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প্রথম বাংল। সংস্করণ- ১৯৬২ 


প্রচ্ছদপট ও নামপত্র : সতাজিত রাস 


প্রকাশক : র্যাডিক্যাল বুক ক্লাব, ৬ কলেজ স্থোয়ার, কলিকাতা-১২ 
মুদ্রকঃ আর চ্যাটাজি, নিউ প্রিপ্ট হউিস, কলিকাতা-» 


॥ উগুসর্গ ॥ 


কর্মক্ষেত্রে ধার নিরলস সেবা ও নিহস্বার্থ 
পরিশ্রম আমার জীবনের আদর্শন্বরূপ, 
সেই পরমারাধ্যা মাতৃদেবীর উদ্দেশে 


নিবেদন 


ধাদের সহদয় মহযোগিতা ভিন্ন এই অতুলনীয় জীবনকাহিনী গ্রকাশ কগ! 
অসন্তব হতো, তাঁদের মধ্যে গরথমেই উল্লেখ করতে হয় পরীগ্রসাদ রায়, প্রীত 
সেগপত ও প্রবিমল মিত্রের নাম। এদের আত্তরিক সহায়তা এই বইকে 
প্রকাশের পথে এগিয়ে নিয়ে যেতে সক্ষম করেছে। বিদেশী শের দুরহ 
উচ্চারণকে বাঙলায় সহনীয় ক'রে তুলতে সাহাধ্য করেছেন শ্রদ্ধেয় ফাদার 
ফ্যাল, মৌলানা খাফী খান, শ্রীপাহাড়ী সান্তাল ও প্রীরামচন্র রায়। জাতীয় 
অধ্যাপক শ্রীসত্যন্ত্রনাথ বস্থ এই অনন্যসাধারণ জীবনীর তৃমিক1 রচনা দ্বার! 
বইখানিকে সমৃদ্ধতর করেছেন। স্বভাব-শিল্পী শ্রীসত্যজিৎ রায় প্রচ্ছদপট 
পরিকল্পনা দ্বারা বইখানির শ্রীবৃদ্ধি করতে সহায়তা করেছেন। এরা আমার 
ধন্যবাদারহ। 


কল্পন! রায় 


সূচীপত্র 


প্রথম খণ্ড 


বাংল। অনুবাদের ভূমিকা সত্যেন্দ্রনাথ বন্ধু 
তৃমিকা ইভ কুরী 
মানিয়! 

অমানিশ। 

বয়ঃসদ্ধি 

জীবিকার অন্বেষণে 

গভনেস 

দীর্ঘ প্রতীক্ষা 

মুক্তি 


দ্বিতীয় খণ্ড 


পারী 

মাসে চল্লিশ রুবল 
পিয়ের কুরী 

তরুণ দম্পতি 
রেডিয়ম আবিষ্কার 
আটচালার নীচে চার বছর 
কঠিন জীবনসংগ্রাম 
খিমিস 

শত্রু 

দৈনন্দিন জীবন 
১৯শে এপ্রিল, ১৯০৬ 
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একাকিনী 
সাফলা ও অগ্নিপরীক্ষা 


যুদ্ধ 

শাস্তি : লারকুয়েন্তে বিশ্রাম 
আমেরিক। 

পূর্ণ বিকশিত 

ইল জ্্যা লুই 

গবেষণাগার 

কর্তব্যের অবসান 

পরিশিষ্ট 


ন্বাওল্লা জন্ুস্রাচ্র ভুমিকা 


ঘিতীয় বিশ্বযুদ্ধের শেষভাগে, অত্তূত একটি বোমার বিস্ফোরণে জাপানের 
হিরোশিমা সহর প্রায় নিশ্চিহ্ন হয়ে গেল। আবার ২1৪ দিন বাদে একই রকম 
আক্রমণের ফলে নাগাসাকী .লহরের অসংখ্য নিরীহ লোক প্রাণ হারালে। 
.'এইভাবে বিশ্বমানবের মনে মহাপ্রলয়ের বিভীষিকা] জাগিয়ে নতুন পারমাণবিক 
যুগের সচন] হয়েছে। তারপর থেকে পরীক্ষাচ্ছলে এই ধরনের বিস্ফোরণ হয় 
নানা স্থানে__তার কথা প্রায়ই খবরের কাগজে ছাপা হয়। এরই ফলে তেজঙ্রিয় 
ধুলিকণা পৃথিবীর আকাশে-বাতাসে সর্বত্র ছড়িয়ে পড়ছে। বহুদিন বেপরোয়। 
এই ভাবের পরীক্ষা! চালালে অবাঞ্ছিত জঞ্জাল জড় হয়ে তেজস্রিয়তার প্রভাবে 
পৃথিবীতে প্রাণশক্তির শ্বচ্ছন্দ বিকাশের অন্তরায় ঘটাবে--এই ধরনের কথ! 
সাধারণ লোকের মুখেও মাঝে মাঝে শোন যাচ্ছে আমাদের দেশে-_ও 
এই স্বৈরাচারের বিরুদ্ধে শোভাযাত্রাও বেরোচ্ছে মাঝে মাঝে । 

যে তেজক্রিয়তার গুণাগুণ আজ এইভাবে সাধারণজনের আলোচনার বিষয় 
হয়ে দাড়িয়েছে, ৬০৬২ বখসর আগে কিন্তু ল্কপ্রতিষ্ঠ বিজ্ঞানীমহলেও এর 
খবর অজানা ছিল! আবিফারের ধারা শ্তরু হলো ফরাসী বিজ্ঞানী বেকেরেলের 
এক সমীক্ষা থেকে । অন্ধকার বাক্সের মধ্যেও ইউরেনিয়ম ঘটিত. যৌগিক- 
পদার্থ গুলি কাল কাগজে মোড়! ফটে'-ফলকের উপর কোন অজ্ঞাত উপায়ে 
পরিবর্তন ঘটাতে পারে। সম্ভবতঃ কোন অজানা রশ্মির প্রভাবে এটি হচ্ছে 
মনে হলো কারণ কাল কাগজ তাকে প্রতিরোধ না করলেও পাতলা ধাতুর 
চাকৃতি সে-রশ্মিকে আটকায়; ফলকটিকে বের করে ছবি উঠাবার 
জানা প্রক্রিয়ার মধ্যে ফেললে দ্বেখা! যায় ধাতুর চাকৃতিগুলির ছাপ পড়ে 
গিয়েছে ওই ফলকের উপর। 

বেকেরেলের এই নিরীক্ষার মধ্যে ষে রহস্যের ইঙ্গিত ছিল, তাঁর মর্ম পরিস্ফুট 
করতে বদ্ধপরিকর হলেন কুরী দম্পতী--অজ্ঞাতকুলশীল এক যুবতী অনুসন্ধানী 
ও তার যশম্বী অথচ নিরভিমান আত্মভোলা! স্বামী পিয়ের কুরী। তাদের বহুবৎসরের 
পদ্দিশ্রমের ফলে রেডিয়ম ও পলোনিয়মের. আবির হলো। সঙ্গে সঙ্কে 
বিজ্ঞানীদের চোখের সামনে খুলে গেল নতুন এক জগৎ। তেজস্রিয়তার 
প্রথম প্রকাশ হলে! ও শুরু হলো! পদার্থবিজ্ঞানের নতুন এক অধ্যায়ের রচনা । 


এই বৈজ্ঞানিকী ইতিকথা উপন্যাসের মতোই মনমাতান ও রোমাঞ্চকর । 
যুগের আলোক তখনো কুরী দম্পতিকে উদ্ভাসিত ক'রে বিশ্বের সামনে প্রকাশ 
করে নি। তাঁরা নিজেদের যথাসর্বস্ব এই কাজে ব্যয় ক'রে চলেছেন-- অন্ধকারে 
অপরিষ্কার পরিত্যক্ত নীচের তলার একটি ঘরে, কলকারখানার মতো ব্যয়সাধ্য 
ও শ্রমসাপেক্ষ কর্মরীতিতে তারা মেতে রইলেন ৩1৪ বৎসর । উৎসাহ দেবার 
মতে! কোন সভা, বিশ্ববিষ্ভালয় বা ওই রাজ্যের সরকার তখনও এগিয়ে আসেন 
নি। শুদ্ধ সত্যের সন্ধানে নতুন জ্ঞান আবিষারের উন্মাদন! তাদের চালাচ্ছিল। 
রেডিয়ম-আবিষ্কার সার] পৃথিবীকে চমতকৃত করলে। দেশে বিদেশে খন 
কুরী দম্পতির স্থনাম ছড়িয়ে পড়েছে, তখনও নিজের দেশের উপযুক্ত প্রশংস! »" 
সাহায্য পেতে অনেক দেরী হয়েছিল কুরীদের। এই কাহিনীর পক্ষে মাষের 
দৃঢ়পণ-নিপুণতা ও একাগ্রতার বর্ণনা একসঙ্গে মিশে যে অপূর্ব এক গাথার স্থ্ি 
করেছে, তার বর্ণন| অতি স্থুন্দরভাবেই করেছেন কন্যা ইভ। 

অবশ্ট ইতিমধ্যে চলচ্চিত্রের সাহায্যে এদেশের অনেকের সঙ্গে এই কাহিনীর 
পরিচয় হয়েছে। 

আর আমার মতো ছু'চার জন বিজ্ঞানী এদেশে এখনো রয়েছেন ধাদের 
সৌভাগ্য হয়েছিল মাদাম কুরীকে স্বচক্ষে দেখা, তার সঙ্গে কিছুক্ষণ আলাপ 
করা-_তার বিখ্যাত লেবরেটরিতে কাজ করা৷ বা বিশ্ববিষ্ালয়ে তার বক্তৃতা 
শোনা! তবে বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে তা” রেডিয়ম আবিষ্কারের অনেক পরে। 
নিদারুণ দুর্ঘটনায় পিয়েরের তিরোভাব ঘটেছে । একাই কৃত্যকর্তব্য চালিয়ে 
দু'বার নোবেল পুরস্কার বিজয়িনী মাদাম কুরী প্রায় তখন উপকথার 
মানুষ! দ্বেবদূর্ণভ যশের অধিকারিণী তিনি-_ত্াকে দেখতে, তার নির্দেশে কাজ 
করতে সারা বিশ্ব থেকে লোক এসে জুটুছে পারীর বিষ্যামন্দিরে ! 

আজ তেজস্ত্িয়তার সঙ্গে যেন অভিশাপ যুক্ত হয়ে রয়েছে! কিন্তু 
ভুললে চলবে না এই রেডিয়ম আবিষ্কারের পর দূরারোগ্য ব্যাধির উপশমের 
জন্য তার ব্যবহারই ছিল কুরী দম্পতির প্রধান লক্ষ্য! 

আজ পারী নগরে র্যদ পিয়ের কুরীতে স্থবৃহৎ অট্টালিকা! উঠেছে 
যেখানে রেডিয়ম ইত্যাদি তেজস্ত্িয় পদার্থের প্রয়োগে রোগীর চিকিৎসা 
চলছে। সারা বিশ্বে এই ধরনে রোগ উপশমের পদ্ধতি আজ জনপ্রিয় 
হয়েছে। এই কলিকাতা নগরীতেও দ্বেশবরেণ্য চিত্তরপরনের নামের সঙ্গে 
যুক্ত হয়ে রয়েছে ক্যানসার ইনন্রিটুট্‌-_-সেখানেও তেজপ্রিয় ধাতুর ব্যবহার 
'আজ স্বিদিত। 


অবিন্মরণীয় এই অমর কাহিনী লিখে ইভ কুরী বিশ্বজনকে কৃতজ্ঞতা! পাশে 
আবদ্ধ করেছেন। 

ভারতীয় বিজ্ঞানীদের কাছে কুরী পরিবার স্থপরিচিত। মারীর কন্তা 
আইরিন মা'র কাছে শিক্ষালাভ ক'রে নিজের জীবন মায়ের আদরশেই 
গড়েছিলেন। তারই মতো! এই তেজস্কিয়তার সন্ধানে নিজের জীবন উৎসর্গ 
করেছিলেন আইরিন ও তার ম্বামী ফ্রেডরিক জোলিও, এ'রাও বিজ্ঞানের 
ক্ষেত্রে নানা আবিষ্কার ক'রে ষশন্বী হয়েছেন ও নোবেল পুরস্কারও পেয়েছেন 
এর! ছু'জনে। ভারতের বিজ্ঞানীদের প্রতি জোলিও ও আইরিন কুরীর 
অকৃত্রিম সহান্ৃতৃতি ছিল। ২৩ বার এই দেশে নানাভাবের বিচক্ষণ 
পরশ দিতে এসেছিলেন জোলিও। আইরিনও ভ্রন্বাস্থ্য নিয়ে বোস্বাইএ 
এসে বিজ্ঞান সভায় যোগদান করেছিলেন। বিজ্ঞানী মহলে এ সব কথা 
সকরুণ স্মৃতি জাগায়-__কারণ এ'র৷ দু'জনেই চলে গিয়েছেন । নানাভাবে 
মানবসেবায় ও বিজ্ঞান প্রগতির ইতিহাসে কুরী পরিবারের নাম চিরকালের 
জন্য স্বর্ণাক্ষরে লেখা থাকবে । ভারতীয়দের কাছে তাই এই জীবনকাহিনী 
এত আদরণীয়। বাঙল! ভাষায় বিজ্ঞানের প্রচার আমার চিরকালের কাম্য । 
বাঙলা দেশের লোক প্রখ্যাত বিদেশী বিজ্ঞানীদের জীবন-চরিত পড়ুক 
ও বাংলার মাধ্যমে এই পরিচয় ঘটান অবশ্যকর্তব্য বলে আমার মনে হয় । 

শ্রীমতী রায়-জায়া নিজের নানা কাজের মধ্যেও যে এই অনুবাদ করার 
অবসর পেয়েছেন--মেটি আমাদের সপ্রশংস বিস্ময় উত্পাদন করেছে। 
বাঙলায় এই উপভোগ্য তর্জমা পড়ে আমি ও অনেকে স্থখ্যাতি করছি। 
শুনেছি অন্ুবাদিকা নিজে ইংরাজীতে এই জীবনী পড়ে এত অভিভূত 
হয়েছিলেন যে সারা দেশের বাঙলাভাষীকে সেই আনন্দের ভাগ দিতে 
উদ্ভোগী হয়েছেন । তীর এই পরিশ্রম সার্থক হয়েছে । তিনি বাঙলার বিজ্ঞান- 
সমাজের যে উপকার করেছেন তা” ভূলবার নয়। ভাষাপ্রেমিকদের পক্ষ থেকে 
তাকে আমার শ্রদ্ধা জানাই। 

আশ! করি স্থধীসমাজে ও ছাত্রমহলে এই পুস্তকটির যথেষ্ট আদর হবে । ইতি-- 
১৪ই জুলাই, ১৯৬২ । 


২২, ঈশ্বর মিল লেন, সত্যেন বোস 
কলিকাতা-৬ 
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ছুই কন্ঠ ইভ ও আইরিন সহ মাঁদাঁম কুরী, ১৯০৮ 





গবেষণাগারে মাদাম কুঁপা, ১৯১২ 
( নোবেল পুরস্কার প্রাপ্তির পরের বৎসর ) 
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পারীর রেডিয়ম 
্ীর রেডিয়ম ইন্সটিটিউটের অফিসে মাদাম কুরী, ১৯২৫ 


ভুমিকা 


। মারী কুরীর জীবনের চারপাশে এত অধিক সংখাক প্রতিভাবান ব্যক্তির 
গমাবেশ হয়েছিল যে, তার জীবনী গল্পের মতোই বলা যায়। 

মারী ছিলেন নির্যাতিত দেশের কণ্ঠ। | দরিদ্র ও সুন্দরী । অদম্য কর্ম- 
প্রেরণায় তিনি মাতৃভূমি পোল্যাণ্ড ছেড়ে পারীতে পড়াশোনা করতে 
এসেছিলেন । বহুদিন তাকে দারিদ্রা ও নিঃসঙ্গ জীবন যাপন করতে হয়েছে। 
এখনে তার এক ন্যক্তির সঙ্গে পরিচয় হলে! খিনি ছিলেন তারই মতো 
গ্রতিভাধর | বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ হলেন তারা এবং তীদের বিবাহিত জীবন 
অত্যন্ত সুখের হয়েছিল। তাদের বিপদভয়-ভ্রক্ষেপহীন একান্ত নিরলস 
প্রচেষ্টার ফলে রেডিয়ম নামক এক অপূর্ব পদার্থ আবিষ্ধার হলো। এই 
আবিষ্কারের ফলে কেবল যে এক নতুন বিজ্ঞান, এক অভিনব জীবন-দর্শনের 
স্ত্রপাত হলে! তাই নয়, এই আবি্ষার মানুষের হাতে সাংঘাতিক এক 
রোগের সঙ্গে মুদ্ধ করার অস্ত্র তুলে দিল। 

যে সময়ে এই ছুই মহাপ্রাণ বৈজ্ঞানিক বিশ্বজোড়া যশের অধিকারী হাতে 
চলেছিলেন ঠিক সেই সময়ে মারী এক নিদারুণ শোকের সম্বুখীন হলেন। এক 
দুর্ঘটন[র মধো তার জীবন-সঙ্গী, তার স্বামীকে তিনি হারালেন। কিন্তু এই 
মনোবেদনা এবং ভগ্নস্বাস্থ্য অগ্রাহ্য করে- তিনি স্বামীর মঙ্ষে মিলে যে 
গব্ষেণ। আরস্ত করেছিলেন? তার ছিন্ন স্থত্র তুলে নিলেন এবং দু'জনের গড়ে- 
তোল। বৈজ্ঞানিক গরেষণাকে এগিয়ে নিয়ে চললেন । 

বাকী জীবন ধরে এই বিছুষী মহিলা যেন মানুষের সমাজকে শুধু একটান' 
দিয়ে-যাবার সঙ্কল্প নিয়েই কাজ ক'রে গিয়েছেন । যুদ্ধে আহত সৈনিকদের তিনি 
দিয়েছেন তার একাগ্র অভিনিবেশ এবং তার জন্ত নিজের স্বাস্থ্যের দিকেও 
তাকান নি। পরবর্তীকালে পৃথিবীর বিভিন্ন অঞ্চল হ'তে সমবেত ভবিষ্বৎ 
বৈজ্ঞানিকদের তিনি দিয়েছেন উপদেশ, পরামর্শ, দিয়েছেন তার সবটুকু মময়। 

বর্ষের পথ তিনি প্রত্যাখান করেছিলেন, সম্মান তিনি গ্রহণ করেছিলেন 
ওঁদামিন্তের সঙ্গেই এবং জীবনের কর্মশেষে পরিপূর্ণ ক্লান্তি নিয়ে তিনি চোখ 
বোজেন। 


এই মহামতি নারীর জীবনী লিখতে বসে সামান্ততম অলংকরণের প্রয়াস 
আমার দূধণীয় মনে হয়েছে। তাই স্থির নিশ্চিত না হায়ে আমি এর একটি 
ঘটনাও উল্লেখ করি নি। অপরিহার্য কোনো বাক্যাংশকে সুবিধে মতো বিকৃত 
করতে বা! তার ব্যবহৃত পোশাকের রং পর্যস্ত আমি আমার কল্পনার রঙে রাঙাতে 
চেষ্টা করি নি। সত্য যা তাই লিখেছি, যে সব কথা৷ সত্য সত্যই হয়েছে তাই 
আমি উল্লেখ করেছি মাত্র । 

আমার পোলদেশীয় আত্মীয়দের কাছে আমি এক্ষেত্রে খণী। তারা সংস্কী-.. 
বান, মাজিত। বিশেষ করে আমার বড় মাসিমা মাদাম দলুস্কা আমার মার 
সবচেয়ে বড় বন্ধু ছিলেন? তার কাছ থেকে মূল্যবান নব চিঠি এবং বৈজ্ঞানিকের 
তরুণ বয়সের ঘটনাবলির বহু তথ্যাবলি আমি পেয়েছি । ব্যক্তিগত, ত-কাগজপুত্র,০ 
সংক্ষেপে লেখা মা'র নিজের জীবনের ছোট বড় অভিজ্ঞতার কথা, সরকারি 
দপ্তরের অসংখ্য দলিল-দত্তাবেজ, আমার মা'র ফরাসী ও পোলদেশীয় বন্ধু- 
বান্ধবদের চিঠিপত্র ও তাদের জানা ঘটনাবলি, আমার দিদি আইরিন জোলিও 
কুরী, ভগ্নীপতি ফ্রেডরিক জোলিও কুরী এবং আমার নিজের স্মৃতিসাগর 
মন্থন ক'রে যা পাওয়! গেছে সেই সব উপাদান মিলিয়ে তার জীবনের শেষের 
দিকের দিনগুলি চিত্রিত করেছি। 

চরিত্রের অটল দৃঢ়তা, যা! প্রতিদানের কোনরকম দাবী না ক'রে শুধু দিয়েই 
যায়; কিছুমাত্র গ্রহণ যিনি করেন না এমন এক মনস্বিনীর সচেতন 
আস্ব্য!ৎসর্গ ; প্রশংস। বা ছুঃখ ধর অন্তরের পবিত্রতা! স্পর্শও করতে.পারে নি; 
সেই মহীয়সী ন।রী মারী কুরীর ক্ষণস্থায়ী জীবন ও তার অনন্তসাধারণ কাজের 
গণ্ডী পেরিয়ে পাঠকের অনুভূতিকে নাড়া দিতে পারে__এইটুকুই যদি আমি 
তুলে ধরতে পেরে থাকি লেখিকা! হিসেবে তাতেই আমি খুশি । 

এই রকম একটি অন্তরের অধিকারিণী ছিলেন বলেই, প্রকৃত মনীধীরা অকুণ 
যশের সঙ্গে সঙ্গে যে অর্থ, পাথিব স্ুখসাচ্ছন্দ্য স্বাভাবিকভাবে লাভ কারে 
থাকেন, মারী কুরী অনায়াসে সেসব প্রত্যাখ্যান করতে পেরেছিলেন । তার 
মনটি ছিল এত বেশী সচেতন ও কর্তব্যনিষ্ঠ যে, যশের আন্ুবঙ্গিক কোন 
পদ্থাই তিনি বেছে নিতে পারেন নি; পারেন নি তিনি অন্তরক্ততা বা কৃত্রিম 
'সোহার্দ্য, আয়াসসাধ্য কৃছ্ছুসাধন অথব| লোক দেখানে| বিনয় দেখাতে । 

কি ক'রে খ্যাতি অর্জন করতে হয়, তা তার জান ছিল না। 

আমার জন্মের সময় মা'র বয়স ছিল সায়ত্রিশ। যখন তাকে বোঝবার 
বয়স হ'লো ততদিনে তিনি যশের শিখর পেরিয়ে প্রোত্বের গণ্ডী পেরোবার 


“পথে পা বাড়িয়েছেন। তবু তাকে স্তপ্রসিদ্ধা বৈজ্ঞানিক হিসেবে ভাবতে আমার 
খুবই আশ্চর্য মনে হয়। বোধ হয় তার কারণ এই, যে মা নিজেই কোনদিন ] 
“নিজেকে -ুপ্রসিদ্ধা বৈজ্ঞানিক বলে মনে করেন নি। বরং আমার এই 
ধারণাই আছে যে, আমার জন্মের বহু।পূর্বের যারী শৃক্লোদোতস্কা নায়ী যে 
গরীব ছাত্রীটি জেগে স্বপ্ন দেখত, আমি যেন চিরটাকাল তারই কাছাকাছি 
মান্য হয়েছি । 

এবং মৃত্যুর দিনটি পর্যস্ত মারী কুরী তার এই অল্প বয়সী মেয়েটির মধ্যে 
নিজের সাদৃশ্য যেন সবচেয়ে বেশী খুজে পেয়েছিলেন । দীর্ঘ, দুরূহ, উজ্জ্বল 
কর্মজীবন তাকে বিচলিত করতে পারে নি, তাকে মহোত্তর বা দীনতর করতে 
পারে নি। জীবনপ্রারস্তের অপরিচিত, অপরিজ্ঞাত দিনগুলিতে যেমনটি তিনি 
ছিলেন, জীবনের শেষ দিনটিতেও তেমনি তিনি নত্র দৃঢমতী; ভীরু ও সকল 
'বিষয়ে কৌতৃহলী থেকে গিয়েছিলেন । 

মহাঁপুরুষদের জন্য যে সাড়ম্বর সৎকারের সরকারী ব্যবস্থা আছে, তার 
সৎকার সেভাবে কর] হলে তার স্মৃতির অমর্ধাদাই করা হতে| | গ্রাম্য পরিবেশে, 
গ্রীম্মকালের ফুলের মাঝে, অত্যন্ত সহজ শান্ত তাবে তার শেষকৃত্য সমাপ্ত হলো 
"যেন সহম মহশ্র সাধারণ মানুষের সমাধির মতে! এও আর একটি সমাধি। 

আইনষ্টাইন তার মম্বন্ধে বলেছিলেন : শ্থুপ্রসিদ্ধ মনীষীদের মাঝে এক- 
'মাত্র মারী কুরীর জীবনই যশের প্রভাবযুক্ত বল! যায়। নিজের জীবনটা যিনি 
অপরিচিতের মতো সম্পূর্ণ ভাবে পেরিয়ে এলেন, নিজের সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অচেতন 
থেকেই যিনি দিন কাটিয়ে গেলেন, সেই চিরকেলে ছাত্রীটির কথা লিখতে বসে 
আজ আমি 'নিজের মধ্যে সাহিত্যিক প্রতিভার অভাব বোধ করছি। 


ইভ কুরী 


প্রথম খত 


॥ সানিয়া । 


রবিবার । রাস্তার নাম নোভোলিপকি। মোটা মোটা খাম দিয়ে ঘেরা 
প্রকাণ্ড ইন্থুলের সদর দরজ| আজ বন্ধ। মাথার ওপর অর্ধচন্ত্রাকর প্রস্তর 
ফলকে বড় বড হরফে রুশ ভাষায় খোদাই কর! রয়েছে ইস্থলের নাম : “বালক- 
দিগের উচ্চ বিদ্ভালয়।” দেখে মনে হয়, ষেন শান্ত পরিত্যক্ত কোন দেবালয়। 
দীর্ঘচ্ছন্দে টানা নীচু-মাথা বাঁড়িটার আলোক-্নাত ঘরগুলোতে সারি সারি 
কাঠের ডেস্কের ভিড়। ডেস্কের ওপর ছুরির দাগ আর নামের আগ্চাক্ষরের 
ছড়াছড়ি। বিদ্যার্থীদের কলকাকলি আজ বন্ধ, তাই এই নিবিড় নীরবতা । 
মাঝে মাঝে শুধু গির্জার আরতি ঘণ্টা সান্ধ্-আকাশের নিরবচ্ছিন্নতা 
ভঙ্গ ক'রে পুজার্থীদের ডাক দিয়ে ফেরে। কচিৎ কখনও শোনা যায় গরুর 
গাঁড়ির একটানা টুংটাং শব, কিংব। রুশী দ্রোস্বীর অশ্বখুরের অলস মন্তব্র 
গতিছন্দ। পাঁচিলের গায়ে চারটে লাইল্যাক ফুলের গাছ ফুলে ফুলে ছেয়ে 
আছে। রবিবাসরীয় পোশাকে মজ্জিত কোন পথচারী হঠাৎ এই মধুঝরা 
গন্ধে চমকে থেমে যায়। মে মাস শেষ হবার আগেই রীতিমত গরম পড়ে 
গেছে। ওয়ার্স শহরে শীতের যত প্রকোপ, গ্রী্মেরও তত নির্মমতা । কিন্ত 
রবিবারের এই শাস্তি কোথায় যেন ব্যাহত হচ্ছিল। ইস্কুল-বাড়ির বাঁহাতি 
একতলায় শ্রীযুত ব্লাদিনাত শৃর্লোদোভস্কি সপরিবারে বাস করেন। ভদ্রলোক 
ফিজিক্সের অধ্যাপক ; এছাঁড়। এই ইন্কুল তদারকের দায়িত্বও তার ওপর ন্থন্ত। 
বাড়ির এদিক থেকে বিচিত্র সব শব আসছে; এলোপাখাড়ি হাতুড়ি ঠোকা, 
হুড়মুড় ক'রে কি-যেন সব পড়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে হৈ-হৈ শব; আবার খানিকটা 
ঠকঠকানি । পোল ভাষায় কার যেন চিৎকার শোনা গেল: “হেলা, আমার 
গোলাগুলি যে ফুরিয়ে এল ! 

“যোসেফ প্রাসাদের চুড়োটাকে তাক কর ! 

মানিয়া, পথ ছাড় 1? 

নও: 


হঠাৎ হুড়মুড় ক'রে খণ্ড খণ্ড কাঠের টুকরো! সমস্ত মেঝেতে ছড়িয়ে পড়ল, 


আবার একবার সেই প্রচণ্ড পতনের শব আর সেই সঙ্গে স্ৃপীকৃত কা্ঠখণ্ড. 
ধরাশায়ী হলো। 

শিশুদের এই “রণক্ষেত্রের? লড় বড় জানাল! দিয়ে দেখা! যায় ইন্ছলের উস্বান- 
প্রান্ত । ঘরের চার কোণে চারটি শিশু-শয্যা। পাচ থেকে নয় বছরের মধ্যে চারটি: 
শিশু অপরিসীম উৎসাহে প্রচণ্ড হস্কারে যুদ্ধ” 'যুদ্ধ' খেলায় মগ্ন । এই কাঠের 
খেলনাগুলো কাকাবাবু তাদের বড়দিনে উপহার পাঠিয়েছিলেন । ভদ্রলোঝ 
খেলনাগুলোর এই ব্যবহার সম্বন্ধে বোধ হয় নিজে ধারণাও করতে পারেন নি । 
প্রথম ক'দিন যোসেফ; ব্রনিয়া, হেলা এবং মনিয়। বাক্সের ভেতরের নির্দেশ- 
পুস্তিক! দেখে দেখে লক্ষ্মী ছেলেমেয়ের মতো রাজপ্রাসাদ, নদীর পুল, গির্জা 
ইত্যাদি গড়েছিল, কিন্তু অল্প কিছুদিনের মধ্যেই কাঠের কড়ি, বর্গাঃ থাম 
জাতীয় খণ্ডগুলো স্বাভাবিক ভাবেই আপন আপন পথে পরিচালিত হলো । 
এই শিশু রণবীরের দল খেলনাগুলোকে যুদ্ধের অস্ত্রশস্ত্র কামান ইত্যাদির 
কাজে লাগাল। 

বুকে হেটে যোসেফ কামান নিয়ে ক্রমেই শক্রর দিকে এগিয়ে চলেছে। 
যুদ্ধের এক চরম মুহুর্ত উপস্থিত । তার স্থন্দর শিশুস্ুলভ মুখখানি ঘিরে একরাশ 
রেশমের মতো চুল; সত্যিকারের সেনাপতির মতোই তার মুখ গম্ভীর । 
ভাই-বোনদের মধ্যে সেই সবচেয়ে বড় আর বিচক্ষণ এবং সে হলে! একমাত্র 
ভাই। বোনদের গায়ে রবিবারের ভালো পোশাক, ফ্রিল্‌ দেওয়া! কলার আর 
রিবন বসানো এপ্রন, এপ্রনের রং গা । 

সত্যি বলতে কি, মেয়েরা ভালোই যুদ্ধ করল। যোসেফের দলে হেলার্‌ 
চোখ ছুটিতে যোদ্ধনহ্ুলভ বীরত্ব ফুটে উঠেছে । কাঠের টুকরোগুলো প্রাণপণ 
শক্তিতে বহু দূরে ছুঁড়ে ফেলার ইচ্ছা তার অদম্য ;? আট বছরের ব্রনিয়ার কাছে 
সে পরাঁজিত হয়েছে এবং তাঁর জ্ন্য মনে মনে সে ক্ষুব্ধ । ব্রনিয়ার নরম 
গালে টোল পড়েছে, মাথা ভরতি সোনালী চুলের রাশ। প্রাণপ্রাচুর্যে উচ্ছল 
চঞ্চল মেয়েটি জানালার মধ্যবর্তী সমর-এলাকায় সৈম্তদল সংরক্ষণে ব্যস্ত । 
ব্রনিয়ার ক্ষুদে দেহরক্ষীটি সৌখিন এপ্রনে যুদ্ধের অস্ত্রশস্ত্র ভরে নিয়ে ছুই 
সৈশ্ঠবাহিনীর মধ্যে ছুটে বেড়াচ্ছে। তার কচি মুখখানা জ্বলজ্বল করছে, 
অত্যধিক হাঁসি ও চিৎকারে ঠোঁটছুটি শুকিয়ে উঠেছে। 

“মানিয়া 1, 

জম্জমাট যুদ্ধের মাঝে শিশু থমকে থেমে যায়। বুক পর্যস্ত টেনে তোলা 
এপ্রনে ধরা যাবতীয় যুদ্ধের সরঞ্জাম মেঝেতে পড়ে যায় । 


ঙ 


ব্যাপার কি! 

শ্রলোদোভষ্কি বাহিনীর দিদি জোসিয়া ঘরে এসে দাড়াল। বারে বছর 
এখনও পুর্ণ হয় নি, তবু ছোট ভাইবোনদের কাছে তাকে ভাবিক্কি দেখায় । 
রূপোলী লম্বা! চুল মেয়েটির কাধ ছাপিয়ে পিঠের ওপর ছড়িয়ে পড়েছে। 

“মা বলেছেন, অনেক খেল। হয়েছে, এবার শেষ করো 1” 

। কিন্তু আমি যে ব্রনিয়াকে সাহায্য করছি ; ওকে যে কাঠের জোগান দিচ্ছি !+ 

কিন্তু ম! তোমাকে ডাকছেন ।' 

মুহূর্তের দ্বিধ। তারপরেই রণে ভঙ্গ দিয়ে দিদির হাত ধরে ধীর গম্ভীর 
ভঙ্গীতে সে পা ফেলে চলে গেল । 

পাচ বছর বয়সে যুদ্ধ করা বাস্তবিকই কিন ব্যাপার। ক্রান্ত শিশু তার 
শক্তির সীমায় পৌঁছে গিয়েছে, তাই সে খুশী মনেই যুদ্ধক্ষেত্র ত্যাগ ক'রে গেল । 
পাশের ঘর থেকে কে যেন মিষ্টি সুরে আদর ক'রে ডাকছে : 

“মানিয়া, মান্্যুসিয়।--.আমার আন্সিউপিসিও !:*"+ 

পোল্যাণ্ড দেশটিতে ডাকনামের ছড়াছড়ি। শ্ক্লোদোতস্কি পরিবারে 
সোফিয়াকে জোসিয়া ছাড়া কেউ কোনওদিন ডাকে না? ব্রনিঙ্নাভা থেকে হয়েছে 
ব্রনিয়া, হেলেন থেকে হেলা, যোদেফ থেকে যোশিও ! অবশ্য সবচেয়ে ছেটো৷ 
আদরের মেয়ে মারিয়ার অসংখ্য ডাকনাম ৷ মানিয়া বলেই তাকে সাধারণতঃ 
সবাই ডাকে। মান্থ্যসিয়। আদরের ডাক, আর আল্সিউপিসিও তার আরেকটি 
আদরের নাম। 

“আমার আন্সিউপিসিও, চুলের একি দশ! করেছিস মা! আর মুখখানা 
কিরকম লাল হয়ে উঠেছে 1? 

শীর্ণ দূর্বল নরম দু'টি হাত ভবিষ্যৎ বৈজ্ঞানিকের ছোট রাশভারী মুখের 
চারপাশ থেকে চুলগুলো! সরিয়ে নেড়ে ঠিক ক'রে রিবনট। বেঁধে দেয়। ক্রমে 
শিশুর শ্রান্ত দেহ এলিয়ে পড়ে । 


মায়ের প্রতি মানিয়ার ভালবাসার অন্ত ছিল না। তার মনে হতো 
পৃথিবীতে এত হ্ন্দর এত বুদ্ধিমতী বুঝি আর কেউ নেই । 

মাদাম শৃক্লোদোভদ্কি গায়ের জমিদার বাড়ির বড় মেয়ে । তার বাব! ফেলিক্স 
বোণ্ুষ্কি ছিলেন পোল্যাণ্ডের মু্িমেয় জমিদার গোষ্ঠীর অন্ততম | নিজের জমির 
আয়ে সংসারের ভরণপোষণ সম্ভব না হওয়ায় তিনি অপরাপর অপেক্ষাকৃত, 
অবস্থাপন্ন জমিদারদের সম্পত্তি দেখাশোনা করতেন । তার নিজের বিবাহ- 
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ব্যাপারে বেশ একটু অভিনবস্ব ছিল । সঙ্গতিহীন অভিজাত বংশীয়া মেয়ের প্রেমে 
পড়ে মেয়েটির বাপমায়ের অমতে তিনি একদিন তাকে নিয়ে পালিয়ে যান এবং 
বিয়ে করেন। ক্রমে বৃদ্ধ বয়সে এই বীরপুঙ্গব ভীরু নিরীহ ব্যক্তিতে পরিণত 
হন এবং এককালের সেই সুন্দরী ভবিষ্যতে কুদ্রাণী রূপধারিলী ঠাকুরমায় 
পরিণত হন | ছয়টি সম্ভানের মধ্যে মাদাম শৃক্লোদোভস্কি সবচেয়ে শাস্ত, ধীর ও 
বুদ্ধিমতী ছিলেন । ওয়ার্সর এক প্রাইভেট ইস্কুলে তিনি উপযুক্ত শিক্ষা পান 
এবং শিক্ষানবিসী করা৷ মনস্থ ক'রে সেই ইস্কুলেই প্রফেসর এবং পরে ডিরেক্টর 
হন। ১৮৬০ সালে প্রফেসর ব্রাদিস্সাভ শৃক্লোদোভস্কি যখন তার পাণিপ্রার্থী হন, 
তখন এই রমনী যথেষ্ট শিক্ষিত বলেই পরিচিত! ছিলেন৷ অর্থাভাবের মধ্যেও 
তিনি ধিছুষী, স্থচরিতা ও গুণবত্তী বলে সমাদৃতা ছিলেন । জীবনের, তথা 
জীবিকার পথ তার অনির্দিষ্ট ছিল। উপরস্ত তিনি ছিলেন স্থগায়িক: : পিয়ানো 
সহযোগে অপূর্ব ব্যালাড গাইতেন | 

মহিলা ছিলেন নিখুত স্বন্দরী। বিয়ের সময়ে তোল] একটি ছবিতে তার 
অতুল মুখখানি, বেনীবদ্ধ স্মপুষ্ট কেশদাম, বঙ্ষিম রেখা, মিশরবাসিনীদের মতো 
টানা ধূসর দু'টি চোখে শান্ত সমাহিত ভাব পরিস্ফুট | 

সাধারণের চোখে এই বিয়ে “পাজ-যোটক' বলেই মনে হয়েছিল । 

পোলদেশের ছোট-ছোট জমিদ[রীগুলে। এই সময়ে ধ্বংস হয়ে গিয়েছিল, 
এবং তাদের মধ্যে এই শ্ক্লোদোভষ্কি পরিবারও ছিল । ওয়ারস শহরের-উত্তরে 
শৃরোদিতে প্র/য় একশো কিলোমিটারের ওপর বিভিন্ন খামার শিয়েই এদের 
স্ত্রপাত। এই শ্রোপিতে বহুপুরুষ ধরে কয়েকটি পরিবাণ পারিবারিক সুত্রে 
আবদ্ধ হয়ে শ্ক্লোদোভক্ষি উপ|ধি গ্রহণ করে। 

এখ| প্রধানতঃ ছিল চাষী কিন্তু কালে এদের অবস্থা পড়ে গেল, চাষের 
ভূমিও হাতছাড়া হয়ে গেল। অষ্টাদশ শতকেও ব্লাদিগ্রাভ শ্ক্লোদোভদ্কির 
পূর্বপুরুষ বেশ কয়েকশ বিঘা জমি ভোগদখল করেছিলেন এবং শ্রার বংশ- 
ধরেরা স্থখেই ছিলেন । কিন্তু অধ্যাপকের বাবা! যোসেফের সময় সে-অবস্থা 
আর পবইল না। অবস্থার উন্নতি এবং বংশমর্ঝাদ| বৃদ্ধি করার সঙ্গল্প নিয়ে 
যোসেফ লেখাপড়ায় মন দিলেন । কিছুকাল যুদ্ধবিদ্রোহের মধ্যে নাটকীয় 
জীবন যাপনের পর হগাৎ তাকে দেখা গেল লুবিন শহরে ছেলেদের ইন্কুলে 
মাষ্টারী করতে । পরিবারের প্রথম বুদ্ধিজীবী হলেন ইনি। বোগুস্কি আর 
শৃরোোদোভস্কি ছুটো পরিবারই বেশ বধিষু। সন্তানের সংখ্যা এদের ছয়টি ; 
গুদের সাতটি । কৃষাণ, ইচ্ষুল মাষ্টার, সন্ত্ান্ত নাগরিক, ধর্মজাজক ছাড়া এক- 
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আধজন বিকৃতমস্তিষ্ষের মানুষও এঁদের মধ্যে খুঁক্তে পাওয়া যায়। মাদাম 
শ্রলোদোভস্কির এক ভাই হেনরিকৃ বোগ্ুস্কি নিজেকে অত্যন্ত প্রগতিশীল মনে 
করতেন। তিনি বিশ্বাস করতেন যে, যে-কোনরকম অসম্ভব কাজ সম্ভব করার 
প্রতিভা তার ছিল। এদিকে এই অধ্যাপকের এক ভাই জিন্নাভ শৃক্লোদোভদ্ষি 
একাধারে শিটপবুর্গের উকিল, পোল বিদ্রোহের সৈনিক, নির্বাসিত রাজনীতিবিদ 
; প্রোভেন্সের কবি, টরলো'র আইন বিশারদ ইত্যাদি বিভিন্ন অবস্থার মধ্য দিয়ে 
কখনও সম্পদে, কখনও বিপদে বিচিত্র জীবন যাপন করে গেছেন । 

ছুই পরিবারের মধ্যেই শান্ত ও ছিটগ্রস্ত লোকের দেখা পাই ৷ দেখি ধীর 
বুদ্ধিসম্পন্ন চরিত্রের পাশাপাশি উদ্দাম চরিত্রের লোকদের । 

মারী কুরীর ম| ও বাব! উভয়েই স্থির প্রকৃতির মানুষ ছিলেন । পিতা, তশ্যয 
পিতার পদাঙ্ক অনুসরণ ক'রে পিটর্সবুর্গ বিশ্ববিগ্ঠালয়ে বিজ্ঞান-চ্চ৷ শেষ করে 
ওয়ারূসতে অঙ্ক ও ফিজিক্সের অধ্যাপক হলেন । মা] নিয়েছিলেন মেয়ে-ইন্ুলের 
দায়িত্ব এবং সে-ইস্কুলের সুনাম এতদুর ছাড়িয়ে পড়েছিল যে, বড় বড় ঘরের 
মেয়ের! সেখানে পড়তে আসত । ফ্রেটা স্রীটের সেই ইন্কুল-বাড়ির দোতলায় এ রা 
সপরিবারে আট বছর বাস করেছিলেন । ছোট ছোট ঝুল-বারান্দা থেকে 
মেয়েদের খেলার মাঠ$টুকু চোখে পড়ত। প্রতিদিন সকালে অধ্যাপক যখন তার 
স্কুলে যাবার জন্যে নেমে আসতেন, তখন সামনের ঘরগুলো! মেয়েদের কল- 
কাকলিতে ভরে থাকত। ১৮৬৮ খৃষ্টান ব্লাদিলাভ শৃরোদোভষ্ষি প্রাক্তন ইস্ষুল 
ছেড়ে যখন নোভোলিপকি গ্রীটের ইস্কুলের অধ্যাপক ও পরিচালক হয়ে চলে 
এলেন, তখন তার স্ত্রীকেও অগতা। তার ইস্কুলবাড়ি ছেড়ে চলে আসতে হলো । 
তার কোয়ার্টার থেকে প্রতিদিন মেয়ে-ইস্ুলে যাওয়া! এবং সেই সঙ্গে পাঁচটি শিশু- 
কন্ঠার পরিচর্যা অসম্ভব হয়ে উঠল । ফ্রেটা স্রীটের বাড়ি ছেড়ে আসার সময় 
তাঁর খুবই খারাপ লেগেছিল, কারণ, মাত্র কয়েক মাস আগে সেই বাড়িতে 
(৭ ই নভেম্বর ১৮৬৭ ) মারী কুরী বা ছোট মানিয়ার জন্ম হয়। 


“আমার সোনামণি আলিওপিসিও, ঘুম পেয়েছে !? 

মায়ের পায়ের দিকে কুশান ঢাকা ছোট মোড়ার মধ্যে শরীরটাকে গুটিয়ে 
নিয়ে মানিয়া উত্তর দেয় £ 

“ন1 মা মণি, আমি বেশ আছি ।” 

মাদাম শ্রোদোতস্কির চাপার কলির মতো! আড্লগুলো৷ বার বার তার 
কন্তার চুলের ভেতর দিয়ে বিলি কেটে যায়। মানিয়ার কাছে মায়ের এই 
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আদরটুকু ভারি মিষ্টি লাগে । যদ্দুর তার মনে আছে, মায়ের চুমু সে কোন- 
দিনই পায়নি, এই অপূর্ব হ্থন্দরী জিয্নমাণা জননীর যথাসম্ভব কাছ ঘেঁষে 
গুটিস্থটি মেরে শুয়ে থাকতে তার বড় ভাল লাগত । রুচিৎ একটা রুথা, একটু 
হাসি, এতটুকু স্নেহ মাখ! দৃষ্টি-_সব মিলিয়ে তার যেন কেবল মনে হতো এক. 
অপরিসীম মমতা তার শিশু-অদৃষ্টকে রক্ষাকবচের মতো ঘিরে আছে । 

কোন্‌ নিষ্ঠুর ভাগ্যলিপি তার মাকে সকলের থেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে রেখেছে, 
সে-তথ্য বোঝার সময় তার জীবনে তখনও আসে নি। মাদাম বিশেষ অসুস্থ 
ছিলেন। মানিয়ার জন্মের সঙ্গে সঙ্গেই যক্ষ্মার লক্ষণ ধরা পড়ে এবং পাঁচ বছর 
ধরে সেবা যত্ত ও চিকিৎসা সত্তেও রোগ তার নিজের পথে এগিয়েই গিয়েছে । 
কিন্তু তেজন্বিনী নারী প্রাণপণ চেষ্টায় নিজের শারিরীক কষ্ট গোপন করতেন । 
পরিচ্ছম পোশাক প'রে তিনি সংসারের যাবতীয় কাজ মনের জোরে ক'রে 
যেতেন এবং তার প্রফুল্লতা দিয়ে অসুস্থতা ঢেকে রাখতেন | নিজের সম্বন্ধে তিনি 
কঠোর সব নিয়ম পালন করতেন, নিজের বাসনপত্র ছাঁড়। ব্যবহার করতেন না, 
মা হয়েও ছেলেমেয়েদের আদর ক'রে কাছে কখনও টানতেন না। এমনি ধারা 
আরও কতে| বিধিনিষেধের শৃঙ্খল ! শিশুরা তার অস্ত্খ সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই 
জানত না। মাঝে মাঝে শুকৃনো কাশির শব্দ ঘরে ঘরে ঘুরে যেতো৷ আর সেই 
সঙ্গে বাবার মুখে বিষাদের ছায়া ফুটে উঠতে| | সান্ধা-প্রার্থনায় “আমাদের মা 


জননীকে সারিয়ে তোল--” এই সব ছোট খাট ঘটনার ভেতর থেকে সা মান্ত. 


কিছু আভাস তারা পেত। 

কিন্তু অবুঝ শিশু যখন ছুটে গিয়ে মাকে জড়িয়ে ধরতো, আলগোছে শিশুর 
বাহুবন্ধন থেকে নিঞ্জেকে ছাড়িয়ে নিয়ে মা বলতেন : 

'মান্গসিয়া এবার আমি উঠি মা, আমার কত কাজ যে পড়ে আছে! 

“আমি আরেকটু এখানে থ|কি না মা__বসে বসে বই পড়ি ॥ 

'বাইরেটা কি সরন্দর দেখেছিস, যা, বাগানে বেড়িয়ে আয় ।' 

গড়ার কথ বলার সময় মানিয়ার মুখে কেমন যেন সঙ্কোচের আভা! দেখা. 
যায়। তার পেছনে একট৷ ছোট্র কাহিনী আছে । 

বছর খানেক আগে ওদের দেশের বাড়িতে ব্রনিয়া বেচারী নিজে নিজে সমস্ত 
বর্ণপরিচয়টুকু আয়ত্ব করতে গিয়ে ক্লান্ত হ'য়ে পড়েছিল 1 তখন সে এক উপায় 
উদ্ভাবন করল। মানিয়াকে পড়ুয়া বানিয়ে তার ওপর মাষ্টারী করার ছলে 
নিজের পড়াটুকু শিখে নেবার চেষ্টা করে। কার্ডবোর্ডে কাটা অক্ষরগুলো যেমন 


তেমন ক'রে সাজিয়ে তারা কয়েক সপ্তাহ ধরে এই পড়া-পড়া খেলায় মেতে উঠ্ে-. 
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পাতা 


ছিল। তারপর একদিন-সকালে বাপ-মায়ের সামনে ব্রনিয়া একটা লাইন: 
কিছুতেই পড়তে পারছে না দেখে ছোট বোন মানিয়ার ধের্ষচ্যুতি ঘটে গেল । 
চট ক'রে বই খান! দিদির হাত থেকে ট্রেনে নিয়ে গড় গড় কারে খানিকটা 
পড়ে ফেলে । এই মজার খেলায় অভিভূত হ'য়ে সে আরও খানিকটা পড়ে ফেলে; 
শেষে হঠাৎ তার চমক ভাঙ্গে ৷ বাবা মা'র মুখের নির্বাক ভাব, ত্রনিয়ার বিষ 
সৃষ্টি, কয়েকটা না-বোঝা ছাড়া-ছাড়া মন্তব্য সব মিলিয়ে তার বুকের ভেতর 
থেকে কান্না ঠেলে আসতে থাকে । ঝর্ঝর্‌ ক'রে কেঁদে ফেলে: “মাপ করো! 
তোমরা আমায়, আমি ইচ্ছে করে করি নি। আমার দোষ নেই, দিদি- 
ভাইয়েরও দোষ নেই ! এ তো সহজ বলেই তো৷ আমি পড়ে নিলাম তার 
ভয়, পাছে এই পড়তে শেখার জন্তে বাবা মা তার ওপর রাগ করেন । 

এই ঘটনার পর থেকে বইয়ের অক্ষরগুলে! শিশুর কাছে জলের মতে! 
পরিষ্ষার হয়ে গেল। ওই বয়সে পড়াশোনায় সে অবশ্য খুব বেশী এগোতে” 
পারে নি, কারণ বাব মা সযত্কে তার হাতের কাছ থেকে বই সরিয়ে রাখতেন | 
বয়সের তুলনায় অতিরিক্ত মেধা শিশুসম্তানের পক্ষে ক্ষতিকর মনে করে 
বিচক্ষণ শিক্ষক-দম্পতি সতর্কত। অবলম্বন ক'রে চলতেন । বড় বড় হরফে লেখা। 
গ্যালবামে বাড়ি ভরতি ছিল। শিশু সেদিকে হাত বাড়ালেই প্রতিবাদ শোনা 
যেত : কাঠের খেল্না নিয়ে খেল তো৷ গিয়ে+ পুতুলটা৷ কোথায় রেখেছিস 
মানিয়৷ একটা গান শোনা তো! মাঁ_কিংবা, “য। তে৷ মা, একটু বাগানে 
বেড়িয়ে আয় ।” 

খানিক আগে যে দরজা দিয়ে ঢুকেছিল সেইদিকে মন্তত্ত দৃষ্টি ফেলে দেখে 
নিয়ে মানিয়ার বুঝতে বাকী রইল না যে, ফেলে-আসা রণক্ষেত্র আগের 
মতোই সরগরম, সেখানে বাগানে বেড়াবার সাথী খুঁজতে যাওয়া বৃথা। 
রান্নাঘরের দিকে গিয়েও কোন লাভ নেই, কারণ হাতা-খুস্তির শব্দ থেকে: 
বেশ বোঝ যাচ্ছে যে, ভৃত্যর৷ সবাই সান্ধ্য-ভোজনের ব্যবস্থায় ব্যস্ত । 

“যাই, জোসিয়াকে ডেকে আনি ।” 

“বেশ তো” তাই ডাক 

“জোসিয়া...জোসিয়া... ! 

লুকোচুরি খেলার অল্প পরিসর মা$টুকুর ভেতর দিয়ে ছুইবোন হাত ধরাধরি 
ক'রে বেরিয়ে যায়। ইস্কুলের হাতা ছাড়িয়ে তারা ঘৃণ-ধর! কাঠের ফটক-ওয়ালা 
এক বিরাট বাগানের মধ্যে এসে দীড়াল। ঘাস আর বুনো৷ গাছের কেমন একট। 
মিষ্টি গন্ধ চারদিকে । 
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“জোসিয়া, আমরা বুঝি শিগগিরই জ্যোলায় যাব 1, 

এক্ষুণি না, জুলাই-এর আগে নয়-.'কিন্ত জ্যোলার কথ! তোর মনে 
আছে?” 

আছে বৈকি ! মানিয়ার যে অসাধারণ স্মরণ শক্তি ! গত গ্রীষ্মের ছুটিতে 
সে আর তার দিদির! ঘণ্টার পর ঘণ্ট। নদীতে ডিঙ্গি বেয়ে ঘুরে বেডিয়েছে। জামা 
কাপড়ে কাদার ছিটে মাখিয়ে লুকিয়ে লুকিয়ে কাদা দিয়ে কত রকম" খাবার তৈত্বি 
করেছে! আবার সেই কাদামাথা এপ্রনগুলো! কেচে কাঠের তক্তার ওপর মেলে 
শুকিয়েও নিয়েছে । কেউ টের পায় নি। তাছাড়া সেই কাঠের পাটাতনটার 
খবরই কেউ জানত না। সেই পুরোনো লেবু গাছটায় এক সঙ্গে সাত- 
আটটি ভাই-খোন বন্ধুরা সব চড়ে বসত। ওকেও তারা কোলে ক'রে তুলে 
নিত, কারণ তখনও তার ক্ষুদে ক্ষুদে হাত-পা গাছে চড়ার মতো বড় হয় নি। 
বড় বড় বাঁধা কপির পাতা৷ দিয়ে গাছের শক্ত ডাঁলগুলোর ওপর বসার জন্ত 
গদি তৈরি হতো, কচি পাতার ঠোঙ্গার ভেতর গাজর, চেরি, টেপারি জাতীয় 
খাবার ভরে ওরা ছোট ডাল পালার মধ্যে গুজে রাখত। 

আরও মনে পড়ে মাকিতে সেই ময়দা-কলের কথা, যেখানে যোসেফ যেত 
ন/মতা শ্িখতে। সেখানে একদিন তোড়ে গম পড়ছিল। সেই গমের চাপে 
মানিয়া তো আর-একটু হ'লে চাপাই পড়ে গিয়েছিল !...গাঁড়ি চালাবার সময়ে 
ঝুড়ো ফাদার সৃক্রিপোভোষ্থি চাবুকট|কে বাতাসের গায়ে বার কয়েক সপাং 
সপাৎ শব্দে নাড়তেন ! আর সেভিয়ার কাকার সেই ঘোড়াগুলো 1... 

প্রতি বছর ছেলেমেয়েরা একবার ক'রে দেশে গিয়ে স্ফৃতিতে কাটিয়ে 
আসত । এই নিরাট পরিবারের একটি মাত্র লতিক। শহরবাসী হয়েছিল । 
শ্রোদোভগ্ষিদের ব্হু আত্মীয়স্বজন দেশের মাটি কামড়ে পড়েছিল। 
শ্র্লোদোভস্কি আর বোগুক্ষির। অনেকে গ্রামে চাষবাস ক'রে বেশ জাকিয়ে 
বসেছিল। সেইজন্তে ছুটিছাটায় এই অধ্যাপক সপরিবারে কোথাও-না-কোথাও 
গিয়ে উঠলে, নিজেদের বাড়িতে স্থান স্কুলান না হলেও, অতিপ্রিয় এই 
আত্মীয়দের আশ্রয় দিতে কারুরই আপত্তি হতো। না। সংসারের অকিঞ্চিতকর 
আয় সত্ডেও, স্বল্পবিত্ত ওয়াব্সবামীদের মতো সন্ত গ্রীশ্মাবাসগুলির দমবন্ধকর] 
ভিড মানিয়াদের কোন ছুটিতেই সহা করতে হয় নি। গ্রীম্মকালে এই 
বুদ্ধিজীবী দম্পতির সন্তানরা দস্রমত স্বাস্থ্য ও শক্তি অর্জন ক'রে আবার শহরে 
ফিরে আসত । 

মায়ের স্থান পূর্ণ করার জন্ত যে গাভীর্ষের প্রয়োজন তা পুর্বোমাত্রায় আয়্ব 
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কারে নিয়েছে বড় মেয়ে জোসিয়া। সে বলে: আয় আমর! দৌড়োই, দেখ 
তোর আগেই আমি বাগানের শেষ প্রান্তে পৌছে যাব ।' 

“আর দৌড়তে ইচ্ছে করছে না ; একটা গল্প বলো ন] দিদি 1, 

আর এই জোসিয়ার মতো গল্প বলার ওস্তাদ কেউ ছিল না-_ মাও না, 
বাবাও না। পরীদের গল্প বলতে গিয়ে হৃদক্ষ শিল্পীর মতে৷ গল্পের প্রতি অংশ 
কল্পনার বিচিত্র রঙে রউীন ক'রে তোলার অপূর্ব ক্ষমতা ছিল তার। বিস্মিত 
চমত্কৃত ভাইবোনদের সামনে স্বতঃস্ফূর্ত হাস্যরস সে অপূর্ব প্রাণের আবেগে 
ভরে নিয়ে পরিবেশন করত । রচয়িতা ও অভিনেত্রী হিসেবে জোসিয়া 
মানিয়ার মনে বিশেষ এক শ্রদ্ধার স্থান অধিকার করেছিল। দিদির গল্পে 
অলৌকিক, রোমাঞ্চকর ব্যাপার সব শুনতে শুনতে পাঁচ বছরের শিশু সবখানি 
না বুঝেও আনন্দে উত্তেজনায় দিশেহার! হয়ে যেত। 

এবার বাড়ি ফেরার পাল] । ইস্কুল-বাড়ির কাছাকাছি এসে দিদির গলার স্বর 
আপনা থেকেই নীচু হয়ে এল | যে গল্পটা সে বলতে শুরু করেছিল তা এখনও 
শেষ হয়নি, তবু জোসিয়। ছেটে কেটে শেষ কারে ফেলল । ডানদিকের ঘরের 
জানাল|গুলোয় একই রকম লেসের পর্দা ঝোলান। ছুই বোন নিঃশকে সেই 
জায়গাট৷ পেরিয়ে এল । এই ঘরের মধ্যে শ্ক্লোদোভঞ্চি সন্তানদের চরম ভীতি 
ও বিতৃষ্ণার পাত্র ম'সিয়ে আইভানভ বাস করতেন । ভদ্রলোক ব্যায়াম শিক্ষক, 
তিনি যেন 'জ1গ' রাজত্বের নিষ্টুর প্রতিনিধি । 


১৮৭২ সালে পোল্যাণ্ডের লোকেদের, বিশেষ ক'রে বুদ্ধিজীবীদের জীবন, 
অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছিল | এদের মধ্যে সর্বদাই ধিদ্রোহের বীজ অস্কুরিত হতে। এবং 
সমাজের অন্তান্ত শ্রেণীর লোকেদের তুলনায় এরাই ছিল সব চেয়ে বেশী 
উৎপীড়িত। ঠিক একশ বছর আগে দুল সাত্রাজ্যের প্রতিবেশী একদল শত্তি- 
লোলুপ লোক গোল্যাণ্ড দেশটার ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ করে । পর পর তিনটি দেশভর্গ 
আন্দোলনের ফলে পোল্যাঞ্ড তিনটি ছোট ছোট টুকরোতে বিভক্ত হয়ে যায় 
জামান, রুশ অ।র অস্ত্রিয়ানদের মধ্যে । কয়েকবারই সোল দেশের জনসাধারণ 
অত্যাচারীদের বিরুদ্ধে মাথা তুলে দাড়াতে চেষ্টা করে। আর তার ফলে 
রাজবন্দীদের জীবনে আরও কঠিন আঘাত পড়ে। 

১৮৩১-এর অসম সাহসিক বিদ্রোহ বিফল হওয়।র পর জার নিকোলাস 
পোল্যাণ্ডের ওপর প্রচণ্ড প্রতিশোধ নিতে শুরু করে । দলে দলে দেশপ্রেমিকদের 
বন্দী ক'রে নিরাসনে পাঠান হয় এবং তাদের ধন-সম্পত্তি বাজেয়োপ্ত করা হয়। 
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১৮৬৩ সালে আবার একবার মুক্তি আন্দোলন তীব্র আকার ধারণ করে। 
শএবং তার বিফলতা পোলবাসীদের জীবনে নিদারুণ অভিসম্পাত বহন ক'রে 
আনে । বিদ্রোহীরা সেদিন কেখলমাত্র কূড়ুল, দ!, শড়কি সম্বল ক'রে জারের 
রাইফেলের সন্ুখীন হয়েছিল । আঠারে! মাস ধরে জীবনমরণ পণ ক'রে সংগ্রাম 
চলেছিল। তারপর বিজয়ী জারের হুকুমে বিদ্বোহী নেতাদের মৃতদেহ ওয়|র্স 
শহরের দেয়ালে দেয়ালে ঝুলিয়ে দেওয়া হয়েছিল। 

এরপর এই অমর পোল্যাগ্ডকে বাধ্যতার শৃঙ্থলে আবদ্ধ রাখার সবরকম 
চেষ্টা করা হয়। দলে দলে শৃঙ্খলাবদ্ধ বিদ্রোহীকে সাইবেরিয়ার তুষারপথে 
নির্বাসনে পাগিনো হলো, দেশের চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল অগুস্তি পুলিশ, এল 
ইন্কুলে ইন্ুলে বিশেষ ধরনের শিক্ষক । তাদের ওপর ভার রইল, পোলবাসীদের 
ওপর কড়া নজর রাখার ; তাদের ধর্ম, পাঠ্যপুস্তক, পত্র-পত্রিকা বিন করার । 
ইন্লে তাদের মাতৃভাষ! ব্যবহার নিষিদ্ধ করা হলে! । এক কথায় তাদের 
জীবন্মত ক'রে রাখার পাকা ব্যবস্থা করা হলো। অপর পক্ষে বাধা দেওয়ার 
মালমশলা সহজেই তৈরি হয়ে গেল। নিদারুণ দুঃখে পোলবাসীরা এটুকু 
বুঝেছিল যে, শক্তি দিয়ে তারা স্বাধীনতা জয় করতে পারবে না, অন্ততঃ এই 
মৃহুর্তে। ত্তরাং বর্তমানের কর্তব্য শুধু সুযোগের জন্য অপেক্ষা ক'রে থাকা, 
আর সেই অবসরে যে-ভীতি, যে-হতাঁশা জমতে পারে দেশবাসীর মনে, তার 
জড় সমূলে উৎপাটিত করা। 

স্তর সংগ্রাম শুধু ক্ষেত্র পরিবর্তন করল। যারা কুড়ুল কাস্তে নিয়ে 
যুদ্ধ করতে করতে বীরের মতো দেশের জন্ত প্রাণ দিয়েছিলেন (-__যেমন বীর 
লুই নাবুৎ)--দেশমাতার জন্ত প্রাণ বিসর্জনৈর কি অপূৰ মহিম।_এই কথা 
বলে শেষনিংশ্বাস ত্যাগ করেছিলেন, পরবর্তী কালের বীরদের সঙ্গে তাদের কর্ম- 
পদ্ধতির পার্থক্য দেখা দিল। শিল্পী, ধর্মযাজক, অধ্যাপক-_ এই শ্রেণীর বুদ্ধি- 
জীবীরা, জনসাধারণের মন নিয়ে ধাদের কারবার-_এ'রাই এগিয়ে এলেন 
বিদ্রোহের হাল ধরতে । এর! ভালমানুষের মুখোশ প'রে জারের নির্ধারিত যে 
কোন অপমানজনক পরিস্থিতিকে মানিয়ে নেবার ভান ক'রে সেখান থেকে 
গোপনে পোল যুবকদের কানে বিদ্রোহের মন্ত্র দিতে ও সহকমীদের নির্দেশ 
দিতে লাগলেন। ফলে সারা পোল দেশ জুড়ে ভদ্রতা ও সৌজন্যের তলে 
তলে বিজীত ও বিজেতার মধ্যে অস্তঃসলিল! ফন্তর মতো বিতৃষ্ণা ও 
বিদ্রোহের ধারা নিঃশকে প্রবাহিত হলে! । নিপীড়িত শিক্ষকবৃন্দ ও রাষ্ট্রর 
অধ্যক্ষমশায়_ শ্র্লোদোতস্কি ও আইভানভদের মধ্যেও এর ব্যতিক্রম হলো না 
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নোভোলিপকি গ্রীটের এই বিশেষ আইভানভ লোকট৷ অত্যন্ত জঘন্ত প্রকৃতির 
মান্য ছিল। যে সব শিক্ষকদের ওপর স্বদেশবাসী সন্তানদের রুশ-ভাষা শিক্ষা 
“দেওয়ার দায়িত্ব ছিল, সেই হতভাগ্যদের ওপর তার বিতৃষ্ণার অন্ত ছিল না। 
নির্মমভাবে তিনি এদের মধুর সম্ভাষণে আপ্যায়িত ক'রে পরে হঠাৎ গালাগাল 
দিয়ে তাড়িয়ে দিতেন। অশিক্ষিত এই মানুষটি সরকারকে খুশি করার 
আগ্রহাতিশয্যে ছাত্রদের খাতার পাতায় “পোলবাদ” খুঁজে বেড়াতেন। 
একদিন এক নিরীহ ছাত্রকে সমর্থন করতে গিয়ে শ্ক্লোদোভস্কি বলেছিলেন : 
“ম'সিয়ে আইভানভ, ছাত্র যদি ভুল ক'রে থাকে, তবে সেটা ভুলই । আমাদের 
নিজেদেরও তো রুষভাষা শিখতে গিয়ে অনেক সময় এমন এক-আধটা ভুল 
হয়। আপনারও হয়। আপনি নিশ্চয়ই ইচ্ছে ক'রেটুসে-ভুলটা করেন না। 
মনে করুন না কেন, ছেলেটিরও সেই রকম ভুলই হয়েছে, ইচ্ছে ক'রে 
করে নি।” অধ্য/পক এই প্রসঙ্গে তার স্ত্রীর সঙ্গে খন কথা বলছিলেন, ঠিক 
সেই সময়ে জোসিয়া৷ আর মানিয়া বেড়িয়ে ফিরে বাবার ঘরে ঢুকল। 

“তোমার মনে আছে গত সপ্তাহে তৃতীয় শ্রেণীর ছাত্ররা বিশেষ্ুপ্রার্থনার- 
আয়োজন ক'রে চার্চে একটি অনুষ্ঠান করেছিল । ওরা নিজেদের মধ্যে টাদা 
ভুলেছিল। সেই বিশেষ প্রার্থনা যে কি, সেকথা! তারা৷ আচার্ষকেও জানায় নি। 
গতকাল ছোট্ট বাজিনস্কি আমার আছে সবকথা স্বীকার করেছে । ওর শুনেছে 
যে আইভানভের ছোট মেয়েটির টাইফয়েড হয়েছে । অধ্যক্ষের প্রতি দারুণ 
বিতৃষ্ণায় ওরা সবাই মিলে সেদিন ভগবানের কাছে প্রার্থনা করেছে যে, তার 
মেয়েটিকে যেন তিনি নিজের কোলে টেনে নেন । বেচারা আচার্য যদি এ খবর 
জানতে পারতেন, তবে না জানি কী মর্মাহত হতেন ॥” 

শ্কোদোভদ্কির কাছে ঘটনাটি মজার বলেই মনে হয়েছিল, কিন্তু মাদামের 
(তো মায়ের প্রাণ, তিনি পারলেন না হেসে উড়িয়ে দিতে । তিনি তখন বসে 
বসে জুতো সেলাই করছিলেন, হাতের কাজটার ওপর তার মাথাটা আরও 
একটু ঝুঁকে পড়ল। গুণবতী মাদাম কোন কাঞ্জই ছোট মনে করতেন ন। 
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মায়ের হাতের কাটা! শুকৃতলা আর সুতোটুকু মানিয়র চোখ এড়ায় না। 
বাব! সবেমাত্র তার প্রিয় চেয়ারটায় গ! এলিয়ে বসেছেন । এই বেলা একবার 
তার কোলে চড়ে বসে যত্ধে বাধ! টাইটাকে এলোমেলো! ক'রে দিতে কি মজাই না 
লাগবে] আর ওই মধুর হাসিমাখা ভারী মুখখানা ঘের! বাদামী রটের দাঁড়িতে 
হাত বুলোতে ভারী ভাল লাগে তার। কিন্তু বুড়ো মানুষদের কথাবার্তাগুলো 
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কেমন যেন কাঠ, কাঠ; “আইভানভ, পুলিশ, জার, নির্বাসন, চক্রাস্ত, 
সাইবেরিয়া পৃথিবীতে এসে অবধি মানিয়া এই জাতীয় কতকগুলি ছুর্বোধ্য 
শব শুনে আসছে । সব মিলিয়ে কেমন যেন আশংকা তার মনে বাসা বেঁধেছে । 
তাদের কাছ থেকে সে সরে এল । 

শিশুমনের স্বপ্র-রাজ্যই তার ভালো । বাবা-মার অন্তরঙ্গ আলোচনার 
মাঝে মাঝে পেরেকের ওপর হাতুড়ি ঠোকার শব্দ, কখনও বা চামড়ার ওপর 
কাচির শব্দ-_এসবের থেকে দূরে সরে গেল সে। নেহাৎ খেয়াল খুশিমত 
ঘরের এদিক ওদিক খানিক ঘুরে বেড়াল। তারপর হঠাৎ উদাসী পথচারীর 
মতো৷ তার বিশেষ আকর্ষণের বস্তগুলির সামনে এসে দীঁড়াল। 

টুকিটাকি কাজের সরঞ্জাম ঘরের চারদিকে ছড়ান। সার। বাড়ির মধ্যে এই 
ঘরটি মানিয়ার কাছে প্রিয়। মেহগনি কাঠের বিরাট ফরাসী ডেস্কখানা আর 
“রেষ্টোরেশন” আমলের পুরু লাল ভেলভেটে-মোড়া চেয়ারের দিকে পরিপূর্ণ সম্তরম 
ভরে তাকিয়ে থাকত সে। কি সুন্দর পরিক্ষার ঝকৃঝকে এই আসবারগুলা ! বড় 
হয়ে মানিয়! যখন ইস্ষুলে যাধে, তখন অধ্যাপক শৃক্লোদোভস্কির এই অনেকগুলি 
দেরাজ সমেত লম্বা টান। ডেস্কের অপর প্রান্তে দিদিদের সঙ্গে বিকেল বেলা সেও 
পড়তে বসবে । “তিসিয়ান'কে উপহার দেওয়! এই পরিবারের বিশেষ সম্পদ 
বিরাট সোনালী ফ্রেমে বীধাই করা এক বিশপের প্রতিকৃতি ঘরের অপর প্রান্তে 
দেয়াল জুড়ে শোভা পাচ্ছিল। এর প্রতি কিন্তু মানিয়ার বিন্দুমাত্র আগ্রহ 
নেই। বাবার ডেক্ষের ওপর উজ্জ্বল সবুজ রঙের তামার এ বড় ঘড়িটার 
আকর্ধণ তার কাছে অনেক বেশী; গোল টেবিলের ওপরের ঘড়িটা এক 
আস্্ীয় গতবছর পালের্ম৷ থেকে এনে উপহার দিয়েছিলেন । টেবিলটার ওপর 
দাবার ঘর কটি! এবং তার প্রত্যেকটি ঘর বিভিন্ন রঙ দিয়ে তৈরি! অষ্টাদশ 
লুইএর প্রতিক্ুতি শোভিত একজোড়। নীল রঙের সক্ষম ফরাসী কাচের পেয়াল। 
পিরিচ উঠ ষ্র্যাণ্ডের ওপর তোল! রয়েছে। শিশুকে অন্ততঃ হাজার বার এই 
জিনিসটিতে হাত দিতে নিষেধ কর! হয়েছিল, কাঁজেই বেচারীকে সাবধানে এই 
জিনিসটি পেরিয়ে ঘরের মধ্যে তার সবচেয়ে প্রিয় জিনিসের সামনে এসে দীঁড়াতে 
হতে।। কাঠের ফ্রেমে বসানে। একটি তাপমান যন্ত্র দেয়ালে টাঙানো ছিল। 
তার দীর্ঘ উজ্জল কাটা সাদা ভায়ালের ওপর ঝকৃমকৃ করছিল । মাঝে মাঝে 
উৎসুক ছেলেমেয়েদের সামনে অধ্যাপক এটিকে নামিয়ে পরিফার করতেন । 
ঘরের মধ্যে আরেকটি অপূর্ব বস্তু ছিল, বইয়ের তাঁক-সমেত একটা কাচের 
আলমারি । এর তাকে তাকে হরেক রকমের কীচের টিউব, ছোট দীড়িপাল্লা, 
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বিভিন্ন পদার্থের নমুনা, নানা ধরনের যন্ত্রপাতি ও বৈহ্যতিক শক্তি নির্ণয় 
করার জন্য সোনার পাতের এক যন্ত্র সাজানে। ছিল। অধ্যাপক শৃরোদোভদ্কি 
ইচ্ুলে গিয়ে এই সবের সাহাযো ছাত্রদের নান। বিষয়ে জ্ঞান দান করতেন, 
কিন্তু সরকারের তরফ থেকে বিজ্ঞান শিক্ষার জন্ত অপেক্ষাকত অল্স 
সময় নিরধধধারিত করা হলো। কাজেই অধিকাংশ দিনই এই আলমারির চাবি 
আর খোলা হতো ন:। এই সমস্ত আশ্চর্য সৌখিন জিনিসগুলো কি হতে, 
পারে মানিয়া ভেবে পায় না। একদিন পায়ের বুড়ো আঙুলের ওপর ভর দিয়ে 
দাড়িয়ে এই সব আজব বস্তগুলির দিকে তাকিয়ে তন্ময় হয়ে আছে দেখে বাবা শুধু 
নামটা বলে দিলেন : “ফিজিক্সের যন্ত্রপাতি । কি বিদৃঘৃুটে নাম বাবা! নামটা 

কিন্তু সে ভোলে নি, প্রাণের আবেগে, গানের স্থরে এ নাম সে বারবার, 

উচ্চারণ করল । ৃ 


॥ অসানিশা। ॥ 


“মারিয়। শৃক্লোদোভক্ক'_+ 

“হাজির ।" 

্ুুনিস্লাস্‌ অগাষ্টাস্‌ সম্বন্ধে য! জানো” _+বল।, 

“১৭৬৪ খুষ্টান্দে ্ানিস্লাস্‌ অগাষ্টাস্‌ পেনিয়াতেভক্ষি পোল্যাণ্ডের সম্জাট 
হন। তিনি ছিলেন অত্ন্ত বুদ্ধিম।ন ও সুশিক্ষিত সম্রাট এবং শিক্প-সাহিতার 
পৃষ্ঠপোষক । ক্ষয়িষুঃ সাজাজোর ছবলত! সম্বন্ধে সচেতন থাকিয়া তিনি বিশৃঙ্খল 
রোধ করিবার জন্ত যত্রবান হন । দ্ুর্ভাগবশতঃ হাহা সাহসের অভাব ছিল 1, 

--"বরফ ঢাকা সাদ! খেলার মাগট্রকু জানাল! দিয়ে দেখা যায়। তার 
প[শে তৃতীর সারিতে নিজের জায়গায় উঠে দাড়িয়ে যে ছাত্রীটি এতক্ষণ পড়! 
বলে গেল, তার সঙ্গে ক্লাসের বাদবাকী মেয়েদের বিশেষ কোন পার্থক্য চোখে 
পড়ে না। ইঙ্কুলবোভিএ যে ধরনের শ্টীলের বোতাম, কড়! কলার দেওয়! 
নীল সার্জের জামা পরতে হয় এই বহর দশেকের মেয়েটির পরনেও তাই । 
তার এলোমেলো কৌকড়! চুলের রাশ কিন্তু চোখে পড়ে না। বব চুল সামনে 
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থেকে টেনে নিয়ে শক্ত ক'রে সরু ফিতে দিয়ে একটা বিশ্ুনি বাঁধা । তার মুখ-. 
খাঁনাও আর সব মেয়েদের মতোই সাদামাট। দেখাচ্ছে । হেলার অন্দর কৌকড়া 
চুলের বেনীটি অপেক্ষাকৃত পুষ্ট ও গাঢ় রঙের। পাশের ডেস্কেই সে বসেছে। 
বাহুল্য বজিত পোশাক ও টেনে-বীধা চুল এই ছিল মাদ্‌মোয়াজেল ।সকোস্কণার 
প্রাইভেট স্কুলের নিয়ম | 

চেয়ারে উপবিষ্ট শিক্ষয়িত্রীর চেহারা গম্ভীর, চাপল্যবজিত। তার কালো! 
মোটা সিক্কের জামা ও শক্ত কলার তিনি যে সৌখিন নন তাই প্রকাশ 
করত। মাদ্মোয়াজেল টুপালস্কার অবশ্য সৌন্দর্যের প্রতি আদৌ আসক্তি 
ছিল না । তার ভারী, অস্থন্দর চেহারা দেখে কেমন যেন মায়া হতো। 
তিনি পরিচিত ছিলেন 'টুপসিয়া' নামে ; তিনি শুধু অঙ্ক আর ইতিহাসই 
পড়াতেন নাঃ ইন্কষুলের ভালোমন্দের ভারও ছিল তার ওপর । এই কারণে 
অনেক সময়ে স্বাধীনচেতা, তেজন্বিনী শৃক্লোদোভক্কি-শিশুদের ওপর অনিচ্ছা- 
সক্বেও তিনি কঠিন ব্যবহার করতে বাধ্য হতেন । 

তবু ছোট্ট মানিয়ার প্রতি মন তার আপনা থেকেই কোমল হয়ে আসত । 
ক্লাসের আর সব মেয়েদের চেয়ে দু'বছরের ছোট হয়েও যার কাছে কোন পাঠিই 
দুর্বোধ্য ঠেকে না, ইতিহাস, সাহিত্য, জার্মান, ফরাসী গ্রন্থগুলিও যার কাছে 
কঠিন মনে হয় না, তাই দেখে এমন ছাত্রী সম্বন্ধে শিক্ষয়িত্রীর মনে গর্ব থাকা 
স্াভাবিক। 

ইতিহাসের ক্লাস হচ্ছে । ক্লাসটা নীরব, নিস্তব্ধ, কেমন যেন থম্থমে ভাব । 
চাপ। উত্তেজন| সকলের চোখে মুখে ৷ হতবাক শিশু-দেশপ্রেমিকদের চব্বিশ 
জোড়! চোখে এবং ট্রপসিয়ার এবড়ো খেবড়ো৷ মুখে এক উত্তজনার আলো । 
বহুযু্গ আগের সেই সম্রাটের বিষয় আবৃত্তি করতে গিয়ে মানিয়ার স্বরেল' 
গলায় কোথ। থেকে আগুনের হস্কা লাগে । “ুর্ভাগ্যবশতঃ তার সাহসের অভাব 
ছিল। আসলে এই ক্লাসে পোল ভাষাতেই শিক্ষয়িত্রী পোলাগ্ডের ইতিহাস 
পড়াচ্ছিলেন । তার এবং বয়সের তুলনায় অত্যধিক গম্ভীর ছাত্রীদের মুখে-চোখে 
যেন এক গোপন ষড়যন্ত্রের ছায়! ফুটে উঠেছে। 

চক্রান্তকারীদের মতেই হঠাৎ তারা স্তব্ধ হয়ে যায়। সি'ড়ির দিক থেকে 
-কলিংবেলের ক্ষীণ প্রতিধ্বনি ভেসে আসে । ছু'বার একটানা, ছু'বার ছাড়া ছাড় 
শব্দ হয়। সামান্ত সংকেতে, নির্বাক চাঞ্চল্যে মূহুর্তে সবাই ব্যস্ত হয়ে ওঠে। 
টুপসিয়া চেয়ারের ওপর ছড়ানো! বইপত্র নিমেষে সরিয়ে ফেলেন । চারজন মেয়ে 
ক্ষিপ্রহত্তে ডেস্কের ওপর থেকে যাবতীয় পোলিশ বই আর কাগজ এপ্রনের 
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মধ্যে ভরে নিয়ে চকিতে বোডিংয়ের দরজা দিয়ে অদৃশ্য হয়ে গেল। আবার 
নিমেষের মধ্যে হাপাতে হাঁপাতে ফিরে এসে যার যার জায়গায় বসে পড়ল। 
ঠিক সেই মুহুর্তে মাঝের দরজা খুলে গেল। 
কে? না, ওয়ার্সর প্রাইভেট বোডিংইস্কুলগুলির ইন্স্পেক্টর ম'সিয়ে 

হুর্নবারা। হল্দে প্যান্টের ওপর চকচকে বোতাম বসানে! নীল টিউনিক 
'পরনে। মোটা সোটা মানুষটি, জার্মান কায়দায় চুল ছা টা, ফোলা ফোলা 
গাল, সোনার ফ্রেমের চশমার পেছনে শ্যেন দৃষ্টি । ভদ্রলোক কোন কথা না 
বলে ছাত্রীদের দিকে তীব্র দৃষ্টি মেলে কিছুক্ষণ ত|কিয়ে রইলেন। ইস্কলের 
ডিরেক্টর মাদমোয়াজেল সিকোস্কণ সঙ্গে ছিলেন, তিনিও চুপ ক'রে ওদের দিকে 
চেয়ে রইলেন । বাইরে থেকে স্থির নিশ্চিন্ত দেখালেও ভেতরে তার উদ্বেগের 
অন্ত ছিল না। আজ মোটে প্রস্তত হবার সময় পাওয়া যায় নি। দারোয়ান 
“আসতে আজ্ঞা হয়” বলবার সঙ্গে সঙ্গে হর্নবারা, গাইডের তোয়াক্কা না 
করেই, নিজেই সিডির বাঁক পেরিয়ে সোজা ক্লাসের মধ্যে ঢুকে পড়েছেন । কি 
জানি, সব ঠিক আছে তো ! 

ঠিকই ছিল সব। পঁচিশটি মেয়ে আঙুলে থিশ্বল্‌ পরে চৌকো কাপড়ের 
টুকরের ওপর নিবিষ্ট মনে বোতামের ঘর সেলাই ক'রে চলেছে। শূন্য ডেস্কের 
ওপর কাচি আর স্থতোর লাছি সাজান । 

টুপসিয়ার মুখখানা ভয়ে বেগুনি হয়ে উঠেছে, কপালের শিরা দপদপ 
করছে কিন্তু সামনে পরিষ্কার রুশ হরফে ছাপান বই খোলা রয়েছে, মুখের ভাব 
'নিবিকার | 

“স্যার, এই শিশুর! রোজ ছু'্ঘণ্টা ক'রে সেলাই করে ।* ডিরেক্টর-সিকোস্কণর 
শান্ত কথ। ক'টি নীরব ক্লাসের মধ্যে ঝরে পড়ে। শিক্ষয়িত্রীর কাছে এগিয়ে 
এসে হর্নবার] প্রশ্ন করেন: “আপনি যেন এতক্ষণ জোরে জোরে কি 
পড়াচ্ছিলেন 1.*.কি বই পড়াচ্ছিলেন 1 

ক্রাইলভের পরীর গল্প, আজই বইটা শুরু করলাম 1, টুপসিয়ার কণ্ঠ শাস্ত, 
নিরুত্াপ ; ধীরে ধীরে তার গালের ওপর স্বাভাবিক রঙ ফিরে আসছে। 

যেন অন্যমনস্কভাবে আপনা থেকেই হর্নবারার হাতের সঙ্গে ডেস্কের ঢাকনাটা 
উঠে এল। কই ভেতরে তো কোন সন্দেহজনক বই হর্নবারার চোখে 
পড়ছে না! 

শেষ ফৌড়টকু তুলে কাপড়ের ডগায় ছু'চটি তুলে মেয়েরা তাদের হাতের 
কাঁজ বন্ধ করে। গাঢ় রঙের ওপর সাদা কলার দেওয়া পোশাকে পঁচিশটি 
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শিশু ডেস্কের ওপর হাতছুটি জড়ে! ক'রে একই ভঙ্গীতে বমে আছে। মুখের 
ওপর একট] চাপা আশঙ্কা, চাতুরী এবং সেই সঙ্গে বিতৃষ্ণার ছায়া পড়েছে, মনে 
হয়, হঠাৎ যেন এদের বয়স টেনে লম্বা ক'রে দেওয়া হয়েছে। 

টুপসিয়া একখান। চেয়ার এগিয়ে দেন হর্ণবারার দিকে; ভদ্রলোক তার 
বিশাল বপুখান। টেনে নিয়ে তার ওপর ধুপ ক'রে বসেন । “ওদের মধ্যে থেকে 
একটি মেয়েকে কাছে ডাকুন তে'। 

তৃতীয় সারির মারিয়া শৃক্লোদোভষ্ঠ' সন্বস্ত ভাবে জানালার দিরে তার ছোট 
মুখখানি ফিরিয়ে নিয়ে মনে মনে প্রাথন' করে : দয়। করো ভগবান, আমায় 
বাদ দিয়ে আর কাউকে যেন ডাকা হয়।' কারণ সে ঠিকই জানত তাকেই 
ডাকা হবে| সর্বদাই সরকারী ইন্স্পেক্টরের সামনে প্রশ্নোত্তর দেবার কাজ তারই 
ওপর পড়ত, কারণ ক্লাসের মধ্যে সাধারণ জ্ঞান তারই ছিল সবচেয়ে বেশী এবং 
রুশ ভাষাটাও বলতে পারত সে চমৎকার । 

তার নাম শুনে সোজ। উঠে দাড়াল বেচারী ৷. প্রথমে মনে হলো গরমে তার 
কান দুটো ঝা ঝঁ! করছে, তারপরেই হাত প| সব ঠাণ্ডা হয়ে আসছে । কোথা 
থেকে একর।শ লঙ্জ। এসে তার গল! যেন টিপে ধরছে । 

হ্নবারার ব্যবহারের ভেতর ওদাসীন্ত ও একঘেয়েমির প্রকাশ ছিল। 
ভদ্রলোক বললেন : প্রার্থনা-সঙ্গীত শোনাও 1" 

ভাব বর্ণ-বৈচিত্রহীন স্বরে মানিয়া বলে গেল : “আমাদের পিত।-.." পোল- 
শিশুদের দৈনিক প্রার্থনা রুশভাষায় বলানে' অধীন পোলদেশের জনসাধারণকে 
অপমান করার একটি ধূর্ততম সরকারী চাল। মানুষের অন্তরের শ্রদ্ধা ভক্তি 
আর সম্মান বোধের ওপর এ একধরনের আঘাত। 

আবার সব চুপচাপ । “দ্বিতী্ধ কাথারিনের পর ধার; আমাদের পুণা রুশ 
দেশ শাসন করে গেছেন, সেই নব সম্রাটদের নাম বল তে! 1, 

“দ্বিতীয় ক্যাথারিন- গ্রথম পল, প্রথম আলেকজান্দার, প্রথম নিকোলা স্‌. 
দ্বিতীয় আলেকজান্দার |" 

ইনৃল্পেক্টগ্র খুশি হলেন বলে মনে হলে । শিশুটির স্মরণ-শক্তিকে তারিফ 
করতে হয়! আর উচ্চারণই ব কিস্ন্পর! এ মেয়ের সেন্টপিটর্সবুগে জন্মানো 
উচিত ছিল ! 

'জ্গরিবারের নাম আর উপাধিগুলে' বলে যাও তো।, 

“মহামহিমময়ী মত্রাঙ্জী, আগাজচক্রবতী হৃপকুল মুকুটমণি স্যোরিভিচ 
আলেকজান্দার, শ্রীরাগচক্রবন্তী হৃপকুলধণ্ত গ্রাগ্ড ডিউক-_ 
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এই জাতীয় লম্বা ফিরিস্তির শেষে হর্নবারার ঠোটের কোণে ঈষৎ হাশ্যরেখ! 
“ফুটে উঠল । ভদ্রলোক ভাবলেন, খাসা ! অন্তরের বিদ্রোহের জ্বালা দমন করার 
কণ্ঠকর প্রচেষ্টায় শিশু মানিয়ার মুখের রেখায় যে কাঠিন্ঠ ফুটে উঠেছিল- সেটুকু" 
নজর করার মতো চোখ কিংবা মন এই লোকটির ছিল না। “আচ্ছা বল তো 
সম্মানের কোন্‌ বিশেষ পদবীতে আমাদের জার পরিচিত | 

“ভিএলিচেস্তভো |” 

“বল তো আমার খেতাবটি কি! 

“ভায়সো কোরোডে ।' 

মেয়েদের অঙ্ক বা! বানান জিজ্ঞেস না ক'রে খেতাবের সমুদ্রে হুড়ি ঘেঁটে 
বেড়াতে লোকটির আনন্দ ছিল বেশী। সম্পূর্ণ আত্মতৃপ্তি চরিতার্থ করার মানসে 
ভদ্রলোক আবার প্রশ্ন করলেন : “আমাদের সম্্াট কে? 

ইস্কুলের ডিরেক্টর ও সুপারিন্টেণ্ডেট দু'জনেই অগ্রিবর্ষী দৃষ্টি গোপন করার 
চেষ্টায় সামনে খোলা রেজিারের খাতার ওপর ঝুঁকে পড়লেন । জবাব আসতে 
দেরী হচ্ছে । হর্নবার! বিরক্ত হয়ে গলার স্বর চড়িয়ে আবার জিজ্ঞেস করেন : 
“আমাদের সম্রাট কে? 

অভিকষ্টে মানিয়! উচ্চারণ করে: “সবত্র পরিব্যাপ্ত সাআজ্যের অধিকর্তা 
শ্রীরাজচক্রবর্তী দ্বিতীয় আলেকজান্দার ।' বেচারীর মুখখানা কাগজের মতো 
সাদা হয়ে উঠেছে। 

এইখানেই শেষ হলে] | রান কর্মচারী চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়ালেন এবং 
মাথার ইঙ্গিতে সন্তোষজনক ভাব ব্যক্ত ক'রে পরের ক্লাসের দিকে এগিয়ে 
গেলেন, পেছনে মাদমোয়াজেল সিকোক্ক।| এতক্ষণে টুপসিয়। মাথা তুলে চাইলেন । 

“ছোট সোনা মানিক আমার এঁদকে এস 1 

নিজের জায়গ। ছেড়ে মানিয়। শিক্ষয়িত্রীর কাছে এগিয়ে যায় ; তিনি তার 
শিরচুন্বন ক'রে ছেডে দেন। ক্লাসের মধ্যে সবে প্রাণ সঞ্চার হ'তে শুরু 
করেছে এমন সময় শিশুটি উত্তেজনার শেষ প্রান্তে পৌছে নিজেকে হারিয়ে 
আকুল হয়ে কেঁদে ওঠে । 


“আজ ইনৃস্পেক্টর এসেছিল, ইন্সপেক্টর এসেছিল ।” ইস্কুল ছুটির পর শিশু- 
দের মা, বাবা, অন্তান্ত অভিভাবকর। তাদের নিতে এসেছেন । হৈ-হৈয়ের 
মধ্যে খবরটা তাদের কানে পৌছে যায়। মেয়েদের গলায় মাফলার, বড়দের 
গায়ে ফারের জামা । বছরের প্রথম তুষারপাত হয়ে গেছে। ছোট ছোট দলে 


২১ 


ভাগ হয়ে সার! পথটুকু জুড়ে ছড়িয়ে পড়লেন এ'রা, গলার স্বর খাদে নামিয়ে 
এ'র! কথা বলছেন । হয়তো বা পুলিশের কোন গোয়েন্দা সাসির গায়ে সাজানো 
ভ্রব্যসম্ভার পরীক্ষ। করার অছিলায় এদের কথা শুনছে । 

মাদাম মিকালোভস্ক। ওরফে লুমী পিসী ছই বোনকে নিতে এসেছিলেন । হেলা 
তাকে সকালের ঘটন। বলল : “হর্নবার! মানিয়াকে প্রশ্ন করেছিলেন; ও খুব সুন্দর 
গুছিয়ে সব উত্তর দিয়েছে, তারপর কি যে হলো! বেচারা ভা'যা ক'রে কেদে 
ফেলল | মনে হচ্ছে কোন ক্লাসেই ভদ্রলোক কোন খুঁৎ পান নি। হেল! 
মহানন্দে বকবক ক'রে চলেছে, কিগ্ত মানিয়ার মুখ একেবারে বন্ধ। ইন্স্পেক্টর 
চলে যাবার পর এতগুলে! ঘণ্ট' পেরিয়ে গেছে; কিন্তু এখনও তার বিচলিতভাব 
কাটে নি। হঠাৎ হঠাৎ এই ভয়, এই অপমানকর ঘটনাগুলো! ওর ছোট মনকে 
বিতৃষ্ণায় ভরিয়ে তোলে । কেন! কেন এমন হবে ! কেন এমন পরিস্থিতির 
স্্টি হবে যেখানে মিখ্যাচরণ ভিন্ন উপার নেই ? আজ হর্নবারার এই আগমন 
তার ক্ষুদ্র জীবনে দুঃখের বৌঝ। বাড়িয়ে দিয়েছে । হাসি খুশি হাঙ্কামনের শিশু 
কবে যে সে ছিল, সেকথ। যেন এরই মধ্যে সে ভুলেই গেছে। শ্ক্লোদোভস্ষি 
পরিবারের ওপর দমে একট। ঝড বয়ে চলেছে । গত চার বছর মানিয়ার 
জীবনে দুঃস্বপ্নের মতে। কত ঘটনাই ন। ঘটে গেছে। 

অস্স্থা মাদাম শৃক্লোদোভক্কি যোসিয়াকে নিয়ে যেদিন রওনা হলেন, 
মানিয়া সেদিন জানপ, ম। এবার সম্পূর্ণ ভাল হয়ে ফিরবেন । এর একবছর' 
পরে শিশু যখন মা'কে দেখে, তখন মৃত্যু-পথযাত্রী মহিল।কে ম] বলে চিনতে 
তার কষ হয়েছিল। 

১৮৭৩ সালে ছুটির পর বাডিতে ফিরে এক নাটকীয় ঘটনার সম্মুখীন হয় 
এর! । সপরিবারে বাড়ি ফিরে শ্ক্লোদোভক্কি তার ডেক্টের ওপর একখানা 
সরকারী খাম দেখতে পান। তার ভেতরের চিঠিখানা হলো : 

“এতদ্বারা বিজ্ঞাপিশ কর। যাইতেছে যে, অতঃপর তিনি অর্ধেক মাহিনা 
পাইবেন, বিগ্যালিয়ের তত্বাবধ[নের দায়িত্ব তাহার উপর হইতে অপসারিত করা 
হইল, সুতরাং নিধারিত বাসগৃহ তাহাকে ছাড়িয়া যাইতে হইবে এবং 
সহ-পরিচালক পদ হইতেও তিনি বরখাস্ত হইলেন । 

কর্মক্ষেত্রে এর চেয়ে অপমানকর আর কি হতে পারে! অধ্যাপকের' 
তরফ থেকে যথেষ্ট চাট্ুকারিতার অভাব আইভানভের গাত্রদাহ সঞ্চার করেছিল । 
এ তারই প্রতিশোধের এক নির্মম পঙ্থা। এতদিনে শক্রপক্ষের ছুরভিসন্ধি সফল 
হলো । 
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এরপর এবাড়ি সেবাড়ি ঘুরে শেব অবধি নোভোলিপকি আর কারমেলাইট' 
রাস্তার মোড়ে এর এক বাড়ি পেলেন। অবস্থ! বিপর্যয়ে ক্রমে ক্রমে এ 
বাড়ির পূর্বতন শান্ত মধুর আবহাওয়ার পরিবর্তন ঘটে। অধ্যাপক প্রথমে 
ছু'তিনটি ছেলেকে বাড়িতে এনে রাখেন। এদের থাকা, খাওয়া ও 
পড়াশোনায় সাহায্যের জন্য অর্থ নিতে বাধ্য হুলেন। সবাই ওঁর ছাত্র 
ছিল। শান্ত গার্ৃস্থ জাবনের পরিবর্তে দেখা দিল বহ্ৃকণ্তে উচ্চকিত এক 
ছাত্রাবাস । 

শ্রোদোভষ্কির অবস্থার পরিবর্তন ও রিভিয়েরাতে তার স্ত্রীর চিকিৎসার 
খরচ ছাড়াও আরও একটি কারণে তিনি এই ব্যবস্থা করতে বাধ্য হয়েছিলেন ।' 
তার এক ভগ্নীপতি এক অভিনব বাষ্পচালিত গমকল তৈরির ব্যবসায়ে 
অর্থ নিয়োগ করেন। তারই কগায় শৃক্লোদোভস্কি যথেষ্ট সাবধানী মানুষ 
হয়েও ভুল ক'রে বসলেন । বহকষ্টে সঞ্চিত ভ্রিশহাজার রুবল্‌ এঁ ফাদে ঢাললেন। 
তার পর থেকেই শুরু হলো তীব্র অন্থশোচনা আর ভবিষ্যতের জন্য দুশ্চিন্তা ॥ 
বিবেকের কষাঘাতে জর্জরিত হয়ে তিনি সর্বদাই মনে মনে আক্ষেপ করতেন, 
অকারণে সার। পরিবারের ওপর ধেঁচে দারিক্র্য টেনে আনলেন কেন, মেয়েদের 
বিয়ের যৌতৃক থেকেও বঞ্চিত করলেন তিনি । ঠিক বছর ছুই আগে ১৮৭৬ 
খৃষ্টাব্ের জানুয়ারী মাসে শোকের সঙ্গে নিষ্ঠুর পরিচয় ঘটল মানিয়ার। তাদের 
বাড়িতে বোডিংয়ের একটি ছেলের কাছ থেকে ব্রনিয়া আর যোসিয়া টাইফয়েড 
রোগের ছেয়াচ নিয়ে বাড়ি ফেরে । সেই ভয়াবহ দিনগুলোর কথা মনে 
পড়লে গা শিউরে ওঠে । এক ঘরে রুগ্না মায়ের ছুর্দন্ত কাশি চেপে রাখার 
বার্থ প্রয়াস, আরেক ঘরে ছৃ"টি কিশোরী প্রচণ্ড অরের ঘোরে প্রলাপ বকছে । 
এক বুধবার যোসেফ; হেল! ও মানিয়াকে শেষবারের মতে। বড় বোনের 
কাছে নিয়ে এলেন বাবা । সাদ! পোশাকে যোসিয়। যেন শবাধার আলে! 
ক'রে শুয়ে আছে, রক্তহীন ফ্যাকাশে মুখ» তবুও ঠোঁটের কোণে মৃদু হাসির ক্ষীণ 
আভাস। হাত ছুটি প্রণামের ভঙ্গীতে বুকের ওপর জড়ে! করা, তার সেই 
চুলের বাহার কেটে ফেল! হয়েছে, তবু কী রূপ ! 

মানিয়ার এই প্রথম মৃত্যুদর্শন । কালো কোট পর! ছোট্র মেয়েটির জীবনে 
এই প্রথম শেষকৃত্যের সঙ্গে পরিচয়। ব্রনিয়া ভালো হয়ে গেছে, এখন শুধু 
তার বিশ্রাম আর আরামের প্রয়োজন ৷ কিন্তু দিদির ম্বত্যুশোকে বালিশে মুখ 
গুজে অঝোরে কাদছে সে। মাদাম শ্কলোদোভস্কি এখন আর একেবারেই 
বাইরে যেতে পারেন না। কারমেলাইট ট্রীাটের ওপর দিয়ে তার প্রিয় 
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-কন্ঠার শবাধার যতক্ষণ দেখা যায় ততক্ষণ এ-জানালা সে-জানালার কাছে ছুর্বল 
শরীরটাকে টেনে টেনে নিয়ে ব্ডোলেন। 


“সোনামণির| এস, আমরা একটু বেড়িয়ে আসি, ঠাগ্াটা ভালরকম পড়ার 
আগেই কিছু আপেল কিনে রাখব 1 নভেম্বর মাসের সন্ধ্যা, স্যাক্সনি বাগান 
জনশৃল্তপ্রায়। চমৎকার মানুষ এই পিসীমা, ভাইঝিদের হাত ধরে ভ্রুত পা 
চালিয়ে বাগানটা পেরিয়ে এলেন । কুগ্না মায়ের সংসর্গের বাইরে যে-কোন 
খোলা জায়গায় এই বাচ্চাদের একটু হাওয়। খাইয়ে নিয়ে যেতে চান তিনি । 
যদি বাছাদের ছোঁয়াচ লাগে! হেলাকে যথেষ্ট স্বস্থ বলেই মনে হয়, কিন্ত 
মানিয়া কেমন যেন ফ্যাকাশে, বড় বেশী মনমরা। 

বাগান পেরিয়ে পুরোনো ওয়ার্স শহরে পৌছলে' তারা, মানিয়া এখানেই 
জন্মেছে । শহরের নতুন দিকের রাস্তাঘাটের চেয়ে এদিকট। ঘিঞ্জি বেশী । 
স্টারেমিয়াস্টে স্কোয়ারের বাড়িগুলোর সাদা সাদ' ঢালু মাথা, সামনের 
দেয়ালের ধূসর রঙের ওপর অজস্র কারুকাজ, কানিসে দেখ! যায় খোদাই কর। 
মৃতিসব, দোকানে বা হোটেলের গায়ে নানারকম জীবজস্তর বিচিত্র চিত্র । 

শীতের হাওয়ায় গির্জাঘন্টার নানান স্বর ভেসে আসে। স্থযোগ পেলেই 
রবিবারে সেন্টপল গির্জাতে তারা এসে জার্মান ভাষায় উপাসন। শুনে যেত। 
নোভেমিয়াস্টে স্কোয়ারটার সঙ্গেও মানিয়ার পরিচয় ছিল যথেষ্ট; ইস্কুল ছেড়ে 
আসার পর ওর। এক বছর এখানে ছিল। প্রতিদিন মা আর দিদিদের সঙ্গে 
সে গির্জায় যেত; 'একশে। বছরের পূরোনে। গির্জ। জীর্ণ হয়ে গিয়েছে। 
লাল পাথরের সিঁড়ি একে বেকে ছুড়ে! পর্দস্ত উঠে গিয়েছে । নদীর জল 
ছল্‌ ছল্‌ শন্দে গির্জার প! ধুয়ে বয়ে চলেছে । আজ এতদিন পরে পিসীর কথায় 
মেয়ের! শির্জায় ঢুকল । প্রাচীন অপ্রশস্ত দরজ! পেরিয়ে মাণিয়৷ হাটু গেড়ে 
বসল । ওর পা দুটো কাপছিল। বড় বোন যোসিয়া তাদের চিরদিনের মতো! 
ছেড়ে চলে গেছে, আর মা-জননী কি এক অজানা বাথায় ভূগে ভূগে কী 
কষ্টই না পাচ্ছেন ! 

শিশু সর্বাস্তঃকরণে ঈশ্বরের কাছে তার সবচেয়ে প্রিয়জন, তার মুমূর্যু মায়ের 
জন্য প্রার্থনা করল । পাশে বসে হেলা ও পিসীম' মাথা হুইয়ে চাপা গলায় 
প্রার্থনা করতে লাগলেন । 

গির্জা থেকে বেরিয়ে তারা ভাঙ্গা সিঁড়ি বেয়ে জলের দিকে নামল। 
ভিশ্চুলা নদী সামনে তার বিশাল বপু নিয়ে ছুটে চলেছে। নদীর ঘোলাটে জল 
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পিঙ্গল বালির চড় প্রদক্ষিণ ক'রে বয়ে চলেছে । ভাঙ্গাচোরা, তীরে ভিড়িয়ে 
রাখা, ভাসমান-ন্বানাগার বা কাপড় কাচা ধোপার পাটগুলোকে ধাক্ক! দিয়ে 
যাচ্ছে। সার৷ গ্রাশ্বকাল ধরে ভিশ্চলার ঘোলাটে জলে ছেলের দল নদীর 
বুকে নৌকো নিয়ে হৈ-চৈ ক'রে ফেরে, এখন সেগুলো .নিশ্চল হয়ে পড়ে 
আছে। এখন শুধু আপেলের নৌকে। ঘিরে মানুষের ভীড় আর উত্তেজনা । 
দু'খান৷ বেশ বড় ছু'চলোমুখে মানোয়ারী নৌকে৷ জলের ধারে ভিড়ে আছে। 

আপাদমস্তক ভেড়ার লোমে ঢাকা নৌকোর মাঝি একমুঠো খড় 
সরিয়ে তার মালের নমুনা দেখাল। ওই নরম আবরণের নীচে টকৃটকে 
লাল টাটকা তাজা আপেলগুলো ভারী সুন্দর দেখাচ্ছে। হাজার হাজার 
আপেল । ভিশ্চুলার উজানের শহর স্মন্দর কাজমিয়ার্জ থেকে এইসব 
আপেল এখানে এসেছে। 

হেল! চেঁচিয়ে ওঠে : 

“আমি আপেল বাছব ! তার কথা শুনে মানিয়াও চেঁচায়। 

মাথার মাফলার খুলে ঘাড় থেকে ইস্থলের ব্যাগ নামিয়ে রেখে ওরা 
আপেল বাছতে চছুটল। এই ভাবে আপেল নিয়ে খেলতে শিশুদের ভারী 
ভাল লাগে। একটি একটি ক'রে আপেল বেছে হাতের মধ্যে ঘুরিয়ে 
ফিরিয়ে যেটি মনে ধরে, সেটিকে ঝুডির মধ্যে তারা রাখে । খারাপ 
ফলটিকে দেহের সর্বশক্তি দিয়ে ছুঁড়ে ফেলে দেয় ভিশ্চুলার জলে, 
আারপর তারা দেখে কেমন ক'রে সেটি নদীর জলে নাচতে নাচতে চলে 
যায়। ঝুড়ি ভরে গেলে নৌকো। থেকে নেমে এস, সবচেয়ে ভাল ফলটি 
হাতে তুলে নিয়ে তার হিমেল গায়ে টাত বসিয়ে তাড়িয়ে তাড়িয়ে খাওয়া-_কি 
যে মজা ! ততক্ষণে পিসীম। দরদস্তর ক'রে দাম চুকিয়ে দেন । তারপর মুখে ছুলি 
পড়।৷ একদল রাস্তার ছেলেছোকডাধ মধো কাকে ঝুঁড়িটা বাড়ি পর্যস্ত বয়ে 
নিয়ে যাওয়ার কাজে লাগান যায়, সেই কথা নিয়ে পিসীমা ভাবেন । 

পাঁচটা বাজে । খাবার ঘরের লম্বা টেবিলখানা পরিফার ক'রে 
পরিচারকরা পেট্রোলভরা ঝোলানো! বাতিটা জালিয়ে দিয়েছে । পড়ার ঘণ্টা 
পড়ে, ছাত্ররা ছু তিন জনের ছোট ছোট দলে বিভক্ত হয়ে নিজেদের ঘরে 
চলে যায়। অধ্যাপকের ছেলেমেয়েরা তাদের বই খাতা বের ক'রে পড়তে 
বসে। কিছুক্ষণের মধ্যেই সারা বাঁড়ি থেকে সমবেত কের একটা গুন্গুন্‌ রব 
ওঠে। বহুদিন পর্যস্ত এ বাড়িতে এর কোন ব্যতিক্রম হয় নি। ইতিহাসের 
তারিখ, লাতিন কবিতা আর জ্যামিতির পাঠ ন! চেঁচিয়ে পড়তে পারে না। 
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বাড়ির আনাচে কানাচে বসে কেউবা আপন মনে বিরক্তি প্রকাশ করছে, 
কাউকে ব! একই পড়া নিয়ে অসম্ভব পরিশ্রম করতে হচ্ছে.-.কী অন্ভূত কাণ্ড 
কারখানা ! মাঝে মাঝে কোন মেধাবী ছাত্র হয়তো একটা চর্বোধ্য সমস্যা 
নিয়ে হিমসিম খাচ্ছে দেখে অধ্যাপক নিজের ভাষায় বিষয়টির সহজ সরল ব্যাখ্যা 
ক'রে দিতেন, অমনি তা" জলের মতে সহজ হয়ে যেত। অথচ এসব সরকারী 
রুশ ভাষায় তাদের পড়তে হতে। এবং তার ফলে না পারত তার। মানে বুঝতে, 
ন! পারত সঠিক উচ্চারণ করতে । 

শিশু মানিয়ার এই ধরনের অভিজ্ঞতা তখনও হয় নি। তার বন্ধুবান্ধবদের 
চোখের সামনে যে-কোন কবিতা ছু'বার পড়ে সে গড়গড়িয়ে মুখস্ত বলতে পারত । 
সবাই অবাক হয়ে যেত, মেয়েট। কি ভেঙ্কী জানে, নাকি, লুকিয়ে লুকিয়ে অন্ত 
সময়ে শিখে রাখে ! তার নিজের পড়া সকলের আগেই শেখা হয়ে যেত, তারপর 
আর কিছু করার থাকত ন| ব'লে সে তার সহপাঠিনীদের মধ্যে হয়তো কারুর 
জামিতির প্রশ্ন সমধান ক'রে দিত। 

কিন্তু মেয়েটির সব থেকে ভাল লাগত প্রকাণ্ড টেবিলের একপাশে একটি বই 
নিয়ে তার ভেতর ডুবে থাকতে । আজও সে বসেছে কনুইয়ের ওপর ভর রেখে 
কান দুটো! আঙুল দিয়ে টিপে ধরে বইয়ের ওপর মাথাট| ঝুঁকিয়ে। কিন্তু হেল! 
না চেচিয়ে কোন পাই মুখস্ত করতে পারে না। তবে এ চেচানোতে মাশিয়ার 
খুব যে অস্্রবিধ! হতো ত! শয়, বারণ কিছুক্ষণের মধ্যেই সে বইয়ের মধ্যে 
শিজেকে হারিয়ে ফেলত, তখন আপ তার বাস্জ্ঞান থাকত না। ছোট্ট মেয়েটির 
এই অস্বাভাবিক মনোযোগ তার দিদি ও বন্ধুদের কিন্তু হাসির ব্যাপার হয়ে 
দাড়াল। বারবাখ ব্রনিয়া আর হেল! বোডিংয়ের অন্ত ছেলেমেয়েদের জে! 
বরে তার চারপাশে হট্টগোলের তুফান তুলে দেখেছে মানিয়া বই থেকে চোখ 
তুলে একবার তাকিয়েও দেখে নি। আজ তার! তাঁর তপস্য| ভঙ্গ করার 
বিশেষ আয়োজন করেছে । লুষী পিসীমার মেয়ে হেন্রিয়েটা মিকালোভস্ক। 
আজ তাদের ছুই বুদ্ধির জোগনিদার। পায়ের বুড়ো আউলের ডগায় ভর দিয়ে 
টপেচুপে ওর! মাশিয়ার চারপাশ দিয়ে চেয়ারের প্রাচীর তুলবে। ওর! 
চারদিকে ছুটে! ক'রে পাশাপাশি ও পেছনে একটি-_এই ভাবে চেয়ার সাজাবে । 
এই তিনটির ওপর ভর দিয়ে আরও ছুটো, সবশেষে একটি ক'রে চেয়ার থাকবে 
দুর্গের চুড়োর মতো। কাজ শেব ক'রে যে যার জায়গায় ফিরে গিয়ে যেন 
কিছুই হয় নি এই ভাবে পড়ার ভান ক'রে চুপি চুপি অপেক্ষ! করতে লাগল । 

বেচারিদের সময় আর কাটে না। ফিস্ফিসানি, চাপ] হাসির শব্দ, মাথার. 
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ওপর স্ৃপীকৃত চেয়ায়ের ছায়া__কিছুই মানিয়ার নজরে পড়ে না। টলায়মান 
পিরামিডের ভেডে-পড়া সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অচেতন অবস্থায় আধ ঘণ্টা কাটিয়ে 
অধ্যায়টুকু শেষ ক'রে সে বই বন্ধ করল। মাথা তোলার সঙ্গে সঙ্গে হুড়মুড় 
শবে প্রলয় কাণ্ড ঘটে গেল। মেঝেময় চেয়ার ছড়িয়ে পড়ল, হেলার উচ্চ 
হাসি, প্রতি আক্রমণের আশঙ্কায় ব্রনিয়া ও হেন্রিয়েটার আত্মরক্ষার 
মানিয়া কিন্ত নীরবে বসেই রইল, রাগ করতে সে জানে না” তাছাড়া এই 
তামাশায় সে এত অভিভূত হয়েছিল যে, এর মধ্যে হাশ্যকর দিকটা ওর 
চোখেই পড়ল না। তার ধূসর চোখ ছুটিতে ফুটে উঠল ঘুমের ঘোরে ঘুরে- 
বেড়ানো মানুষের ঘুমভাঙ্গা বিস্ময় । বাঁকাধে চেয়ারের ধাক্কা লেগেছে, নেখানে 
একবার হাত বুলিয়ে নিল, তারপর বইখানা কুড়িয়ে নিয়ে পাশের ঘরে চলে 
গেল। বড় মেয়েদের পাশ দিয়ে যাবার সময় শুধু বলে গেল; “এ আবার কোন্‌ 
ধরনের বোকামি !” এই শান্ত মন্তব্যে তারা খুশি হলে| ন|। 

বোধ, হয় এই আত্মবিস্বত মুহুর্তগুলিতে মানিয়া শৈশবের কৌতুকোজ্জল 
স্মৃতিতে ফিরে যেত। হাতের কাছে যা পেত, সবই সে পড়ে ফেলত-। 
কবিতা, জ্ঞানগর্ত পত্রিকা, রোমাঞ্চকর কাহিনী, বাবার লাইব্রেরীর নানা- 
ধরনের তথ্যগ্রন্থ, সব। ৃ 

মানসিক তমস৷ দূর করার তার এই ছিল উপায়, ক্ষণেক অবসরটুকুতে 
সে ভুলে যেত জারের গুপ্তচরদের উৎপাত, ভুলে যেত হর্নবারার অপমান । 
অত্যধিক পরিশ্রীমে বাবার ক্লান্তিমাখ| মুখ, অগ্প্রহর বাড়ির তাগুবন্ৃত্য, 
ভোরের আলো ফোটার আগে আধঘুমন্ত অবস্থায় বিছানা! ছেডে ওঠার 
কণ্ঠ। এই খাবার ঘরটাতেই তাদের রাত্রে শুতে হতো। ভোরপাত্রেই 
ওদের ঘর ছেড়ে দিতে হতো কারণ বোডিংয়ের ছেলে মেয়েরা সকালের 
খাবার খায় এই ঘরেই । 

অত্যাচারী শাসকের উৎপীড়ন+ ধর্মের প্রতি অবিচার, রোগ, মৃত্যু সমস্ত 
মিলিয়ে তার মনের যে বিভীষিকা ঘিরে থাকত সেসব কথা সে ভূলে 
যেত। কিন্তু এ শুধু ক্ষণিকের বিশ্রাম। চেতনা ফিরে আসার সঙ্গে সঙ্গে 
আবার সব মনের ছুয়ারে ফিরে আসত। মায়ের দুরারোগ্য ব্যাধি সারা 
বাড়ির ওপর বিষাদের কালো ছায়। ফেলেছে । রূপের জন্য ধার একদিন খ্যাতি 
ছিল আজ তিনি ছায়ার মতো! পড়ে আছেন । বড়দের সাস্তবনাবাণী আজ শুধু 
সত্য-গোপনের চেষ্টায় এসে দাড়িয়েছে । সে স্পষ্ট বুঝত যে, তার অন্তরের ভক্তি- 
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ভালবাসা, আকুল প্রার্থনা কোন কিছুই অবশ্থস্ভাবী শোকের হাত থেকে তাদের 
রক্ষ। করতে পারবে না। 

মাদাম শ্রোদোভদ্কিও যেন প্রস্তত হয়েছেন। সংসার-গৃহস্থালীর কোন 
ক্ষতি না ক'রে, নিঃশকে বিদায় নেবার জন্তে যেন তিনি মনে মনে নিজেকে 
প্রস্তত ক'রে নিচ্ছেন । ১৮৭৮ সালের ৯ই মে তিনি ডাক্তারকে বললেন 
' পাদ্রীকে সংবাদ দিতে । একমাত্র সেই পান্রীই তার অস্তিম সময়ের আন্তরিক 
উদ্বেগের সাক্ষী রইলেন :__তার প্রাণাধিক স্বামীর ওপর চারটি সম্তানকে মানুষ 
করার দায়িত্ব রেখে যাওয়ার কুণ্ঠা, চারটি প্রাণপুত্তলির ভবিষ্ুৎচিন্তা, দশ- 
বছরের কন্া মান্াসিয়ার জন্য উৎকণ্ী... 

ছেলে-মেয়ে-স্বামীর সামনে এতটুকু উদ্বেগ প্রকাশ করলেন না মৃত্যুপথ- 
যাত্রিনী ; শান্ত, সমাহিত মুখ অস্তিম কালের অপরূপ আভায় মণ্ডিত হয়ে উঠল। 
কোন প্রলাপ বা বিকার এসে শেষমুহূর্তের শাস্তি ব্যাহত করল না। এই 
ছিল তার শেবমুহূর্তের কামনা-যেন প্রলাপ ব| বিকারের মধ্যে তাকে 
পড়তে ন]| হয়। 

পরিচ্ছন্ন ঘরের মাঝে স্বামী, পুত্র ও কন্ঠযর। তার চারপাশ আলো 
ক'রে রইল। তার টানা টান! চোখ ছুটি একবার ক'রে প্রতোকের মুখের 
ওপর দিয়ে ঘুরে এল_যেন এদের এই ছুঃখের কারণ ঘটিয়ে নিজেকে 
অপরাধী বোধ করছেন তিনি । 

প্রতোকের কাছ থেকে বিদায় নেবার শক্তিটুক তিশি দেহের মধ্যে 
কোনমতে ধরে রেখেছিলেন | ধীরে ধীরে ছুবলত! ঠার দেহ আচ্ছন্ন ক'রে 
এল | ভীবন-প্রদীপের শেষ শিখা? আর একটি মাত্র ভঙ্গী, একটি 
মাত্র বাক্যে প্রকাশ পেল। সারাদেহের সমস্ত শক্তি দিযে কম্পিত হস্তে 
তিনি বাতাসের গায়ে একটি ক্রুশ চিহ্ন একে এদের সকলকে আশীবাদ 
করলেন। স্বামী ও সন্তানদের দিকে চেয়ে শেষ কথা বললেন : “আমি 
তোমাদের ভালোবাসি 1, 

কালো পোশাক পরা মানিয়া কারমেলাইট স্ত্রীটের বাড়িতে অসহ দুঃখের 
ভার বুকের মধ্যে বয়ে বেড়ায়। ব্রনিয়া তার পরলোকবাসিনী মায়ের ঘর- 
থানা ব্যবহার করছে । এখন সে ও হেলা ডিভান্‌ ছুটি ব্যবহার করছে। 
সংসার দেখাশোন। করার জন্য একজন স্ত্রীলোকের বন্দোবস্ত করা হয়েছে। 
সে রোজ এসে চাকরদের খবরদারি ক'রে যায়। বোডিংয়ের ছেলেমেয়ের! 
'কি খাবে, বাচ্চার! কি পরবে এ সম্বন্ধে মোটামুটি বন্দোবস্ত ক'রে দিয়ে 
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চলে,যায়। অধ্যাপক শৃক্োদোভস্কি তার অবসর সময়ের সবখানি সম্ভানদের 
সামিধ্যে কাটিয়ে দেন । 

জাতীয় জীবনে, তথা ব্যক্তিগত জীবনের রূঢ় বাস্তবতার সঙ্গে মানিয়ার 
পরিচয় হলো । পরিচয় হলো তার জাতীয় জীবনের অবমাননার সঙ্গে, জানল 
ব্যক্তিগত অবমাননা কি। মা আজ আর নেই। মায়ের স্েহ ও দিদির 
যত্ব থেকে বঞ্চিত শিশু এতটুকু অভিযোগ না ক'রে নিজের মতো বাড়তে 
লাগল । শিশু বয়স থেকেই গড়ে উঠল প্রধর আত্মসম্মানবোধ আর তারই 
সঙ্গে দৃঢ়তা । মায়ের সঙ্গে যে ক্যাথলিক চার্চে যেত, সেখানে সে আজও যায়, 
কিন্ত ভেতরে ভেতরে মন তার বিদ্রোহী হয়ে উঠছে। সব চেয়ে প্রিয় প্রাণের 
ভালোবাসার সম্পদগুলি তার পাশ থেকে নিষ্ঠুর হাতে ছিনিয়ে নেওয়ার জন্ত' 
শিশুর মনে ভগবানের প্রতি সেই শ্রদ্ধাও আজ আর অবশিষ্ট নেই। 


| বয়ওসান্ধ ॥ 
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প্রতি পত্রিবারের ইতিহাসে এক-একটা মুহুর্ত আসে, যে সময়টা সেই 
পরিবারের পক্ষে সবকিছু শুভ মনে হয়। তখন পরিবারটি বিশেষরূপে 
প্রতিভায়, সৌন্দর্যে, স্বাস্থ্যে ও সফলতায় ভূষিত হয়ে ওঠে । চরম ছুঃখের ভেতর 
পিয়ে অতিবাহিত করবার পর আজ যেন এই শৃকরলোদোভস্কি পরিবার এমনি এক 
শুভকালের দেখ' পেয়েছে । পাঁচটি বুদ্ধিদীপ্ত মেধাবী সন্তানের মধ্যে আজ 
জোসিয়! নেই, জননীও আজ চলে গিয়েহেন ও পণ্ডিত পিত! প্রাণাস্তকর 
পরিশ্রমে জর্জরিত । কিন্তু চারটি ভাই বোনের প্রত্যেকেই আজ অসামান্য 
প্রতিভার অধিকারী | 

১৮৮২ শুষ্ট[ন্ের এক সোনালী সকালে খাবার টেবিলের চারপাশে 
একত্রিত এই পরিবারটিকে ভারি তুন্দর দেখাচ্ছিল । ষোড়শী তন্বী হেলা! আজ 
রূপবতী কন্তা, ব্রনিয়ার উজ্জ্বল মুখখানা ঘিরে আছে সোনালী চুল, মুখখানি 
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স্কটন্ত ফুলের মতো। যোসেফের পরনে ছাত্রের পোশাক, দেখে মনে হয় যেন 
পটু খেলোয়ার । ' এতদিনে মানিয়ার গায়ে যেন একটু মাংস লেগেছে । 
স্থশোভন পোশাকের রেখায় রেখায় যে দেহসীমা পরিস্ফুট, তাকে এখন আর 
স্ীণ বল! চলে না। বয়সে সবচেয়ে ছোট এবং রূপের দিক থেকেও 
সবচেয়ে নিরেসই বল! চলে। কিন্তু বুদ্ধির দীপ্তি ও মাধুর্য, হাক্কা রঙের 
চোখ চুল ও ত্বকৃ সব মিলিয়ে সে পুরোপুরি পোল্যাণ্ডের মেয়ে। 

এখন শুধু ছোট দুজনের পরনেই ইন্ুলের সাজ। হেলার জাম! আগের 
মতোই নীল, কিন্তু সরকারী ইস্কুলের ভাল ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে স্থান লাভ 
করার গৌরবে মানিয়ার গায়ে মেরুণ রডের জামা । গতবছর এই একই 
ইস্কুল থেকে মানিয়ার দিদি ব্রনিয়া সগৌরবে স্বর্পপদক নিয়ে পাশ ক'রে 
বেরিয়েছে। 

ব্রনিয়! ইন্কুলের গণ্ডি পেরিয়ে এখন “তরুণী” । সংসারের তত্বাবধানের 
ভার আজ তার উপর । মাইনে করা বোডিংয়ের লোকদের সে বিদায় 
করেছে, কাজের লোকদের নিয়ে ঝামেল! বেশী। বইপত্র গুছিয়ে রাখা, 
বোডিংয়ের ছেলেমেয়েদের দেখা শোনা করা, একাই সে সব সামলায়। নতুন 
নতৃন ছেলেমেয়েরা বোঁডিংয়ে আসে, কেবল নাম ও চেহারার বদল হয় 
মাত্র। বড়দের মতো এখন সে খোঁপা বধে, অসংখা ছোট ছোট বোতাম, আর 
লম্বা ঝালর দেওয়া পা-ঢাকা স্কার্ট পরে। 

ব্রনিয়ার মতো যোসেফও স্বর্ণপদক পেয়ে ইন্ষুলের পড়া শেষ ক'রে এখন 
মেডিকেল কলেজে প্রবেশ করেছে । যোসেফ হলো এদের একমাত্র ভাই, 
তাঁর প্রতি বোনদের মনে রয়েছে শ্রদ্ধা আর সেই সঙ্গে বুঝি একটু 
ঈর্ধাও। ওরা ভাবে দাদার কি ভাগ্য ! অসাধারণ মেধা ও প্রতিভার অধিকারিনী 
এই বোনেরা মহিলা-সংস্পর্শ-বিবজিত ওয়ার্স বিশ্ববিষ্ঠালয়কে অভিসম্পাত 
দেয় । “জারের বিশ্ববিষ্ঠালয়” যদিও অতি সাধারণ ব্যাপার, তবু তো উদ্ভোগী রুশ 
ও তাদের অধীনস্থ পোল শিক্ষকর সেখানে পড়ান ! এ হেন স্ানে তাদের দাদ! 
পড়তে যায় । অবাক বিস্ময়ে তিন বোনে দাদার মুখে সেখানকার সব গল্প শোনে । 

কথার ফাকে কিন্তু খাওয়ার বিরাম নেই ! কুটি, মাখন, জ্যাম, দুধের 
সর নিমেষে অস্তহিত হচ্ছে। যেন কত বড় কাজের কথা সে বলছে এমনি মুখের 
ভাব ক'রে হেলা বলে “আজ রাতে নাচের ইস্লে যেতে হবে ; সাথী হিসেবে 
তোমায় আমাদের সঙ্গে যেতে হবে কিন্তু। ব্রনিয়া, আমার এই পোশাকেই 
চলবে, কি বলিস? নাহয় একটু ইস্ত্রি ক'রে 'নেবাখন।, 
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দ্বার্শনিকের মতো গম্ভীর স্বর ব্রনিয়ার : “যেহেতু তোমার আর পোশাক 
নেই, এইতেই চালাতে হবে। তিনটের সময় বাড়ি ফিরে এস, তারপর 
দেখা যাবে ।? ৃ ও 

মানিয়া দৃঢত্বরে বলে: 'জামাটা তোমার বাস্তবিকই সুন্দর দিদি ।? 

“পাকাবুড়ি ! তুই এসবের কি বুঝিস 1 


প্রভাত-অধিবেশনের সমাপ্তি-সঙগীত শোন! গেল। ব্রনিয়া টেবিল 
'পরিফার ক'রে ফেলে, বগলে কাগজপত্র নিয়ে যোসেফ চলে যায়, হেল! 
আর মানিয়া রান্নাঘরের দিকে তাড়াতাড়ি ছুটে যায় : “আমার রুটি, মাখন 
কোথায়? সাদিল্কি কোথায় রে? কই মাখনটা গেল কোথায়? 

প্রচুর প্রাতঃরাশ নিঃশেষ করেও নবীনারা খাবারের কথা ভোলে না।। 
কাপড়ের ব্যাগের মধ্যে পুরে তারা ছুটির খাবার নেয়। কুটি আপেল আর 
পোঁলদেশের নামকরা সসেজ “সাদিল্কি? । 

খাবারের থলির মুখ টেনে বন্ধ ক'রে ইন্ুলের ব্যাগের মধ্যে পুরে সব- 
শুদ্ধ পিঠে ফেলে মানিয়৷। “তাড়াতাড়ি কর, তোদের জন্য দেখছি দেরী হয়ে 
যাবে ।” তৈরি হ'তে হ'তে হেল! বলে। 

“মোটেই নাঃ এই তো সবে সাড়ে আটটা । আচ্ছা চল 1” 

সিঁড়িতে বাবার ছুই বোর্ডার ছাত্রের সঙ্গে দেখা, ইক্ষুলে চলেছে, তবে 
হেলার মতে! এত তাড়| নেই তাদের । শৈশব, কৈশোর জুড়ে শুধু একই 
ধরনের কটি কথার পুনরাবৃত্তি : “ইস্কুল, বোডিং১--*? 

অধ্যাপক শ্ক্লোদোভস্কি পড়ান । ব্রনিয়া ওখানকার পাঠ শেষ করেছে, 
মানিয়া সেখানে যেতে শুরু করেছে, হেলা মাদ্‌মোয়াজেল সিকোস্কণর বোডিং- 
টন্লে যায়, ,যোসেফ যায় বিশ্ববিগ্ভালয়ে। এমনকি তাদের বাড়িট।কেও 
একটা ইন্কুলই বলা চলে । মানিয়া ইতিমধ্যেই বুঝেছে যে সংসারটা মস্ত বড় 
একট| ইস্কুল, শিক্ষকরা পড়ান, ছাত্ররা পড়ে, আর জীবনের একটি মাত্র 
উদ্দেশ্য হলো পড়া, শুধুই পড়া। 

কার্মেলাইট স্ট্রীটের বাসা ব্দল ক'রে লেশেন্‌ স্রীটে এসে বোডিংয়ের 
ছেলেমেয়েরা একটু যেন হাঁফ ছাড়তে পারছে । এ বাড়িটা বেশ সুন্দর । 
সামনের দিকে একটা বাহার রয়েছে.."ছোট্র একটা বাগান, বাগানে ছাই রঙের 
পায়রাগুলো বকৃবকম্ঠ বকৃবকম্‌ করে ঘুরে বেড়ায়। দোতলার ছোট- 
বড় বারান্দা থেকে ভাঞ্জিনিয়া লতার ঝাড় নেমেছে । বোঁডিংয়ের 
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ব্যবস্থা বাদে আরও চারখানা বড় বড় ঘর শ্ক্লোদোভস্কি পরিবার নিজেদের 
ব্যবহারের জন্য পেয়েছেন । বাড়ির সামনে চওড়া ফুটপাত থাকায় লেশেন্‌ 
দ্রাট পাড়াটার একট; আভিজাত্য ছিল। প্লাভ জাতির রুচির প্রকাশ 
অবশ্য এখানে তেমন আশ]! করা যায় না। বরং উল্টো পাশ্চাত্য সভ্যতার 
ছাপ রয়েছে এর রক্ধে রন্ধে। রিমানৃস্কা ট্রাটের মস্ত মস্ত থাম দেওয়। 
ফরাসী প্যাটার্ণের বাড়ির উন্টোদিকে ক্যাল্ভিনিস্ট গির্জাটি পোল্যাণ্ডে 
নেপলীয় স্থাপত্তা প্রভাবের একটি উদাহরণ বহন ক'রে দাড়িয়ে আছে । আজ 
অবধি এই প্রভাব ওদেশে বর্তমান । 

কাউন্ট জামোয়ঙ্কির “নীল প্রাসাদ” লক্ষ্য ক'রে ছুটে চলেছে মানিয়া, 
পিঠে তার ইন্কুলের ব্াাগ। প্রকাণ্ড লোহার ফটকটা৷ এড়িয়ে, অপেক্ষাকৃত 
পড়ো উঠোনখানা পেরিয়ে সে চলেছে । এদিকটায় একটা ত্রোঞ্জের তৈরি 
সিংহ যেন পাহারায় বসে আছে । একটু থমকে থেমে দীড়াল সে, কই, কেউ 
নেই তো! স্েহ-কোমল কে কে যেন তাকে ডাকল : “মান্যসিয়! পালিয়ো 
না, কাজ্য়ী এই এল বলে ।' 

“অনেক ধন্যবাদ মাদ[ম, হ্প্রতাত মাদাম |; 

কাউন্ট জামোয়স্কির লাইব্রেরিয়ানের স্ত্রী মাদাম প্রিজিবোরোতস্কি এক- 
তলার একট! জানাল! দিয়ে মুখ বাড়ালেন । ভদ্রমহিলার মাথা ঘিরে 
ঘন চুলের বিশ্ুনী। গত ছু'বছর যাবৎ ভার মেয়ের সাথী এই কিশোরী 
শ্ক্লোদোভস্ক মেয়েটি । তার নিটোল মুখখানার দিকে স্েহার্জ চোখ মেলে 
চেয়ে রইলেন ।--আজ বিকেলে আমাদের সঙ্গে চা খাবে-_কেমন ? তোমার 
প্রিয় খাবার “পাস্জকি” আর ঠাগুা চকোলেট কারে দেব ।” 

সিড়ি দিয়ে দুম্দ্াম কারে নেমে এসে বন্ধুর হাতখান। খাবলা মেরে 
ধরল কাজিয়!। ৰ 

প্রতিদিন সকালে ইস্কুলের পথে ম।নিয়' কাজিয়াদের গাড়িবারান্দায় এসে ওর 
জন্য অপেক্ষ! করত । মাণিয়। যেদিন এখানে কাউকে দেখতে পেত না, 
সেদিন সিংহের মুখে পরানো লোহার আংটাটি পেছনে ঠেলে জন্তটার নাকের 
ডগায় তুলে দিয়ে ইঞ্চুলে যেত। কাজিয়। এই আট! দেখে বুঝতে পারত 
মানিয়। ইক্ষুলে চলে গেছে এবং তাকে ধরর জগ্ভে পা চালিয়ে যেত। 

কাজিয়! মেয়েটি ভারী মিষ্টি। প্রাণবন্ত, ছোট্ট হাসি খুশি মেয়েটির" বাপ 
মা তাকে আহ্লাদ দিয়ে মাথ' খাচ্ছিলেন । ম নিয়ে ও মাদাম প্রিজিবোরোভস্কিও 
মানিয়াকে সর্ভাই ভালংসতেন । আহ' মা-মরা মেয়েটি যদি মায়ের শোক. 
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ভোলে 1 : কিন্ত মেয়ে দুটিকে - একটু" খুটি দেখলেই উার্থটা চৈ পড়ত ৯ 
একটির" চুল' অচিভা্নৌ," মাখীয় রিবন বাঁধার কায়দার মধ্যে ছিল খায়ের সক 
স্পর্শের আভাঁস' | অন্ঠ মেপ়েটি মাত্র সাঁড়ে-চৌদ্দ বছর “বয়সে সম্পূর্ণ নিজে নিজে 
না ভারিটা কা সাত হারা ছানি সান রয় হার 
কেউ ছিল না। 

সন্কীর্ণ জাবিয়া স্ত্রীটটা ওর! হাত ধরাধরি ক'রে পেরিয়ে গল। গতকাল 
বিকেলের পর থেকে ছ'জনের দেখা 'হয় নি, কত দরকারী কথাই না! জমা! 
হয়ে আছে! ' ইচ্কুলকে -কেন্ত্র ক'রে ওদের অজশ্র ছোট-খাট কথার ঢেউ 
বইত। ক্রাকোভস্কি বুলেভার্ডএর এই রুশ ইস্কুল প্রথমে জার্ধান ছেলেমেয়েদের: 
জন্তে তৈরি হয়েছিল : এবং আজ 'অবধি সেখানে জার্মাম নিয়মকান্থনই 
চালু আছে। মাদৃমোয়'জেল সিকোস্কষার পোলভাবা-প্রধান ইস্কুলে পড়ার 
পর্ন সম্পূর্ণ রুশ ভাষা ভিত্তিক ইক্ষুলের ছাত্রী হওয়া মানেই বিড়ঙ্বনার মধ্যে 
পড়া। এ না ক'রে উপায়ও ছিল না, কারণ এরাই একমাত্র সরকারি মানপত্র 
দেবার অধিকারী । এখানে ছাত্রীদের তত্বাবধানের ভার ছিল মাদ্‌মোগ়াজেঙ 
মেয়েরের ওপর । তাকে ওরা অত্যন্ত বিতৃষ্তার চোখে দেখত |: - | 

বেঁটে কালো মহিলা, মাথায়" তেলচিটে চুল, গ্রপুচরের মতো! নিঃশব্দে 
ইাটেন ; এই মহিলাটির মানিয়াকে কেন জানি প্রথম থেকেই ভাল লাগে নি। 
মানিয়া প্রতিটি কাজের জন্যে তার কাছে বকুনি খেত। বিশেষ ক'রে মানিয়ার 
কৌকড়া চুলের ওপর তার বিদ্বেষটা যেন ছিল বেশী । 

দিনের পর দিন এই তিরিক্ষি মেজাজের অবিবাহিতা শিক্ষয়িত্রীটি আর 
বিদ্রোহী ছাত্রীটির মনের ' মধ্যে এক নিঃশব্দ মানসিক দ্বন্দের ঝড় চলল ॥। 
গতবছর এর চরম একদফা হয়ে গেছে । শিক্ষয়িত্রীটি হঠাৎ ক্লাসে ঢুকে দেখেন 
মানিয়া আর কাজিয়া ডেস্কের ফাকে ফীকে নেচে বেড়াচ্ছে ব্যাপার কি? 
ন।,” জার আলেকজান্দার আততায়ীর হাতে নিহত হয়েছে, সারা দেশ এই 
আঘাতে তখন শোকাচ্ছন্ন, আর এর! কিনা নাচছে ! 

রাজনৈতিক অত্যাচারের স্বাভাবিক পরিণতি হিসেবে জনসাধ|রণের মধ্যে. 
স্বাভাবিকভাবে বিদ্রোহের ভাব আসে ।' শক্রপক্ষের বিপত্তিতে মানিয়া! আর 
কাজিয়ার মতো! ছোট মেয়েরাও যেন খুশী; এ মনোভাব, এ চাঁপা আনন্দ 
স্বাধীন দেশের অনেকের পক্ষে কল্পনা কর। মুশকিল । স্বাভাবিক .কোমল.. 
অন্তরের অধিকান্িনী হওয়া সত্বেও এই মেয়েদের .জীরনধার। যেন :একটি, 
বিশেষ নীতি দ্বার! পরিচালিত হচ্ছিল, যেখানে .মনে হয় ঘ্বণাই পুণ্য, বাধ্যতাক্ট-, 
দুর্বলতা । 
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এরই প্রতিষ্ছিয়া স্বরূপ ওষের প্রিয় মম্পদগুলির ওপর গতার ভালোবাসার 
্রকাশ দেখতে পাই। গণিতের অধ্যাপক অুপুরুষ ম'সিয়ে প্লাস এবং প্রকৃতি- 
“বিজ্ঞানের অধ্যাপক ম'সিয়ে লোসারস্কির ওপর এদের শ্রদ্ধার অস্ত ছিল না। 
এ'রা পোলদেশীয় সহৃদয় শিক্ষক । রুশ শিক্ষকদের মধ্যেও অনেক হৃদয়বান 
অধ্যাপক ছিলেন | যেমন, অধ্যাপক মিকিয়েজিন । যেই দেখলেন একটি ছাত্রী 
পড়াশোনায় বেশ ভাল, অমনি নিঃশবে তার হাতে বিপ্লবী কবি মেক্রাসভের 
একখানা কবিতার বই গুঁজে দিলেন । হতবাক ছাত্রী সবিস্ময়ে দেখে প্রতিপক্ষ 
দলের কার্যকলাপ, দেখে তাদের একতা । পুণ্য রুশ দেশে তাহলে প্রত্যেকেই . 
এমন কিছু জার-ভক্ত প্রজ। নয় !... 
মানিয়ার ক্লাসে পোল, ইহুদি, রুশ, জার্মান-_-সব দেশের মেয়ে পাশাপাশি 
শনিশ্চেম্তে বসে পড়াশোনা করত। জাতি ধর্মের ভেদাভেদ, তাদের তারুণ্য, 
তাদের ইস্ুলের প্রতিযোগিতার নীচে সাময়িকভাবে চাপা পড়ে যেত। 
পরস্পরের পাঠে সাহাযা কর! ছুটির সময়ে তাদের খেলাধুলো৷ দেখলে তাদের 
মধ্যে যে কোনরকম জাতিগত তফাত থাকতে পারে, তা বোঝাই যায় ন|। 
কিন্তু ইন্কুল ছুটির সঙ্গে সঙ্গে যে যার নিজের জাতি ধর্ম ভাষায় ফিরে যেত । 
অন্তদের চেয়ে পোল মেয়েরাই যেন ছিল বেশী আত্ম-সচেতন, কারণ তাদের 
দেশে তাদের নিজেদের অবহেলা ও অপমান তাদের আঘাত দিত বেশী ক'রে । 
তারা ছোট ছোট দলে পরম্পরের চায়ের টেবিলে জটল! পাকাত, এসব ক্ষেত্রে 
রুশ ব! জার্মান মেয়েদের তারা আহ্বান করতো ন|। এই দল বেঁধে চলার 
জন্য তাদের অঙ্গবিধা এবং বিপদ হতো! বৈকি সময়ে সময়ে 
তাদের চোখে সব কিছুই নিন্দনীয় ঠেকত। হয়তো বা অনিচ্ছাসত্বেও কোন 
“বিদেশীনীর সঙ্গে বন্ধুত্ব হয়ে গেল, কিংব! দ্বণ্য “সরকারি বিচ্ের জাহাজ ও- 
তরফের কোন শিক্ষক বিজ্ঞান বা দর্শন খুব ভাল পড়ান, তার পড়ার ধরনে 
মনটা! খুশী হয়ে ওঠে +-_কিন্তু ভাতে জাতীয়-চেতনায় লাগে আঘাত আর তারই 
ফলে এ ভালো-লাগাও অপরাধ -ক্লে মনে হয়। এবং এরই নিদর্শন দেখি 
মানিয়ার একখান! চিঠিতে । 
গ্রীষ্মের ছুটিতে মানিয়া৷ কাজিয়াকে চিঠিতে অত্যন্ত ভয়ে ভয়ে একটি 
লঙ্জাকর ব্যাপার শ্বীকার করে : “জানিস কাজিয়া, এসব সত্ত্বেও ইচ্লটা কিন্ত 
আমার ভালোই লাগে । তুই আমায় যা? তা” বলবি জানি, কিন্তু তবু না ব'লে 
পারছি না যে, আমি এই ইন্থুলটাকে সত্যিই ভালোবাসি । এতদিনে এই কথাটা 
আমার কাছে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । তবে এর বিরহে আমি মরে যাব, এ কথা ভেবে 
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শৃনিম না যেন! কিন্তু শিগগিরই আবার ফিরে যেতে হবে ব'লে মোটেই ধারাপ" 
লাগছে না। আরও দু'বছর এই ইন্লে কাটাতে হবে, আগে একথা] ভাবতে 
যতটা কণ্ঠ হতো, এখন আর তা? হয় না।” 


লাজিষ্কি পার্কের সঙ্গে লাগোয়৷ স্যাক্সনি গার্ডেন মানিয়ার প্রিয় বাগান । 
অবসর পেলে অনেক সময় সে এখানে কাটিয়ে দিত। (-**ভবিষ্ততে বহুকাল 
'পর্যস্ত এই শহর সম্বন্ধে উল্লেখ করতে গেলে এই উদ্যানের কথ! মনে ক'রে 
“আমার প্রিয় ওয়ার্স” বলে মা বলতেন 1 ).."লোছার ফটক দিয়ে প্রবেশ ক'রে, 
দু'পাশে গাছের সারি ঘের! পথটুকু শ্েরিয়ে মানিয়া আর কাজিয়া প্রাসাদের 
শদিকে এগিয়ে চলল | মাস ছু'য়েক আগে পর্বস্ত ছুই বন্ধু কাদার মধ্যে ছপছপ 
ক'রে খেলা করেছে! 

স্যাক্সনি স্কোয়ারের ঠিক মাঝখানে চারটি পাথরের সিংহ মৃতি সম্বলিত 
একটা চৌকোণা স্মৃতিস্ততস্ত আছে । তাঁর চুড়োটা পিরামিডের মতো। গায়ে 
রুশ ভাষায় খোদাই করা আছে : “সত্রাটের প্রতি বিশ্বস্ত পোলদিগের জন্য |” 
যে সব পোল স্বদেশের প্রতি বিশ্বাধ্ঘাতকত' ক'রে উৎপীড়ক সআ্াট-গোর্ঠীর 
পদলেহন করতো, জারের তরফ থেকে তাদের প্রতি সম্রাটের এই উপহার 
স্বাভাবিকভাবেই দেশপ্রেমিকদের মনে পীড়! জাগাত এবং এই আক্রোশে 
তার! এই সিংহ মৃতির পাশ দিয়ে যাবার সময়ে এর গায়ে থুতু ফেলে যেত। 
এবং এটাই রেওয়াজ হয়ে দাঁড়িয়েছিল । অন্যমনস্কতার জন্য যদি কেউ ভুলে 
যেত, সে পরে একসময় এসে থুতু ফেলে যেত। 

ছুই বন্ধুও ভুলে গিয়েছিল এবং যেই মনে পড়ল, তৎক্ষণাৎ নিজেদের 
ক্রটি সংশোধন ক'রে নিয়ে 'নজেদের কথায় ফিরে গেল। 

মানিয়াই প্রথমে কথাটা তোলে । “ওরা আজ বাড়িতে নাচগান করবে, 
দেখতে আসবি ?' 

কাজিয়ার উৎসাহ অনুযোগের সবুর পায় : “নিশ্চয়, আঃ মান্যুসিয়া, কবে 
যে আমর! নাচবার অনুমতি পাব? আমরা এখনি তো বেশ ওয়াল্স্‌ নাচতে 
পারি !, র 

কখন ? ইস্কুলের পাঠ শেষ ক'রে বেরিয়ে আসার আগে তো নয়ই। ওরা 
এখন নিজেদের মধ্যে শুধু অভ্যাস করতে পারে আর ইস্ছুলের নাচের শিক্ষকের 
কাছ থেকে লাঙ্গার্স, পোস্ষা, মাুর্কা আর ওবেরেক শেখার অনুমতি পেয়েছে । 
শৃক্লোদোভস্কিদের বাড়িতে হপ্তায় একদিন ক'রে নাচের ক্লাস হতো, পরিচিত 
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অনেরু রাঁড়ির ছেলেমেয়ের .এই সময়ে এ বাড়িতে এসে জয়া হতে! । এদের, 
নাচের সময়ে ছোট্ট ছোট্র চেষ্নারে বাচ্চার! বসে বসে দেখত। রা 

কিন্ত সভায় নাচতে হলে তার আগে এখনও আরো! কয়েক মাস্‌ অভ্যাগ- 
করতে হবে। এতক্ষণে মেয়ে দু'টি ইন্ছুলের কাছে এসে পড়েছে । ইতালীয় 
রেনেসী যুগের সুস্ম্ম কারুকার্য খচিত বিরাট তেতল! বাড়িটা পরবর্তীযুগের 
অন্ান্তি সাদামাটা বাড়িগুলির মধ্যে গা-ঢাকা দিয়েই যেন দাড়িয়ে আছে। 
ওদের সঙ্গীসাথীর দল এরই মধ্যে গাড়ি-বারান্দীয় জমায়ে হয়েছে । এ তো. 
নীলাক্ষি সেই মেয়েটি, উল্ফ ন| কি নাম! আনিয়! রোতার্ড জার্মান মেয়ে? 
ক্লাসে মানিয়ার পরে সেই তো সেরা মেয়ে। আৰু লিওনি কুনিচকা ? সেও 
তো রয়েছে । 

কিন্তু কুনিচকার হলো 'ক? ওর চোখ ছুটো যে কেঁদে কেঁদে ফুলে গেছে!" 
ও তো রোজই কেমন সুন্দর পরিপাটি পোশাক পরে, আজ ওর কাপড়-. 
.চোপড়ের এ.ছুরবস্থা কেন? 

মানিয়৷ আর কাজিয়। হাসি বন্ধ ক'রে বন্ধুর দিকে দৌড়ে গেল। “কি হলো, 
রে কুনিচকা-ব্যাপার কি ?' 

কুনিচকার মুখ সাদা ফ্যাকাশে । অনেক কষ্টে সে বলল : “আমার দাদা 
-আন্দোলনের সঙ্গে জড়িত ছিল-*'ওর পেছনে হুলিয়া ছিল...আজ্‌ তিন দ্বিন 
ধরে আমরা ওকে খুঁজে পাচ্ছিলাম না.'.? 

কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে বেচারী কথাটা কোন মতে শেষ করে : “দাদা বলে ধর' 
পড়েছে, কাল ওর ফাসি হবে।? 

ভীত, স্তস্তিত ছুই বন্ধু নানা কথায় এই হতভাগিনীকে সান্বনা দিতে 
চেষ্টা করছিল, হঠাৎ মাদ্মোয়াজেল মেয়ারের খন্ধনে গল! শোন। গেল : “এই 
মেয়েরা, অনেক বকৃবকৃ হয়েছে, এবার প| চালিয়ে এস তো মব 1” 

দুঃখে অভিভূত হয়ে মানিয়! নিজের জায়গায় চলে গেল। এইমাত্র ও. 
নাচগানের স্বপ্ন দেখছিল ! কানের পাশ দিয়ে ভূগোল-পড়া গড়গড়িয়ে এগিয়ে 
চলেছে কিন্তু ওর চোখের ওপর ভেসে উঠছে শুধু দৃঢপ্রতিজ্ঞ একখানা 
তরুণ মুখের ছবি, ফাসি কাঠ, ঘাতক আর একখানা ফাসির দড়ি । সেই রাত্রে. 
নাচের ক্লাসে না গিয়ে বছর পনেরোর ছু"টি মেয়ে বন্ধু কুনিচকার ছোট্ট 
ঘরটিতে এসে জড়ো হলো । মানিয়', হেলা, ব্রনিয়া, কাজিয়! আর তার বোন 
উল1--ওরা আজ রাতট! কুনিচকার কাছে থেকে ওকে সাস্বনা জানাবে । 

চুদে মেয়েদের বিদ্রোহী আত্ম! যেন চোখের জলে মুক্তি-পায়। বন্ধুর প্রতি 
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'জেছ ভালোবাসা উজীড় ক'রে ঢেলে দিল, তার চোখে" মুখে. জল দিয়ে শান্ত 
একয়তে চেষ্টা করল, 'গরম চা-ক'রে খ্াাওয়াল'।. এই নির্াক্ণ' রাত জেগে ওরা 
ঘড়ির ঘন্টা শুনল, কখনও ক্রুত; কখনও বা ধীর মন্থর, -ঘড়ি যেন চলেছে ওদের 
অনের সঙ্গে তাল রেখে । ছ'টি বালিকা, তাদের মধ্যে চারটির পয়নে-উত্মুলের 
“টিউনিক। প্রত্যুষের ঘে ক্ষণটি "এই ভয়ঙ্কর ঘটনার জন্ত মিদি্ট হয়েছিল সেই 
'সময়টিতে ভয়ে বিবর্ণ“ছয়টি, বালিকা হটু গেড়ে বসে নিদারুণ সিলিকা 
সুখ ঢেকে ভগবানের দরবারে শেব- প্রার্থন! জানাল | 


শৃক্লোদোতস্কি পরিবারে একটি ছুটি ক'রে তিনটি স্বর্ণপদক এসে জমা 
: ুলো1।...তৃতীয়টি মানিয়ার । ১৮৮৩ খুষ্টাবকের ১২ই জুন সেকেগ্ডারি ইস্ছুল শেব 
ক'রে মানিয়৷ এই পদক নিয়ে এল | 
অসহ গ্রীষ্মের মধ্যে এই পুরস্কর-তালিক! পড়। হলো । বক্তৃতা, বাগ্ঠযন্তের 
সমারোহ, শিক্ষিকাদের অভিনন্দনের মাঝে রুশীপোল্যাণ্ডের শিক্ষা-বিভাগের 
'কর্ত৷ আপুস্তিনের সঙ্গে করমর্দন ক'রে মানিয়ার ইস্কুল-পর্ব শেষ হলো | পরনে 
কালো পোশাক '* কোমরের কাছে এক গুচ্ছ গোলাপ ফুল; বালিক! 
“মানিয়া সবার কাছ থেকে বিদায় নিল। বন্ধুদের প্রতিসপ্তাহে চিঠি দেবার 
প্রতিশ্র্তি দিল, পুরস্কার পাওয়৷ একরাশ রুশ বই সম্বন্ধে রীতিমত গল] ছেড়েই 
'যা” তা? মন্তব্য ক'রে (এই তো শেষ দিন, আর ভয় কাকে 1) ক্রাকোভস্ষি 
'বুলেতার্ডের ইস্কুল থেকে বেরিয়ে এল । সঙ্গে চললেন স্গেহধন্ত পিতা-**কন্তার 
গৌরবে তার মন অভিভূত । মানিয়া খুব খেটে খুব ভালে করেছে । অধ্যাপক 
শৃক্োদোভস্থি স্থির করলেন অর্থ উপার্জনের পথ নির্দিষ্ট করার আগে কন্ঠাকে 
“বছর খনেকের জন্য দেশে পাঠিয়ে দেবেন । 
এক বছরের ছুটী !.*.আপনারা হয়তো মনে করবেন এই প্রতিভাশালী 
।মেয়েটি জীবনের কর্তব্য স্থির ক'রে নিয়ে বিজ্ঞান চর্চা শুরু ক'রে দিল। না, 
“তা নয়। ছোট থেকে হঠাৎ বড় হওয়ার মাঝে এই রহস্যময় সময়টাতে মানিয়ার 
শারীরিক পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে তার মুখখানিও সুন্দর হয়ে উঠল এবং তারই 
ফঁকে কেমন এক আলসেমি যেন তাকে পেয়ে বসল । ইস্কূলের বইখাতা৷ ফেলে 
দিয়ে জীবনে সে এই প্রথম অলসতার নেশায় বুদ হয়ে রইল । 
অধ্যাপক-কন্ঠ।র জীবন-প্রবাছের মাঝে এক সাময়িক বিরতি দেখা দিল | 
'কাজিয়াকে সে লিখল: বৌজগণিত ব। জ্যামিতি নামক কোন বিষয় কোন দিন 
স্পড়েছি বলে মনেও পড়ে না। আমি সব কিছু ভুলে বসে আছি।' ওয়ার্স ও 
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তার ইন্ছল থেকে. এখন সে বহুদূরে গ্রাম্য আত্বীয়-স্বজনের মধ্যে পড়ে আছে”. 
ভার] ভাদের ছেলে মেয়েদের যেমন তেমন একটু পড়াবার ভার দিয়ে নিশ্চিন্ত: 
হয়েছেন, সেও থাকা-খাওয়! বাবদ যৎসামান্ত কিছু দিয়ে শ্রেফ বেঁচে থাকার. 
আনলে মজে রইল। 

কি অফুরস্ত বিশ্রাম! হঠাৎ এত আনন্দ, এত প্রাণ সে, পেল কোথায় % 
মনে হয় ছেলেবেলায় অন্ধকার ঘেরা! দিনগুলো যেন কতদূরে ফেলে, এসেছে ৫. 
শুধু ঘুম আর বেড়ানোর ফাকে ফাঁকে মাত্র একটুখানি শক্তি সে খরচ করতো 
বন্ধুর কাছে জীবনের এই অফ্লুরস্ত মাধুর্য বর্ণনা ক'রে : “আমার প্রাণ-প্রতিম, 
ক্ষুদে শয়তান !, কিংবা “কাজিয়া, প্রাণ আমার !' এই জাতীয় সম্বোধন থাকত 
চিঠির মাথায় । 


এই সময়ে কাজিয়াকে লেখ। মানিয়র চিঠির একট। টুকরো : 

“দিনে এক ঘণ্টা ক'রে একটি ছেলেকে পড়ানে। ছাড়া আমার. আর কোন 
কাজ নেই রে। যে চিকনের কাজটা শুরু করেছিলাম, তাও ফেলে রেখেছি ॥. 
কোন নিয়মও আমার নেই। কোন দিন দশটায় ঘুম থেকে উঠি, কোনদিন 
বা ভোর চারটে কি পাঁচটায় (সন্ধ্যে বেল! নয় অবশ্য ! )। কোন গভীর বইয়ের 
ধার কাছ দিয়েও যাই না, হাস্কা নভেল পড়ি । নিজের এই কাগকারখানা দেখে 
মনে হয় আমার বড় হওয়ার দায়িত্ব আর সম্মান বয়ে আনা ডিপ্লোমাগুলো বৃথাই 
গেছে । কখনও কখনও নিজের মনেই হাসি এবং বলতে কি, জানিস, আমার 
মনে হয়, আমার এই সম্পূর্ণ অথহীন জীবনধার। আমায় যেন পরম, তৃপ্তি দেয় 
দল বেধে আমরা বনে যাই, চাকা ঘুরিয়ে তার পেছন পেছন লাঠি নিয়ে ছুটি, 
ব্যাডমিন্টন খেলি, (যদিও আমি খুব খারাপ খেলি, ) চোর-চোর খেলি, 
পাতিহাস-পাতিহাস খেলি, আরও যে কত রকম খেল৷ চলে না আমাদের মধ্যে ! 
এখানে স্ট্রবেরি ফলের ছড়াছড়ি । কয়েকটা পয়স! দিলেই প্রচুর পাওয়া যায়। 
ছুঃখের বিষয় স্ট্রবেরির সময় শেষ হয়ে এল। কিন্তু আমার ভয় কি জানিস? 
আমি যখন ফিরে যাব, তখন আমার ক্ষিদে অসম্ভব রকম বেড়ে যাবে, আমার 
খ।ওয়ার পরিমান দেখে তোর] মুছণ যাবি |... 

প্রায় সারাদিনই দোলনায় দোল খাই, খুব জোরে জোরে ছুলি। নদীতে 
' ক্লান করি, মাছ ধরি, কুচো৷ চিংড়ি ধরার জন্তে টর্চ নিয়ে যাই আর সেই সঙ্গে 
পাড্রীসাহেবদের সঙ্গেও দেখা ক'রে আসি । তাদের মধ্যে ছু'জন রেশ, হাসি. 
খুশি মজার মানুষ, তাদের সঙ্গে আলাপ করতে খুবই ভাল লাগে |... 
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কয়েক দিনের জন্তে আমি আবার জ্যোলায় বেড়িয়ে এলাম । ' সেখানে এক. 
অভিনেতা ম'সিয়ে কোটার্বিনৃষ্কির সঙ্গে বেশ আলাপ হলো। তিনি আমাদের 
গান শোনালেন, কবিতা শোনালেন+ কত মঞ্জার মজার গল্প বললেন, আমাদের 
সঙ্গে গুজবেরি কুঁড়োলেন। ওঁর যাবার দিন পপি, বুনো পিংক আর কর্ণ- 
্লাওয়ার দিয়ে এক প্রকাণ্ড মুকুট তৈরি করলাম। গাড়িটা যেই ছেড়েছে অমনি 
আমরা ওর দিকে সেই মুকুটটা ছুড়ে দিয়ে, 'জয় ! ম'সিয়ে কোটার্বিনৃষ্কির জয় 1”: 
ব'লে চেঁচিয়ে উঠলাম । তক্ষুনি তিনি সেটিকে মাথায় পরলেন এবং পরে "খুলে 
সুটকেসে ঢুকিয়ে ওয়ার্স অবধি বয়ে নিয়ে গেলেন । আঃ, জ্যেলায় যে কি. 
আনন্দ করেছি না সে আর কি লিখবে! ! সব জায়গাতেই বহু লোক আর এমন 
অবাধ মুক্তি, লাগামহীন আজাদী-_সে তুই কল্পনাও করতে পারবি না।-". 
আমর] যখন ফিরে আসছি লান্সেট কুকুরটা এমন চেঁচাতে লাগল যে, অমঙ্গল 
আশঙ্কায় মনটা ভারী হয়ে রইল ।...? 


এই বছরটিতে বেকার মানিয়ার জ্ঞানতৃষ্ণ! যখন কিছু পরিমানে শিথিল 
হয়ে এসেছে, সেই সময়ে বালিকার মধ্যে একটা নতৃন কিছুর প্রতি আসক্তি দেখা 
দিল এবং সে-আসক্তি ক্রমে অন্ররাগে পরিণত হয়ে তার সারা জীবনে 
পরিব্যাপ্ত হয়ে রইল । এ হলো! তার দেশের মাটির প্রতি টান। 

তার জন্মভূমির বিভিন্ন স্থানে আপনজন ছড়িয়ে আছে। সেই জন্মভূমির 
বিভিন্ন স্থানে; বিভিন্ন খতুতে তার চোখের সামনে প্রকৃতি রূপের ডালি সাজিয়ে 
বসে, সে মন প্রাণ ভরে তাই উপভোগ করে। জ্যোলার শাস্ত পরিবেশে 
বৈচিত্র নেই, আছে প্রসারতা, আছে দিকচক্রবালের বঙ্কিম রেখা__যা ছুনিয়ার 
আর কোন জায়গাতে বোধহয় এত হদূর প্রসারী বলে মনে হয় না। 
জাউইপরজয়শ্যে-জমিদারীর চার পাশ ঘিরে প্রকাণ্ড খোলা মাঠ, সেখানে চরে 
বেড়ায় সাভিয়ে কাকার সেরা জাতের ঘোড়াগুলো। খুড়তুতে৷ বোনদের 
পোশাক পরে মানিয়া ঘোড়ায় চড়তে শিখল | বেমানান পোশাক কিন্তু তাতে 
কি এসে যায়? দিন্যি সুন্দর চালে ঘোড়ায় চড়তে শিখল মানিয়!। 

কিন্তু কার্পে থিয়।ন পাহাড় দেখে মানিয়া একেবারে অভিভূত হয়ে গেল । 
সমতল ভূমির কন্তা! সে, ভুষারারত পর্বত্ড়ার চোখ ঝল্সানে। সাদা রং আর এ 
কালে কালো ফার গাছগুলে। তাকে বিস্ময়ে স্তস্তিত ক'রে দিল। পায়ের নীচে 
পাহাড়ী ফলের কার্পেট, পাহাড়ীদের হাতে তৈরি অপূর্ব খোদাই করা কাঠের 
কুটীরগুলে।, চারদিকে পাহাড়ের চুডোয় ঘেরা ছোট্ট বরফ ঢাকা হুদ, আর কি. 
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অপূর্ব নাম্‌ তার/--মুদ্রেক.চোখ 1'-এই ছবিগুলি জীবনের শ্রেষ দিন পর্যস্ত 
সানিয়ার যনের কোণে আরা ছিল. এই তুষার রাজ্যের সীমান্তে স্কাল্ব_সিয়ার্জ 
শহরে মান্য়ার কাক! জদৃজ্লাভ গণ্যমান্ত ব্যক্তি ছিলেন । সর কিছুতে বেশ 
হৈ চৈ করা এই পরিবারের অভ্যাস ছিল । এদের মাঝে মানিয়া শীতকালটা 
কাটিয়ে দিল। বাড়ির কর্তা ভারি হাসিখুশি মান্য 3 স্ত্রীঃ তিন কন্তা সবাই 
মিলে সারাদিন হাসিতে খুশিতে দিন কাটিয়ে দেয়। এদের মাঝে 
মানিয়ার ক্লান্তি আসে কোথেকে? হপ্তায় হপ্তায় নতুন কোন অতিথির 
আগমন, ভোজের আয়োজন, হৈ-টচৈে লেগেই থাকত । বড়োরা আগামী 
উৎসবের জন্তে প|খী শিকার ক'রে মশলা দিয়ে জারিয়ে রাখতেন, ছোটরা 
কেকৃ তৈরি করত, কিংবা নিজেদের ঘরে গিয়ে তাড়াতাড়ি রঙবেরডের জামায় 
কিছুটা রিবন জুড়ে নিত যাতে সামনের নেমস্তক্নের দিনে তাদের চেন। 
নাযায়। 

এই “কুলিগ' কিন্তু শুধু বল্নাচের আসর নয় । কানিভালের মতো পাগল- 
করা উত্তেজনাময় এক উৎসব | সন্ধ্যেবেলা মানিয়া আর তার তিনটি বোন 
ক্রাকাওর চাষী মেয়ের ছদ্মবেশে ছৃ'খানা লেজগাড়ির ছাউনির নিচে আত্মগোপন 
ক'রে বেরিয়ে পড়ল, মশাল হাতে অপূর্ব ুন্দর গ্রামা তরুণের দল চলল 
ঘোড়ায় চড়ে তাদের সঙ্গে । ফার গাছের ফাকে ফাকে আরও অনেক মশালের 
আলো ঝলমলিয়ে ওঠে, শীতের রাত আনন্দের ছন্দে ছন্দে জাগে ? বাজনদারদের 
স্েজগুলিও সঙ্গ নিল। এল গ্রাম থেকে চার জন ইহুদি । আগামী পুরো 
ছুটি দিন রাত ধরে ওয়ালস্‌, ক্রাকোভিয়াক্‌, মাজুর্কা, ইত্যাদি মন ভোলানো 
'নব স্থর এর! বেহাল। থেকে বের করবে, আর নিমন্ত্রিতের দল তার সঙ্গে যোগ 
দিয়ে এক তাগুব নাচের আসর জমিয়ে তুলবে । ইহুদি বাদকর! বাজাতেই 
থাকবে- ক্রমে ক্রমে আরও তিনটি, পাঁচটি, দশটি লেজ এই বাজন] শুনে পা্ট। 
উত্তর দিতে শুরু করবে এবং অবশেষে এদের সঙ্গে এসে যোগ দেবে । বরফের 
'ওপর .দিয়ে মেজ কখনও লাফিয়ে চলে, কখনও ব। গড়গড়িয়ে অনেক হাত 
নীচে নেমে যায়, কিন্ত সেদিকে এদের কারোর জক্ষেপ নেই, "তারা চালিয়ে যায় 
অবলীলারুমে, কখনও এতটুকু তালভঙ্গ হয় না। এই অপূর্ব নাচের অভিযানের 
'সমাপ্তি ঘটে এক বিশেষ নির্দিষ্ট স্থানে এসে । সেখানে লেজ থেকে নেমে এর 
এক ঘুমস্ত বাড়ির সদর দরজায় আঘাতের পর আঘাত হেনে ঘৃম ভাঙ্গায় । 
গৃহকর্তী অবাক হবার ভান ক'রে সকলকে ভিতরে আসতে অন্থরোধ জানান । 
তখন এই বাজনদারের দল টেবিল জুড়ে বসে পড়ে, নাচ শুরু হয়। মশালের 


আলোয়, আর.লঞ্ঠনের হ্যালোয়নাচ।, চলতে থাকে): ইততিঘধে। আগে” থেকে 
তৈরি স্ব. খাবার. সাইডবোর্ডের,ওপর, দেখা... একটি. বিশেষ; স্ষোতে 
নিমেষে বাড়ি খালি হয়ে যায়| .মুখোশপতা... ছেলেমেয়েরা আর -নে-বাড়ির 
বাসিন্দারা খাবারগুলো নিয়ে, ঘোড়ায় বাধা-ল্লেজ-গাড়ি চেপে সব বেরিয়ে ধায় 
আর সেই নাচিয়ে দল, সংখ্যায় আরও একটু বেড়ে বন বাদাড় : পেরিয়ে 
আর কারও বাড়িতে গিয়ে চড়াও. হয়... শ্রই ভাবে' একের, পর এক 
বাড়ি শেষ ক'রে.আরও নতুন নতুন নাচিয়ে গাইয়ের দল জোটে.। ুর্ঘ ওঠে, 
আবার অস্ত যায়। বাজনদারের দল ক্লান্ত নাচের ছেলেমেয়েদের সঙ্গে এলো- 
মেলোভাবে মিলেমিশে যে-কোনও গোলাঘরের খড়-গাদার-ওখার কোন অতে 
ছুঃচোোখের পাতা এক.ক'রে ঘুমিয়ে পড়ে । রিস্ত দ্বিতীয় রাত্রে যখন ল্েজগুলো 
ঝন্ঝন্‌, ধম্ধম্‌ শবে পাড়ার সব চেয়ে বড় বাড়িটার সামনে এসে দাড়ায় 
(- যেখানে আসল “কুলিগ” নাচের আসর জমবে--) তখন সেই ক্ষুদে ইহুদিরা 
প্রাণপণ শক্তিতে বেহালার তারে প্রথম ক্রাকোভিয়াকৃএর স্বর তুলবে- আর 
বাদবাকীরা৷ অপূর্ব তঙ্জদেহের হিল্লোল তুলে নাচবার জন্য প্রস্থত হয়ে সার বেঁধে 
£াড়াবে। 

সাদা পশমের ওপর রিড সর াগ রা 
প্রাচুর্ষে উচ্ছল ষোড়শী তন্বী মানিয়াকে সের! নাচিয়ে দেখে নৃত্যস্িনী হতে 
আহ্বান জানাল । মানিয়ার পরনে লন্-এর খোলা হাত! ভেলভেটের পোশাক, 
মাথায় কচি শশ্য গুচ্ছের মুকুট, তার থেকে রউ-বেরঙের লম্বা! রিবন্”_এ যেন 
উৎসব বেশে কোন্‌ পাহাড়ী চাষী মেয়ে ! কাজিয়াকে এই উচ্াসের অংশ না 
দিলে চলে? ও লিখল তাকে : 

আমি “কুলিগ' উৎসব থেকে এই ফিরলাম রে। এ-যে কি আনন্দ তা তুই 
কল্পনাও করতে পারবি না। কি সব সুন্দর স্মন্দর সাজ, আর ছেলেরাও 
কি হুন্দর পোশাক পরে ! আমার নিজের পোশাকটিও খুব সুন্দর হয়েছিল । 
প্রথম বারের পর আরও একটা কুলিগে আমি যোগ দিয়েছিলাম, সেটাতেও 
খুব মজা হয়েছিল। ক্রাকাও থেকে অনেক সুন্দর ছেলে এসেছিল-_-মআঁর কি 
নাচ সব! এ ধরনের ভাল নাচিয়ে ছেলেমেয়ে সহজে দেখ যায় না। সকাল 
আটটার সময় আমরা হোয়াইট মাভুরুকা নেচে উৎসব সাঙ্গ করলাম ।” .. 


এই অচিস্তনীয় অবসরের একটা চুড়ান্ত. পরিণতির প্রয়োজন ছিল | : 
১৮৮৪ হুষ্টাব্বে ওয়ার্সতে মানিয়া ফিরে এলে এক মহিল! তার সঙ্গে 
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দেখা করতে আমেন | ইনি কৌতৈজ-দে-্রি, জনৈক ফরাসী ভঙ্রলোকের 
পোল স্ত্রী, মাদাম শ্ক্লোদোনভস্কির প্রাক্তন ছাত্রী । তিনি প্রস্তাব করলেন যে, 
প্রফেসর-কন্তাদের অবকাশ বিনোদনের কোন নির্দিষ্ট বাবস্থা যখন হয় নি, তখন 
তার দেশের বাড়িতে দু'মাসের জন্তে বেড়িয়ে আসতে কোন আপত্তি নিশ্চয়ই 
এদের হবে না। 

এই সময়ে মানিয়া কাজিয়াকে লিখেছিল : “রবিবার এই ঘটন। ঘটে আর 
সোমবার সন্ধ্যায় হেলা ও আমি রওন1 হলাম । স্টেশনে আমাদের জন্য গাড়ি 
অপেক্ষা করবে ঠিক ছিল ।...কেম্পায় ক'য় সপ্তাহ হলো! এসেছি, এখানকার 
বর্ণনা দেওয়া উচিত, কিন্তু সাহস পাচ্ছি না, তাই শুধু বলব অপূর্ব । নারেভ 
আর বিয়ের্বজা নদীর সঙ্গমে এই নগরী অবস্থিত। নদীতে বান, নৌকো 
চালানোতেই তো আমার যত আনন্দ! আর তার প্রচুর স্বযোগও আছে 
এখানে । নৌকো চালানোয় শিখতে হয় খুব, তাই আমি উঠে পড়ে 
লেগেছি। এছাড়া স্নানের আনন্দ তো আছেই । আমাদের যা” ইচ্ছে তাই 
করি, কখনও রাতে ঘুমোই, কখনও বা দিনে, আমরা নাচি আর মধ্যে মধ্যে 
এমন সব কাণ্ড করি যে পাগলাগারদে স্বচ্ছন্দে আমাদের পুরে রাখ] যায় |”. 

কথাটা সত্যি । ছুটো শান্ত রূপোলী নদীর বাঁকে এই স্ন্দর বাড়িটির ওপর 
দিয়ে সারা প্রীক্মকাল ধরে নির্মল আনন্দের শ্োত বয়ে গেল। ঘরের জানালা 
দিয়ে দেখা যায় দিগস্তবিস্তৃত সবুজের সমারোহ আর সীমাহীন জলধারা, 
পপলার আর উইলো গাছের ছায়ায় টাক! ছুটি ঢালু নদদীতট | মাঝে মাঝে 
জল উপচে এসে শশ্যক্ষেত ডুবিয়ে দিয়ে যায় আর তারই ওপর হ্থর্যের আলোর 
সোনালী আভা ঝল্মল্‌ করে। 

হেলা আর মানিয়৷ খুব সহজেই কেম্পার ছেলে মেয়েদের বশ ক'রে ফেলল।' 
কর্তা ও গিন্নী ছু'জনেই ভারী আমুদে । যেই ছু'জনে এক জায়গায় হতেন, 
অমনি বড় বড় গালভর! উপদেশবাণী আওড়াতেন, ছেলেমেয়েদের অত্যধিক 
দশ্যিপনার বিরুদ্ধে অনেক কড়া কড়া মন্তব্য করতেন । কিন্তু বুড়োবুড়ি ছু'জনেই 
দু'জনের চোখের আড়ালে সন্তানদের হৈহুল্লোড সমর্থন করতেন এবং 
সর্বাস্তঃকরণে তাদের সঙ্গে যোগ দিতেন । 

ওরা এখন কি করবে? ঘোড়ায় চড়বে? বনেবাদাড়ে ঘুরে ঘুরে ব্যাের 
ছাতা খুঁজে বেড়াবে? যাঃ, ওসব তো বাজে খেলা ! মাদাম দে-ক্লুরীর ভাই 
জ্যা-মহুইজকোকে মানিয়া কোন একট! অজুহাতে শহরে পাঠিয়ে দিল, তারপর 
দলবল জুটিয়ে ভদ্রলোকের যাবতীয় সম্পত্তি-_বিছানা, টেবিল, চেয়ার, বাক্স, 
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কাপড় জামা কড়িকাঠের সঙ্গে ল্বা'ক'রে বেঁধে নীচে ঝুলিয়ে দিল । বেচারা 
ভদ্রলোক রাত ক'রে ফিরে এসে অন্ধকারে শৃন্ে ঝোলানো আসবাবপত্রের 
মধ্যে হুমড়ি খেয়ে পড়বেন । .. তা-ছাড়া, বিশিষ্ট ভদ্রলোকদের জন্য চাঁ-পার্টিতে: 
ছোট ছেলেমেয়েদের ভিড করা নিষেধ কিন্তু তাই বা কেমন ক'রে সন্হয়? 
যতক্ষণ অতিথিরা বাগান দেখে বেড়াচ্ছেন, সেই অবসরে তাবৎ ছেলেমেয়েরা 
পেপ্রী জাতীয় ভাল ভাল খাবার উদরস্থ ক'রে, বাকী কৌচড়ে ভরে 
নিয়ে উধাও হয়ে যায়। যাবার আগে টেবিলের অবশিষ্ট খাস্চের 
সামনে ভোজনতৃপ্ত কাউন্ট দে-ক্ুরীর মুতি খড় দিয়ে তৈরি ক'রে 
রেখে যায়।:"' 

সেই মুহুর্তে এই পলাতকের দলকে আর কোথায় খুঁজে বেড়াবেন ? অপরাধ- 
করার পর এরা বেমালুম কোথায় যেন হাওয়া হয়ে যায়। যখন তাদের ঘরে 
থাকার কথ।, তখন তাদের দেখবে পার্কের মাঝে ঘাসের ওপর গড়াচ্ছে, আবার 
যখন তাদের বেড়াবার কথা, তখন দেখবে ভাড়ারে ঢুকে কিংবা রান্না ঘর 
থেকে চুরি ক'রে এক ঝুড়ি গুজবেরি সাবাড় করছে। যদি ভোর পাঁচটায় বাড়িটা 
হঠাৎ স্তব্ধ হয়ে যায়, তবে ধরে নিতে হবে যে সদল বলে মানিয়া আর হেলা 
“ম্কর্যোদয়ের মুহুর্তে" স্নান করার সঙ্কল্প নিয়ে বেরিয়ে পড়েছে। ওদের একসঙ্গে 
জড়ো করার একটি উপায় খোলা ছিল”_নাচ গানের জলসার লোভ দেখানে।। 
কৌতেজ-দে-ক্,রী যথাসাধা এই পগ্থাই অবলম্বন করতেন । আটী সপ্তাহের 
মধ্যে তিনি তিনটি বল্নাচ, ছুটি চড়ইভাতি, বন-অভিযান, নৌকা-উৎসব 
ইত্যাদির আয়োজন করেন । 

তিনি এবং তার স্বামী এই অবারিত আতিথেয়তার প্রতিদানে পেয়ে-. 
ছিলেন তরুণদের আন্তরিক শ্রদ্ধা গ্রীতি ও সৌহার্দ্য । 

তরুণদের নতুন নতুন আবিষ্কত বিস্ময়ের উপাদান দেখে এরা অভিভূত 
হয়ে যেতেন । এদের বিহাহের চতুর্দশ বাৎসরিক দিবসে তরণর দল চল্লিশ 
পাউও্ড ওজনের আনাজ দিয়ে তৈরি এক অতি সুন্দর মুকুট উপহার দিল আর 
সুন্দর চাদোয়ার নীচে এদের বসতে অন্গুরোধ করল। দলের সবচেয়ে 
ছোট মেয়েটি গম্ভীর ভাবে এই অনুষ্ঠানের জন্ত বিশেষভাবে রচিত একটি: 
কবিতা পাঠ করল। 

কবিতাটি মানিয়ার রচনা । ঘরের মধ্যে পায়চারি করতে করতে প্রেরণায় 
উদ্দীপ্ত হয়ে মানিয়া এটি রচন! করেছিল । সে-কবিতার শেষের ক'টি পংস্তি” 
এখ|নে ভুলে দেওয়! হলো : 
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“সেন্ট লুই-এর স্মৃতিদিবসে 
বন ভোক্তনের মানসে 
কতিপয় তরুণ যেন আসে 
আমাদের মেয়েদের পাশে । 
যেন আপনাদের ক'রে অশ্লগমন 
আমরাও করি উত্তোরণ 
যত শীন্ সম্ভব 
জীবন সোপান । 
প্রার্থনা! মঞ্জুর হলে! | সঙ্গে সঙ্গে ফ্রুরী দম্পতি একটি বল্নাচের আয়োজন 
করলেন । গৃহিনী কেকু মোমবাতি, ফুলের মালার অর্ডার দিয়ে দিলেন। 
মানিয়াঃ হেলা জীবনের এই স্মরণীয় রাত্রির জন্ত পোশাক তৈরি করতে উঠে 
পড়ে লাগল । 
বেচারী মেয়ে ছু'টির পক্ষে এ কাজ বড সহজ হলো না। সারা বছরে ওদের 
ছ'খানি মাত্র পোশাক বরাদ্দ হিল, একখানা নাচের জন্য পোশাকী, আরেকটি, 
সাদ! মাটা, ঘরে বসে সাধারণ এক দরজী তাঁদের এই জাম। সেলাই ক'রে 
দিত। ছুই বোন তাদের পুঁজিপাতি জড়ো ক'রে হিসেব কৰতে বসল। 
মানিয়ার জামার সাটিনটা ভালই আছে; কেবল ওপরের লেস্‌ কাপডের 
বাহারটুকু বদলে নিলে ভাল হয়। শহরে গিয়ে সন্তা হাক্কা নীল-রঙের খানিকট। 
পাতলা কাপড কিনে সাটিনের ওপর লাগিয়ে নিলেই হবে । তারপর এখানে 
একফালি রিবন, ওখানে একটা! সন্ত! রডীন চামডার খানকযেক জুতো, 
কোমরের কাছে এক থোকা ফুল, কেশবিন্তাসে বাগানের গোলাপ-ব্যাস্‌। 
সেন্ট-লুই-এর স্মতিদিবসে, বাজনদারর| যতক্ষণে তারে সুর বাঁধছে, 
সুন্দরী হেল! উৎ্সব-মুখর বাড়ির মধ্যে ছটফট ক'রে বেডাচ্ছে। সেই অবসরে 
মানিয়া শেষবারের মতো নিজেকে আয়নায় দেখে নিল। জামায় নতুন কডা 
কাপডের ঝালর, গালের পাশে বাগানের তাজা ফুল, নতুন জুতো-_-সব ঠিকই 
তো আছে। সারারাত নেচে জুতো জোভডার অবশ্য সুখতলা নিরুদ্দেশ হয়ে 
গিয়েছিল, তাই রাত-শেষে সেটাকে টান্‌ মেরে ফেলে দিতে হলো । 


বহু বছর পরে মা'র মনে এই সব আনন্দের দিনগুলির স্মৃতি জাগিয়ে 
তুলে আমি সেই সব গল্প শুনতাম। প্রায় অর্ধ শতাবী যাবৎ কঠিন পরিশ্রম ও 
'দুশ্চিস্তায় ক্ষয়ে যাওয়া করান মুখখানির দিকে নিনিমেশ নয়নে চেয়ে থাকতাম । 
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॥ জীনিক্কান্র অন্বেষণে । 
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মানিয়। শৃক্ষোদোভস্কির শৈশব, কৈশোর, পড়|শোনা, খেলাধুলোর ছবি 
আকতে চেষ্টা করেছি এতক্ষণ । সুস্থ সত্যনিষ্ঠ, সচেতন ও প্রফুল্ল ছিল তার 
অন্তঃকরণ, সে ভাল বাসতে জানতে| | তার শিক্ষিকার! সর্বদাই তার সম্বন্ধে 
“অসাধারণ প্রতিভা-সম্পন্ন। মেয়ে'--এই মন্তব্য করতেন । মেধারিনী ছাত্রী 
ছিল বটে, কিন্তু এ-য|ব যে সব ছেলেমেয়েদের মধো মানুষ হচ্ছিল সে, তাদের 
থেকে পৃথক কোন বিশেষত্ব তার মধ্যে লক্ষ্য করার কারণ ঘটে নি, তার 
প্রতিভা বিকশিত হবার কোন অবকাশও ঘটে নি। 

আরও একটি ছবি : এক কিশোরী কন্ঠ, মুখে গাস্তীর্য পরিস্ফুট। তার 
জীবন থেকে অতি প্রয় কয়েকজন পরমাত্মীয় অপস্ত হয়েছেন, শুধু তাদের 
গ্রীতির স্বতি বছরের পর বছর বুকে ক'রে বেড়ানে। ছাড়া তার আর উপায় 
নেই। তার বন্ধুত্বের ক্ষেত্রে এখন পরিবর্তন ঘটতে শুরু করেছে, সেই বোডিং- 
টক্কুল, হাইইস্কুল তার জীবন থেকে সরে গেছে, দৈনিক যোগাযোগে যে বন্ধন 
অতান্ত প্রবল বলে মনে হয়েছিল, তার বাঁধনও ধীরে ধীরে শিখিল হয়ে এল।, 
মাণিয়ার ভবিষ্বৎ হার প্রাণ-প্রতিম ছৃ'টি চরিত্রের মধ্য দিয়ে এবার এগিয়ে, 
চলল, তারা হলেন তার ছুই করুণাময়, সন্ধদয় পরমাত্মীয় ; একজন পিতা আর 
একজন জোষ্টা! ভগিনী । 

কিভাবে মানিয়া এই দুই বন্ধুর সাহচধে তার নিজের ভবিষ্যতের ছক একে 
ফেলে, এবার আমি তারই আভাস দেবার চেষ্ঠা! করব । 

পুরো একটি বছব ঘুর বেড়াবার পর, সেপ্টেম্বর মাসে মানিয়া আবার 
ওয়[র্সয্ ফিরে এল বাবার কাছে। ইন্ছুলের কাছে যে বাড়িতে ছেলেবেল। 
কাটিয়েছিল সেই বাড়িতেই ফিরে এল। 

লেজনে। ফ্ট ছেডে নোভোলিপকিতে ফিরে আসার বেদন1 জীবনের 
পর্িরতিত ধারায় গরিবভিত হলো। বয়সের সঙ্গে সঙ্গে অধ্যাপক বাড়ির 
বোডিং তুলে দিলেন কিন্তু হাইইস্থলে পড়ানে! ছাড়লেন না! মানিয়াদের এই 
বাড়িট। আগের চেয়ে ছোট । বাড়ির পরিবেশ বা! প্রতিবেশী কোনটাই চিন্তা 
বা! কর্মে রাধা স্থপ্টি.করার মতো বয় । 
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অধ্যাপক শৃক্লোদোভস্কিকে প্রথম দর্শনে কড়া প্রকৃতির মানুষ বলে 
আনে হয়। ত্রিশ বছর সেকেগ্ডারি ইন্থুলে চাকরি করার ফলে এই ছোট-খাট, 
গোলগাল মানুষটির মধো একটা স্বাভাবিক গান্তীর্ধ এসে গিয়েছে এবং খুঁটিনাটি 
সহম্র অভ্যাস তাঁকে সরকারি কর্মচারীতে পরিণত করেছে। তার গাঢ় রঙের 
পরিচ্ছদ সব সময়েই পরিষ্কার । তার ব্যবহার ক্রটিহীন। তার সাধারণ 
কথাবার্তায়ও ফুটে ওঠে বন্তৃতায় ধরন | জীক্নের প্রতিটি কাজ তার স্থনিয়ঙ্ত্রিত । 
তার সামান্ত একখানি চিঠি পর্যন্ত যুক্তিতে পূর্ণ থাকত, হস্তাক্ষর মুক্তার মতো 
সুন্দর ৷ ছুটিতে ছেলেমেয়েদের নিয়ে কোথাও বেড়াতে গেলে কোন আয়োজনই 
ধতিনি শেষমুহুর্তের জন্য ফেলে রেখে নিশ্চিন্ত থাকতেন না। সবাইকে নিয়ে 
আগে থেকে ছক অনুযায়ী ঘড়ির কাটা ধরে যাত্রাপথের নিদিষ্ট স্থানে 
পৌঁছতেন, তারপর পথের পাশের দৃশ্যাবলির সৌন্দর্য কিংবা স্থতিস্তস্তের 
ইতিহাস বিবৃত করতে করতে বৃদ্ধ এগিয়ে যেতেন । 

অধ্য।পকের স্বভাবের এই সব ছোট খাট বিশেষত্ব কোনদিন মানিয়ার 
চোখে পড়ে নি। বাবার প্রাত তার অন্তর ছিল ভালোবাসায় পরিপূর্ণ তাকে 
সে জানত তার একমাত্র রক্ষক, তার পালক হিসেবে । তার বিশ্বাস ছিল যে, 
দুনিয়ার যাবতীয় জ্ঞানের ভাগ্ডার হলেন তার বৃদ্ধ পিতা। অধ্যাপক 
শৃক্লোদোভক্কি যে বাস্তবিক জ্ঞানী ছিলেন, সেকথা সত্য। ইউরোপের 
কোন্‌ দেশে সামান্ত এক অখ্যাত ইস্থল-শিক্ষক এত পাগ্ডিত্য ধরতেন ? 
সঙ্গতি নেই অথচ এত বড় একটি পরিবারের দায়িত্ব তার কাধে, অতি কষ্টে 
সংসারের ব্যয় সংকুলান হয়। এরই মধ্যে চেষ্টী ক'রে বৈজ্ঞানিক তথাপূর্ণ 
পত্রপত্রিকা সংগ্রহ ক'রে তিনি নিজের জ্ঞান বৃদ্ধি করতেন । কেমিষ্রি ও 
ফিজিক্সের প্রগতির সব খুঁটিনাটি খবর তিনি রাখতেন। এদিকে গ্রীকৃ 
লাতিন জানতেন আবার ইংরিজি, ফরাসী, জার্ধান ভাষায় সুন্দর কথা বলতে 
পারতেন (-_পোল বা রুশ তো তার ঘরের ভাষা )। বিদেশী সাহিত্যিকদে? 
রচিত গগ্য বাঁ পন্ঠ অনায়াসে মাতৃভাষায় অনুবাদ করতেন । এছাড়া তার 
ছাত্রাবস্থার সবুজ ও কাল মলাটের নোট খাতায় সযত্বে নিজের কবিতাগুলো 
তুলে রাখতেন-_“ওগো বন্ধু 1” “শুভরাত্রি !” “আমার প্রাক্তন ছাত্ররন্দের 
প্রতি” | বহুকাল ধরে তিনি ও তার ছেলেমেয়ের! প্রতি শনিবার সারা সন্ধ্যা 
সাহিত্য-আলোচন! ক'রে কাটিয়েছেন ৷ নিস্তব্ধ বাড়িতে গরম চায়ের পেয়ালা 
“ঘিরে ওরা সাহিত্য নিয়ে কত আলোচনা করেছে । বৃদ্ধ কবিতা আবৃত্তি করেছেন 
বা গল্প পড়ে শুনিয়েছেন আর সস্তানর! মুগ্ধ-বিস্ময়ে বসে শুনেছে । সামনের 
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চুল পাতলা হয়ে এসেছে, শাস্ত ভরাট মুখের প্রান্তে পরিচ্ছন্ন গাঁড়ি-- 
মান্থযটির কখাবলার ধরনে একটা বিশেষত্ব ছিল। একটির পর একটি শনিবার 
পেরিয়ে বিগত দিনের শ্রেষ্ঠ কীতিগুলি পরিচিত কণ্স্বরে মানিয়ার সামনে 
এসে ভিড় করত। ছেলেবেলায় এই কণ্তত্বরই তার মধ্যে পরীরাজ্যের যাছু ঢেলে 
'দিয়েছে-ছরূহ কোন অভিযান, কিংবা হয়তো “ডেভিড কপারফিল্ড”। শৃক্লো- 
€দোভষ্কি ইংরিজি বই থেকে একেবারে সঙ্গে সঙ্গে গড়গড়িয়ে গল্প বলে যেতেন। 
বছরের পর বছর ক্লাসে একটান] বন্তৃতা দেয়ার জন্য তার কণ্ত্বর আজকাল 
কিছুদিন হলো ভাঙগ। ভাঙ্গা ঠেকছে, তা৷ সত্বেও প্লোভাকি, ক্রাসিনৃস্কি, মিকি- 
উইকৃজ -আদি সমসাময়িক বিদ্রোহী পোলদেশীয় রোমার্টিক কবিদের কবিতা 
(তিনি পড়ে শোনাতেন | এগুলোর মধ্যে কয়েকটি আবার জারের হুকুমে নিবিদ্ধ 
ছিল | পুরোনে। বই নতুন ক'রে লুকিয়ে ছাপা হতো । তাই থেকে অধ্যাপক 
“ম্যাসর থাড়িমু”-র মতো জ্বালাময়ী কিংবা “কর্দিয়ান্‌”-এর মতো! বিষাদ রসঘন 
কবিত৷ পড়ে শোনাতেন। 

এই সব সন্ধ্যা মানিয়া ভোলে নি কোনও দিন । তার বয়সী মেয়েদের পক্ষে 
দুর্পভ এক জ্ঞানসমৃদ্ধ পরিবেশে সে বেড়ে উঠেছিল। এবং সে-পরিবেশ 
তার বাবাই সৃষ্টি করতেন। যে মানুষটি ছেলেমেয়ের জীবনকে সার্থক 
ক'রে তোলার উপায় উদ্ভাবনে ব্যস্ত থাকতেন, তার সঙ্গে কন্তা মানিয়ার 
ছিল দুশ্ছেগ্ত 'শ্রদ্ধা ও প্রীতির বন্ধন। অধ্যাপকের বাহিক প্রশান্তি ভেদ 
ক'রে রিক্ত অন্তরের আকুলতা মানিয়ার ব্যাকুল দৃষ্টি এড়াতে পারে নি। 
এই বিপত্ধীক ভদ্রলোক আপন অস্তরের আলা জুড়োবার অবসরটুকু পর্যস্ত 
পেলেন না। উৎপীড়িত সরকারি কর্মচারীর প্রতি নির্দিষ্ট অপমানকর কাজের 
বোঝা বয়ে বেড়াবার গ্লানি তো ছিলই । কিন্তু এই বিবেকসম্পন্ন মানুষটি যৎ- 
সামান্ত সঞ্চিত অর্থ ভুলের বশে অপচয় করার পর থেকে নিজেকে কোনদিন 
ক্ষমা করতে পারছিলেন না। “কি ক'রে আমি টাকা নষ্ট করলাম? তোরা 
যাতে পড়াশোনার সবরকম ছুযোগ পেতে পারিস তারই জন্য আমি জীবনপাঁত 
কাজ করলাম, তোদের বিদেশে পাঠাব, দেশ-ভ্রমণে পাঠাব, কভকিছু আমার 
কল্পনা! আমি নিজ হাতে সব নষ্ট করলাম ! আজ আমি নিঃস্ব, তোদের 
কোন উপকারেই লাগব না। কিছুদিন পর আমিই হয়তো! তোদের বোঝা 
হয়ে ঈাড়াব | তোদের কি উপায় হবে 1. 

প্রফেসরের বুক ঠেলে দীর্ঘশ্বাস উঠে বাতাসে মিলিয়ে যার, উদ্বেগে তিনি 
প্রত্যেকের মুখের দিকে ফিরে তাকান, নিজের অজ্ঞাতে সম্তানদের কাছ থেকে 
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মনভৌলানো' প্রতিবাদ :ও সাকা কথা উনতে চান-1::ই সাখিনা ছীড়ী। 
আর কিনব দিতেংপায়ে ! 0000 
.. ছোট পড়ার রে দ্ধ সবজ চারাদের-ভিড়।: “তারই শবাঝে উঁচু ভেলৈর 
বাতিটার নীচে.'গোল হয়ে সব বসে'আছে। ' চারটি খাড়া ঘাঁখা' 'টারটি 
সাহসোজ্ছল হাসি ভর! মুখ ভার দিকে চেয়ে আছে। : প্রত্যেকের 'চোখে হান্কী! 
নীল্গ আর ধৃষরের আভা-সব কটি চোখেই: ওই এক ভাষা, (একই আগ্রহ 
খ1:--আমরা তরুণ।. আমব্প! শক্কিমান ।.. আমাদেছস জয় 'হবেই।!, 


* বৃদ্ধ অধ্যাপকের আশঙ্কা . অসুলকছিল।ন1।. এই'বিশেষ বছরটির ওপর 
তাদের সমস্ত ভবিস্ৎ নির্ভর রুরছিল । " এসময়ে তরুণদের অবস্থাওআদে 
সুবিধের ছিল না। 'সমস্যাটি অতি সাধারণ । গৃহকর্তা কেবলমাত্র বাঁড়িতাড়া)' 
একটি ভূত্যের সাইনে আর পেটভরাবার ধ্যবস্থাই করতে পারবেন 1 আর কিছু 
দিনের মধ্যেই তো সরকারি পেল্সন মাত্র তাদের সম্বল হবে। 'যোসেফ; হেলেন, 
মানিত্বাকে এখন !অর্থোপার্জনের চেষ্টা! করতে হবে । : রি 

» শিক্ষাজীবী পিতামাতার সন্তানদের মাথায় প্রথমেই নারী কথাই 
জাগে। তার! বিজ্ঞাপন দিল এবং তার ভাষ| দীডাল মোটামুটি এই রকম £ 
“চিকিৎস। শাস্ত্রের ছাত্রছাত্রীকে পড়াবার উপযুক্ত গৃহশিক্ষক” কিংব| “ভিপ্লোমা- 
ধারিনী, তরুণী শিক্ষয়িত্রী-_অন্ক, জিওমেস্রি ও ফরাসী ভাবা শিক্ষাদানে ইচ্ছুক ।” 

ছেলে পড়ানোর বাজে কাজে 'সতেরো.রছর পূর্ণ হবার আগেই মানিয়। 
এই কাজের ক্লান্তি ও গ্লানির পরিচয় পেল। ক্কিশীত, কি বধা, শহয়েব মধ্যে 
দীর্ঘ পথ অতিক্রম ক'রে বেয়াড়া,. অলস ছাত্রীর সম্মুখীন হওয়া, ছাত্রীর গুরুজনের 
নির্দেশমত হিমশীতল কক্ষে অনস্তরাল অপেক্ষা ক'রে থাকা৮_(মাদমোয়াজেল 
শ্র্লোদোভন্কাকে অপেক্ষা কপপতে বলো, আমার মেয়ে মিনিট পনেরোর মধ্যেই 
যাচ্ছে”)? কিংবা! সম্পূর্ণ চপলতার বশে মাসাস্তে সত অন্নযায়ী, দেয় অর্থ দিতে 
তুলে যাওয়া ! অথচ. এই কয়টি মুদ্রার জন্তে সারা মাস ধরে.কী আকুল প্রতীক্ষা, 
করেই ,ন! থাকতে হয়... এমনই অবস্থ। যে সেদিন. সকালে এই টাঁকার কথা 
ভারতে.ভাবতেই।সে.এসেছে ॥ 

ক্রমে শীত জমে আছে 'নোভোলিপকি স্ীটের, জীবনযাত্রা তেমনি বৈচিত্র- 
হীন রয়ে গেল। দিন আসে আর দিন.যায়,1- , . 

“এই সময়ে মানিয়ার 'লেখা একি চিঠিতে দেখি :.. বাড়িতে কসর. নতুন 
কিছুঘটে.. বা. ...শুধু.ফুনের, চারাগুল| সন্দর বেড়ে উঠেছে । আজালিয় 
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গাছে ফুল ধরেছে। কার্পেটের ওপর পড়ে পড়ে লান্সেট ঘুমোয়। আধি 
যে পোশাকটা সেদিন রঙ করালাম, দরজীবুড়ি গুশিয়া সেটিকে নতুন ক'রে 
বানাচ্ছে, খুব হুন্দর আর.মানানসই হবে জামাটা। ব্রনিয়ারটাও চমৎকার 
করেছে । কাউকেই চিঠি লেখা হয়ে ওঠে না, সময়ও নেই, পয়সাও নেই । 
বন্ধুবান্ধবদের মাধ্যমে আমাদের খবর পেয়ে এক ভদ্রলোক খোজ নিতে এসে 
যেই শুনলেন ব্রনিয়া একঘন্টা পড়ানোর জন্তে আধ রুবল্‌ ফি চায় অমনি এমন 
চো টা দৌড় দিলেন, যেন বাড়িতে আগুন লাগার খবর পেয়েছেন !.*:: 

বিবাহ-__যৌতুকের অভাব । তাই কর্মক্ষম বুদ্ধিমতী মানিয়ার বর্তমান ধ্যান 
জ্ঞান যে কেবল ছাত্রী সংখ্যা বাড়ানো-_একথা ভাবলে ভূল হবে। প্রয়োজনের 
তাগিদে সে এই ছাত্রী পড়ানোর কষ্টপাধ্য কাজ হাসিমুখে বরণ ক'রে নিয়েছে | 
কিন্ত অতি সংগোপনে তার জীবনের ধারা আরও একটি সম্পূর্ণ ভিন্ন খাতে বইতে, 
শুরু করেছে ৷ সেকালের প্রতিটি পোলদেশীয় ছেলেমেয়ের মতো তারও জীবনের 
স্বপ্ন ছিল উর্ধমুখী। প্রতোক তরুণের চোখে তখন একমাত্র স্বপ্ন স্বাধীনতার 
স্বপ্ন : প্রত্যেক ভবিষ্যৎ কর্মহ্ুচীর পুরোভাগে, এমনকি ব্যক্তিগত উচ্চাশা” 
বিবাহ, প্রেম সবার আগে থাকে দেশসেবার দৃঢ় সঙ্কল্প । কেউ চায় প্রাণপণ 
সোজাস্তজি সংগ্রাম, কেউ থাকে ষড়যন্ত্রের চিন্তায় ডুবে, কেউ ভাবে বিপরীতমুখী 
ছুই কর্মপ্রবাহের সংঘাত জনিত আলোড়নের কথা; আবার কেউ বা ধর্ম রহস্যের 
মাঝে পথ খোজে" 

মানিয়া এই ধর্মে বিশ্বাস করত না। এঁতিহা ও ধর্মাচরণের দিক থেকে. 
খ্টান হলেও মাদাম শক্লোদোভস্কির মৃত্যুর পর থেকে তার বিশ্বাসের মূল টলে 
গিয়েছিল এবং অবশিষ্ট যা ছিল তাও ধীরে ধীরে বাতাসে মিলিয়ে গেল | ধর্ম- 
প্রাণ জননীর প্রভাব তার ওপর যথেষ্ঠ পরিমানে হিল সন্দেহ নেই কিন্ত বছর 
ছয়-সাত যাবৎ নিজের অজান্তে সে পিতার প্রভাবে স্বাধীনচেতা নিলিপ্ত ক্যাথ- 
লিক হয়ে উঠছিল । 

বিপ্লবী বন্ধুদের বিপদের সময়ে নিজের পাসপোর্টখানা পর্যস্ত দিয়েও সে! 
তাদের সাহায্য করেছে? কিন্তু তাদের মতো খুন-জখম করা, জারের গাড়ি কিংবা 
ওয়ার্সর গতর্নরকে লক্ষ্য ক'রে বোমা ছোড়া, এ ধরনের কাজ করার কোন স্পৃহা 
তার মনে ছিল না। বুদ্ধিজীবীদের মধ্যে তখন একটা প্রবল আন্দোলন গড়ে 
উঠছিল-_এবং তার উদ্দেশ্য ছিল অলীক ভয়ের বিভীষিকার হাত হতে মুক্তি: 
লাভ, স্বাধীনতার দোহাই দিয়ে মিথ্যা অবসাদ এবং অসংলগ্ন অনুভূতির বিড়ম্বনা 
দূর করা। এদের একমাত্র ধ্যান জ্ঞান দাড়াল কাজ, কাজ আর কাজ ৮ 
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পোল্যাণ্ডের এক সাংস্কৃতিক পীঠস্থান গে তুলতে হবে, নিগৃহীত দরিদ্র জনতা, 
যাদের অন্ধকারের মধ্যে রাখাই সরকারের উদ্দেশ্য, তাদের মধ্যে জ্ঞানের 
আলোক সঞ্চারিত করতে হবে। তরুণী মানিয়াও এই দলে যোগ দিল। 

সে-যুগের দর্শন প্রগতির এই রূপকে একটি বিশেষ খাতে চালিত করল । 
বেশ কিছুকাল যাবৎ কৌৎ ও স্পেঙ্গার-এর পজেটিভিজম্‌ ইউরোপের চিস্তাধারায় 
এক নতুন চিস্তান্রোত সধ্ধারিত করছিল । সেই সময় পাস্তর; ডারুইন, ক্লুড 
বান্নার্ড বিজ্ঞানের মহিমা বর্ধনে সহায়ক হন | অন্ান্ত দেশের মতো ওয়ারূসতেও 
রোমান্টিক চিন্তাধারা বিদপ্ধসমাজ দ্বারা ধিকৃত হচ্ছিল; সাময়িক ভাবে শিল্প- 
কলা অবহেলার পর্যায়ে নেমে এল । যুগের ধারান্্যায়ী নওযোয়ানের দল বিচার- 
বিবেচনা ক'রে কেমিষ্ট্রি ও বায়োলজিকে স।হিত্যের ওপরে তুলে নিল। লেখকের 
কলম ছেড়ে তারা বিজ্ঞানের পথ ধরল। 

স্বাধীনদেশে এই চিন্তা প্রবাহ অব্যাহত রইল; কিন্ত পোল্যাপ্ডের কপালে 
অন্ত ব্যবস্থাঃ কারণ এখানে যে-কোন ধারার স্বাধীন চিন্তাকে সন্দেহের চোখে 
দেখা হতো । নতুন নতুন থিওরি অন্তঃসলিল। ফন্তুর মতো লোকচক্ষুর আড়ালে 
এসে পৌছল ও ছড়িয়ে পড়তে লাগল । 

ওয়ার্সয় ফেরার অল্প কিছুদিন পরে মানিয়া শৃক্লোদোভস্ক| জনকয়েক দৃঢ়- 
প্রতিজ্ঞ পজেটিভিষ্টের সঙ্গে বন্ধুত্বস্ত্রে আবদ্ধ হয়। মাদ্‌মোয়াজেল পিয়াসেৎকা 
নায়ী জনৈকা শিক্ষিক! তার ওপর গভীর প্রভাব বিস্তার করলেন । ছাব্বিশ- 
সাতাশ বছরের এই ক্ষীণাল্লী গৌরী মহিলা অল্প কাল আগে বিশ্ববিগ্ভালয় 
থেকে রাজনৈতিক কারণে বিত|ড়িত নরবলিন ন।মে এক ছাত্রের প্রতি অনুরাগী 
হলেন। এই মহিলা আধুনিক তথ্য সম্বন্ধে বিশেষ উৎসাহী ছিলেন। প্রথম 
প্রথম দ্বিধাবিভক্ত অবিশ্বাসী মন নিয়ে শুরু ক'রে অল্প দিনের মধ্যেই এর! 
এ'র অসমসাহসিক চিন্তাধারায় মুগ্ধ হয়। মানিয়া, তার দিদি ও দিদির বন্ধু 
মারিয়া রাকোতৃস্কা এরা সবাই এর “ভাসমান বিশ্ববিগ্ভালয়ে” ভন্তি হয়ে গেল । 
এই প্রতিষ্ঠানের কাজ ছিল শরীরতত্ব, প্রকৃতিতত্ব ও সমাজতন্ব সম্বন্ধে উৎসাহী 
যুবক যুবতীদের জ্ঞান দেওয়া । মাদুমোয়াজেল পিয়াসেৎকার বাড়ি কিংবা আর 
(কোন সহদয় ব্যক্তির বাড়িতে গোপনে এর অধিবেশন হতো । আট দশজন 
ছাত্রছাত্রী একত্রিত হয়ে নোট নিত, নিজেদের মধ্যে চটি বই, প্রবন্ধ ইত্যাদির 
আদান-প্রদান করত। সামান্ততম শবে ওরা কেঁপে উঠত, কারণ পুলিশের 
নজরে পড়লে গারদ-বাস ছিল অবধারিত। 

এ সম্বন্ধে ৪০-বছর পরে মারী কুরী লেখেন : সেই সব দিনের সামাজিক, 
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তথা শিক্ষামূলক সখ্যতার আম্বাদ আজও স্থতির সঙ্গে জড়িয়ে আছে। কাজ 
-করার উপকরণের অভাব ছিল, কাজেই বিশেষ উল্লেখযোগ্য ফল পাওয়া যেত না, 
তবু আমি আজও বিশ্বাস করি যে, আমাদের সেই সময়ের আদর্শ অনুসারে 
চললে বাস্তবিকই সমাজের মঙ্গল হতে পারত। ব্যক্তির উন্নতি ভিন্ন পৃথিবীর 
উন্নতি অসম্ভব । এই লক্ষ্য সামনে রেখে আমাদের প্রতোককে নিজ নিজ উন্নতির 
শিখরে পৌছোবার চেষ্টা করতে হবে, ইতিমধ্যে বিশ্বমানবের প্রতি দারিত্ব মনে 
রেখে যাদের আমরা] সাহায্য করতে পারি, তাদের প্রতি কর্তব্য করতে হবে। 

এই “ভাসমান বিশ্ববিগ্ঠালয়” কেবলমাত্র সেকেগ্ডারি ইস্কুল থেকে পাশ করা 
ছাত্রদের শিক্ষা! দান করেই ক্ষান্ত ছিল না। এই ছাত্ররাই আবার পরে 
শিক্ষকের স্থান নিত। মাদ্মোয়াজেল শিয়াসেৎকার উৎসাহে মানিয়া গরীব 
মেয়েদের পড়াবার ভার নিল। প্রথমে সে দরজী মেয়েদের নিয়ে পড়ল । 
তাদের দোকানে দোকানে গিয়ে বই থেকে পড়ে শোনাল, তারপর ক্রমে ক্রমে 
শ্রমিক মেয়েদের জন এক এক ক'রে অনেক পোল-ভাষার বই জোগাড় ক'রে 
লাইব্রেরি গড়ে তুলল । 


এই সপ্তদশী মেয়েটির কি অসাধারণ উৎসাহ! শৈশবে যখন ফিজিক্সের 
যন্ত্রপাতির রহস্যের মধো সে কাটিয়েছে তখন বিজ্ঞান এতটা জনপ্রিয় হয়ে ওঠে 
'নি। কিন্তু মানিয়ার উগ্ধম অসাধারণ । সে বিশ্বসংসারের জ্ঞানভাগারের সব 
'রত্বর আহরণ করতে চায় । সে অগ্তযন্ত কৌৎ ও সামাজিক বিবর্তন সম্বন্ধে পড়ে 
ফেলল, কেবল কেযমিষ্রির মধ্যেই তার স্বপ্র সীমাবদ্ধ রইল ন1। প্রাক্তন সমাজ- 
ব্যবস্থার সংস্কার ক'রে জনসাধারণকে জ্ঞানের আলো! দান করার প্রচণ্ড ইচ্ছা 
তার মধ্যে জাগরিত হলো । প্রগতিশীল আদর্শ ও স্সেহপ্রবণ অন্তর তাকে 
প্রকৃত সমাজকর্মীর কাজে নামাল বটে কিন্তু পোল্যাণ্ডের সমাজতন্ত্রবাদী ছাত্রদের 
সঙ্গে সে যোগ দিল না। তার স্বাধীন বিবেচনাশক্তি নিয়ে সে দলগত 
মনোবুত্তির ওপর ভরসা! করতে পারে নি, অথচ ত্ব্দেশ-গ্রীতির আধিক্যে সে 
মার্কস্বাদী আন্তর্জাতিকতাঁকেও ঠিক অন্তর থেকে গ্রহণ করতে পারছিল ন|। 

এক সময়ে যে তাকে এইসব স্বপ্নের মধ্য থেকে পথ বেছে নিতে হবে তার 
চিন্তা এখনও তার মাথায় আসে নি। তার স্বদেশপ্রেম, মানবজাতির প্রাতি 
কর্তব্যবোধ ও জ্ঞানার্জনের আকাজ্ষা। সব একই উচ্চগ্রামে বাঁধা প'তে কেমন 
যেন জট পাকিয়ে গিয়েছিল। 

কিন্তু এতসব মতামত ও এত উত্তেজন] সন্বেও মানিয়া আশ্চর্যরকম মধুর 
স্বভাবের মেয়ে হয়েই রইল । উদার শিক্ষ। সে পেয়েছে, কৈশোরে যে পরিবেশে 
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সে মানুষ হয়েছে, তারই ফলে আতিশয্যের হাত থেকে সে মুক্তি পেল। তাঁর. 
প্রকৃতির মধ্যে ছিল এক শান্ত, সমাহিত গন্তীর ভাব__তার আকাঁজ্ষা, তার 
সবকিছুকে ঘিরে ছিল গভীর এক আত্মসং্ঘমের আবরণ । কোন অহঙ্কার বা 
অভদ্র কোন ব্যবহার তার মধ্যে কখনও দেখা যায় নি। সামান্ত একটু. 
ধূমপানের ইচ্ছাও তার মধ্যে কখনও কেউ লক্ষ্য করে নি। 

টিউশানি ও বায়োলজির ক্লাসের অবসরে সে নিজের ঘরে গিয়ে দুয়ার দিত। 
কিন্ত ছেলেবেলাকার সেই “নিরীহ আশ্চর্য ছোটগল্প পড়ার দিন পার হয়ে গেছে ।. 
এখন সে ডস্টয়েতস্কি, গনচারভ ও বোলেল্সাভ প্রস্‌-এর “দি-ইমান্মিপেটেড” 
পড়ে যার মধ্যে তারই মত সংস্কতি-পাগল ছেলে মেয়েদের কথা লেখা আছে। 
সেই সময়ে লেখা তার নোটখাতায় তরুণী মানিয়ার মতো মেয়েদের দ্বিধা-দন্পূর্ণ 
মনের অস্থিরতার পরিচয় পাওয়। যায় । দশ-পৃষ্ঠা জুড়ে ফন্টেনের “কাহিনীগুলি 
সধতে পেজিলের রেখা-চিত্রে সে ধরে রেখেছে । জার্মান ও পোলিশ কবিতা মাস্ক 
নর্দোর “দি কন্ভেন্শনাল লাই'র কিছুটা, ক্রাসিনৃক্কি, লৌভাকি, হেইন্‌-_ 
সবেরই কিছু কিছু ওর নোটবইয়ে পাওয়া যাবে । রেননের “বীশুর জীবনা" 
থেকে তিন পৃষ্ঠা, “তাঁর মত এমন ক'রে কেউই পাঁধিব অহংকারের উধ্বে 
মানব সমাজের হিতসাধনকে প্রাধান্ত দেয় নাই...” কশীয় দার্শনিক প্রবন্ধ ; লুই 
ব্লাংক-এর একটি পদ, ব্রানদেসের এক পৃষ্ঠ] ; ফুল, জন্তর ছবি ; আবার হেইন্‌, 
মুসে' সালী, প্রুধো আর ফ্রুসোয়া কোপেয় ? পোল ভাষায় অনূদিত মানিয়ার 
কবিতা__সব আছে তার নোটখাতায়। 

কারণ, কি দারুণ বৈষম্য !_যে “ন্বাধীন বালিকা” চাপল্যের চিহ্ন 
কেশরাশী নির্মল ক'রে কেটে দেয়, পরমুহুর্তে সে গোপনে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বড় 
বড় সুন্দর, হয়তো৷ ব| একটু ছুর্বোধ্য কবিতা নকল করতে বসে : 

“ও-ই নীলাক্ষি কৃষ্ণ! 
যদি আমি বলি তোমায় ভালোবাসি, 
কেবা জানে কি কহিবে হাসি ।” 

'খ্যাডিউ সজান্ কিংবা “দি ব্রোকেন্‌ ভাস, যে তার ভাল লাগে, সে-কথ 
মানিয়া বন্ধুদের কাছে চেপে যায়। সে শুধু নিজের কাছেই এ লজ্জা স্বীকার 
করতে পারে | পরনে বাহুল্য বজিত পোশাক,কপালের ওপর ছোট ছোট কৌকড়। 
চুল এসে পড়ে, চরিত্রের গার্তীর্য প্রকট না ক'রে মুখখানা! একেবারে বালিকা 
স্বলভ কোমল ক'রে তুলেছে। এইভাবে সে একটার পর একটা সভায় উত্তেজিত 
হয়ে বন্তৃত। দিয়ে বেড়াত। বন্ধুদের সামনে কবিতা বলতে হলে সে আস্নিক্‌- 
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এর রচনা থেকে আবৃত্তি করত। এই ভদ্রলোক বড় সাহিত্যিক না হলেও 
এমন হাদয়গ্রাহী জালাময়ী রসের স্থষ্টি করতেন যে, এইসব উদ্ধিতিগুলি 
মেয়েদের মুখে মুখে গান হয়ে ধাড়িয়েছিল : 
“সত্য আলোর সন্ধান করো 
অচিন্‌ পথে যাত্র! করো 
আজকের পরে মানব দৃষ্টি যদিও অনেক খুলবে, 
দৈব কখনও পিছে না চলবে । 
ফুগে যুগে নব স্বপ্ধের গুঞ্জন 
অতীতের গ্লানি দিয়ে বিসর্জন 
জ্ঞানের মশাল বহন করো 
শতাকীর যত পণ্ড শ্রমের মাঝে 
নতুন কিছু করো, 
সাথে সাথে গড়' নতুন প্রাসাদ 
ভবিষ্যৎ নবতর |... 
এমন কি মারিয়া রাকোতঙ্কাকে ব্রনিয়ার সঙ্গে তোল! তার মিষ্টি ছবিটা 
উপহার দেবার সময়েও ছবির গায়ে ম্পষ্টাক্ষরে বিশ্বাসের বাণী লিখে 
"দিতে ভুল হলে না_-“আদর্শ পজেটিভিষুকে ছুই পজেটিভ আদর্শবাদীর 
উপহার |" 


এখন আমাদের এই ছুই “পজেটিভ আদর্শবাদী” বহু সময়ে তাদের 
ভবিষ্যৎ জীবনের একটা ছকৃ একে ফেলার চেষ্টা করত। ছূর্ভাগ্যবশতঃ 
আস্নিক্‌ বা ত্রানূদেস্‌ কেউই এই শহরে বসে উচ্চতর শিক্ষার পথ নির্দেশ দিতে 
সক্ষম হলেন না, কারণ এখানে মহিলাদের জন্য বিশ্ববিদ্যালয়ের দুয়ার রুদ্ধ। 
অপর পক্ষে ঘণ্টায় আধ রুবল্‌ হারে শিক্ষানবিসী ক'রে কি উপায়ে হঠাৎ 
বড়লোক হওয়া যায় এমন ভেক্কিবাজীর কথাও এই সাহিত্যিকদের কাছে 
শোন! গেল না। পথ না পেয়ে-মানিয়ার কোমল হৃদয় মনোবেদনায় 
কাদে। তার মনের কোণে কোথায় যেন নিউফাউগুল্যাগু-কুকুরের মতো! 
কৃতজ্ঞতাবোস্ধ লুকিয়ে আছে। পিতা ও তার বয়োজ্যে্ঠ ভাইবোনদের 
মঙ্গলের জন্য সে নিজেকে দায়ী মনে করত। সৌভাগ্যক্রমে যোসেফ ও হেলা 
তার ছুর্ভাবনার কারণ ঘটায় নি। যোসেফ ডাক্তার হলো ব'লে। সুন্দরী 
ছেল! টিচার হবে, না, গায়িকা বৃত্তি অবলম্বন করবে, বুঝতে না৷ পেরে সপ্তষ 
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গ্রে গান গেয়ে বেড়ায়, ডিপ্লোমা পায় আর একই সঙ্গে বিবাহের একাধিক. 
প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করে। 

কিন্তু ব্রনিম্া/? তাকে কি ক'রে সাহায্য কর! যায়? চার বছর আগে 
ইস্কুল ছাড়ার সঙ্গে সঙ্গে সংসারের যাবতীয় দায়িত্ব তার ঘাড়ে এসে পড়েছে। 
বাজার করে, খাগ্ঘ তালিকা প্রস্তুত করে, রক্ষণীয় খান্ঠ দ্রব্যের ওপর তদারক 
করে, এবং এমনি ক'রে কালে কালে সে স্থদক্ষ গৃহিণী হয়ে উঠল-_কিন্ত 
কেবল মাত্র এই গৃহিণীপনার মধ্যে সীমাবদ্ধ থেকে তার দম বন্ধ হয়ে এল। 
ফ্রান্সে গিয়ে চিকিৎস। শাস্ত্রে ডিগ্রি নিয়ে দেশে ফিরে ডাক্তারি করার অদম্য 
আগ্রহ যে নেহশীল! দিদির বুকে লুকিয়ে আছে, এবং এই না-পারার জন্য 
তার মনের সংগোপন ছুঃখ মানিয়া বোঝে । বেচার। কিছু টাকা জমিয়েছেঃ. 
কিন্ত বাইরে যাওয়ার খরচ যে অনেক--! কত মাস, কত বছর ধরে তাকে 
' অপেক্ষ৷ ক'রে থাকতে হবে কে জানে । 

মানিয়ার চরিত্রের গঠন এমনই ছিল যাতে সে দিদির এই প্রত্যক্ষ উদ্বেগ ও 
হতাশার কথ মুহুর্তের জন্তেও ভুলতে পারত নাঃ বরং তার নিজের উচ্চাকাঙ্জা] 
এর নীচে চাপ| পড়ে গেল। সে ভুলতে বসল যে একই আশাকুহকিনী 
হাজার মাইল দূর থেকে সরবনে তাকে টানছে । সেখানে সে তার জ্ঞানতৃষা 
নিবৃত্ত করবে ; অমূল্য বিগ্বা অর্জন ক'রে ওয়ার্সয় ফিরে এসে দেশবাসীদের 
মধ্যে বসবাস করবে। দিদির ভবিষ্তৎ চিন্তাই যদি তার মনপ্রাণ জুড়ে: 
থাকে, তবে বুঝতে হবে যে, কেবল মাত্র রক্তের সম্বন্ধই তার কারণ নয়। 
মা'র মৃত্যুর পর থেকে দিদির যে অজন্র সেহধার] মায়ের অভাব দূর করতে, 
সতত উন্মুখ হয়ে থাকতো, তার সঙ্গে হুক্মতর এক হ্যত্রে মানিয়! বাঁধা পড়ে 
ছিল। একান্নবর্তী পরিবারের মধ্যে এই ছু'টি প্রাণী পরস্পরের নিকটতম. 
সান্নিধ্যে এসেছিল। উভয়ের প্ররৃতিও পরস্পরের ওপর নির্ভরশীল। দিদির 
অভিজ্ঞতা ও বাস্তবমুখিতায় মানিয়া মুগ্ধ, ফলে তার দৈনিক জীবনের সমস্যা-- 
গুলি সহজে দিদির সামনে মেলে ধরতে সে পারত। আবার একাধারে. 
দৃপ্ত ও ভীরু এই ছোট্ট বোনটির মধ্যে ব্রনিয়। এমন একজন সমব্যথীকে- 
পায় যে যার প্রীতির সঙ্গে মিশে থাকে একটা চাপা অম্পষ্ট কৃতজ্ঞতাবোধ। 

একদিন ব্রনিয়] বসে বসে এক টুকরে। কাগজে তার পুজির হিসেব কষছিল,. 
এমন সময়ে মানিয়! এসে বলল : “আমি অনেক ভেবেছি দিদ্দি, আর বাবাকেও 
বলেছি, একট! রাস্ত। পাওয়া! গেছে ।' 

রাস্তা ?” 
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মানিয়৷ দিদির গা ঘেঁষে বসল; তার প্রস্তাব গ্রান্থ হবে কিন! সে-বিষয়ে, 
মে নিঃসন্দেহ নয়, তাই কথাটা ওজন ক'রে ধীরস্থির ভাবে বলা দরকার ।. 

“এস একটা হিসেব কষি। তোমার যে টাকা আছে তাতে তুমি কত মাস 
পারীতে ধাকতে পারবে ? 

“এই' ধর, গাড়ি ভাড়া আর ফ্যাকাল্টিতে এক বছর পড়ার খরচ আমার 
আছে। কিন্ত তুই তো জানিস ডাক্তারী শেষ করতে হ'লে পাঁচ বছর' 
পড়তে হয় ।” 

হ্যা। কিন্ত দিদি ঘণ্টায় আধ রুবল্‌ যদি আমাদের আয়ের হার হয়, তবে 
আমরা এ রাস্তায় কোনদিনও লক্ষ্যে পৌঁছতে পারব না ।” 

তেবে__ 1, 

“সে-কথাই তো বলছি। ছু'জনে যদি একা! একা খাটি, তবে কারুরই কিছু 
কর। হয়ে উঠবে না। কিন্তু তুমি যদি আমার কথা শোন, তবে কয়েক মাসের 
মধ্যেই, হয়তে| শরৎ কালের মধ্যেই, তুমি পারী রওনা হতে পারবে ।" 

“মানিয়া, পাগলী-!; 

না। প্রথমে তুমি তোমার টাকা খরচ করো, তারপর আমি আর 
বাবা দু'জনেই কিছু কিছু তোমায় পাঠাতে থাকব, আর সেই সঙ্গে আমার 
ভবিষ্যতের পড়ার খরচ-চালানোর নিশ্চয়ত! হয়ে যাবে, কারণ তুমি ডাক্তার হয়ে 
ফিরে এলে আমি যাব। তখন তুমি আমায় সাহায্য করবে ।, 

ব্রনিয়ার চোখ ছুটি জলে ভরে এল । এত বড় আত্মত্যাগের মাহাত্ম্য তার 
অন্তরকে অভিভূত করল, কিন্তু মানিয়ার প্রস্তাবের সবটুকু পরিষ্কার, 
হলে! না। 

“আমি কিছু বুঝতে পারছিনে রে! তোর নিজের খরচ, আমার খরচের 
কিছুট। মিটিয়েও তুই টাকা জমাতে পারবি কি ক'রে ? 

“ঠিক পারব !? নিলিগ্তভাবে মানিয়া জবাব দেয় : “আমি তো সেই চাকরির 
ব্যবস্থাই করছি। থাকা, খাওয়া, ধোপ।র খরচ সব দেবে, উপরি বছরের শেষে 
চারশ" রুবল্‌ মাইনে দেবে, বেশীও হ'তে পারে । এবার বুঝেছ ব্যাপারটা ?' 

“মানিয়া, আমার ছোট্ট মান্যুৎসিয়া_” চাকরির মর্যাদাহীনতা ব্রনিয়াকে ছুঃখ. 
দিতে পারে নি, কারণ বোনটির মতে সেও সামাজিক সংস্কার মুক্ত ছিল। সে 
কথা নয়। তবু সে বিচলিত না হয়ে পারল না, কারণ তার কথা ভেবেই তো 
মানিয়া এই রকম বাজে একটা কাজ নিয়ে বছরের পর বছর নিষ্ুর প্রতীক্ষান়: 
দধ্ধে মরবে । এ হ'তে পারে না। 
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“আমি আগে যাব কেন? এর উদ্টোটাও তে হতে পারে । তোর এত 
গুণ, হয়তে! আমার চেয়েও তোর প্রতিভা অনেক বেশী । তুই খুব তাড়াতাড়ি 
উন্নতি করতে পারবি |? 

“ওঃ দিদিভই ! এবার কিন্তু তুমি বোকার মতো কথা ব্লছ। বুঝতে 
পারছ না, তুমি তো বড় হয়ে যাচ্ছ, তোমার বয়স হলো কুড়ি আর আমার 
সতেরো । তুমি এতদিন ধরে অপেক্ষা করে বসে আছ। আর আমার 
এখনও অনেক সময় আছে। বাবাকে আমি তাই বুঝিয়েছি এবং তিনিও 
আমার কথাই ঠিক মনে করেন। দিদি, তুমি আগে যাবে, এতো সহজ 
কথা। তুমি যখন রোজগার করবে, তখন ন1! হয় আমায় সোন। দিয়ে মুড়ে 
'দিও! সত্যি বলতে কি, আমি সেই ভরসাতেই আছি কিন্তু । শেষ অবধি 
বুদ্ধিমানের মতো! একটা পথ ঠাহর কর] গেল, কাজের কাজ এইবার হবে, 
দেখে নিও |? 


১৮৮৫ খুষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে শান্ত এক মেয়ে চাকুরি বিভাগের পপ্রতীক্ষা- 
কক্ষে অপেক্ষা ক'রে আছে। তার ছ'খানি পোশাকের মধ যেটা পরলে বেশী 
গম্ভীর দেখায়, সেই খানি সে পরে এসেছে । মাথার চুল টেনে কালো টুপির 
নীচে শক্ত ক'রে আটকে নিয়েছে। পজেটিভিষ্ট হলেও গভর্নেসের চুল না- 
কাটার রীতি তাকে মানতে হয়েছে । 

দরজা খুলে গেল। রোগ! ফ্যাকাশে এক মহিলা, মুখখানায় রাজ্যের 
হতাশার ছাপ ফুটে উঠেছে, চৌকাঠ পেরিয়ে এসে হাতের ইশারায় মানিয়াকে 
বিদায় জানিয়ে বেরিয়ে গেলেন । সহকর্মী? একটু আগে ঘরের একমাত্র 
আসবাব বেতের চেয়ারে পাশাপাশি বসে পরম্পরকে শুভেচ্ছ৷ জানিয়েছিল । 

মানিয়া উঠল। হঠাৎ তার ভয় করতে লাগল । হাতের ভিতর এক 
বগল কাগজপত্র ছিল, তাই জোর ক'রে চেপে রইল | পাশের ঘরে স্থুলাঙ্গী 
এক মহিল। ছোট্ট ডেস্কের পিছনে বসে আছেন দেখ] গেল । 

“মাদ্‌মোয়াজেল, তুমি কি ধরনের কাজ চাও ? 

“গভনেস-এর কাজ যদি পাই-_, 

এতোমার কাছে কোন পরিচয়-পত্র আছে? 

গ্থ্যা, আমি ছাত্রী পড়িয়েছি! এই দেখুন ছাত্রীদের গার্জেনদের লেখা 
প্রশংসা-পত্র । এই যে আমার ডিপ্লোমা 1 

বিভাগের অধিকর্রী সম্পূর্ণ পেশাদারী চোখে মানিয়ার কাগজপত্র পরীক্ষা 
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করলেন। হঠাৎ তিনি যেন সোজা হয়ে বসলেন, কোতৃহলী চোখ তুলে 
'মেয়েটিকে একবার তাকিয়ে দেখলেন । 

“জার্মান, রুশ, করাসী, পোল আর ইংরিজী ভাবার ওপর তোমার সমান 
দখল আছে? 

হ্যা, আছে। ইংরিজীট। হয়তো! অন্ত ভাষাগুলোর তুলনায় ততে৷ ভাল 
হবে না। তবু সরকারি ই্কুলে যেটুকু পড়ানো দরকার, সেটুকু জানি । আমি 
স্বর্ণপদক নিয়ে ইস্কুল থেকে বেরিয়েছি ।? 

“তাই নাকি? তা তোমার কত হলে চলবে ৭? 

“বহরে চারশ রুবল্‌ আর আমার ব্যক্তিগত খরচপত্ত্র 1 

মৌখিক অভিব্যক্তির সামান্ততম পরিবর্তন দেখা গেল না মহিলার 
'হাবেভাবে । তিনি বললেন : “চারশ”? তোমার বাবা মা__ ? 

“আমার বাব! সেকেগ্ডারি ইন্কুলের শিক্ষক |” 

বেশ । আমি খবর নেব। তোমার একট কিছু ব্যবস্থা হয়ে যাবে আশা 
করি । 'কিন্ত্ব তোমার বয়স ?" 

“সতেরো” বলে ফেলে মানিয়া লজ্জায় পড়ে চট ক'রে কথাট৷ ঘুরিয়ে 
“নিল : “শিগগিরই আমি আঠেরোয় পা দেব 1” 

মানিয়ার দরখাস্তের কাগজ খান! বের ক'রে ভদ্রমহিল। পরিফার ইংরিজীতে 
লিখে নেন: ঘমানিয়া শৃক্লোদোতস্কা, যোগাযোগ ভাল? সক্ষম, গভর্নেসের 
পদপ্রর্থী। মাহিনা__বাঁৎসরিক চারশ" রুবল্‌।” মানিয়র কাগজ পত্র কিরিয়ে 
'দিয়ে বললেন : ধেন্তবাদ মাদূমোয়াজেল শ্কদোভক্কা। খবর পেলে তোমাকে 
জানাব.। 


৫? 


গরভনেস। 
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১৮৮৫ খুষ্টাব্ষের ১০-ই ডিসেম্বর মানিয়া তার আত্মীয়া মিকালোভস্কাকে এক ' 
চিঠি লেখে : “প্রিয় হেনরিয়েটা, তোমাদের কাছ থেকে চলে আসার পর 
আমার অবস্থা দাড়িয়েছে ঠিক যেন এক বন্দিনী। এতদিন বোধ হয় শুনেছ 
যে আমি এক আইনজীবী পরিবার থ+-দের সঙ্গে বাস করছি । আমার: 
শক্ররও যেন এমন নরকে ঠাই পেতে না হয়। শেষ অবধি মাদাম “খ+য়ের. 
সঙ্গে আমার সম্পর্কটা! এমন শীতল হয়ে এল যে, আমি তাকে একদিন সেকথা 
বলতে বাধ্য হল।ম। আমার সম্বন্ধে তারও একই রকম উৎসাহ থাকায়. 
পরম্পরকে বুঝতে বিশেষ কষ্ট হয় নি। এ এক ধরনের বড় লোকের বাড়ি: 
যেখানে তারা লোকদেখানে| ফরাসী বলে, ভাষাটা অবশ্য ঝাড়দারদের মতোই 
অমাজিত। এর! ছয় মাস পর্যন্ত মাইনে দেয় না, বাতি জালানে! তেলের কড়ি 
দিতে এদের যত কিপটেমি ! এদিকে খেয়াল হলে পয়সা নিয়ে জানাল৷ গলিয়ে 
ফেলে দিতেও বাধে না। এদের পাচটা চাকর। এর! স্বাধীন মতাবলম্বীর 
ভান দেখায়, অথচ ভেতরে ভেতরে অজ্ঞতার অন্ধকারে ডুবে আছে। এর 
ওপর মধু মাখানে] স্বরে অনগল পরচ্চ আর নোংরা কথার চূড়ান্ত করে, আর 
এমন এমন নব আলোচনা করে যার ওপর শালীনতার কোন আবরণ থাকে 
ন|। এদের সঙ্গে থেকে আমি মানুষ সম্বন্ধে যেন এক নতুন ধরনের পরিচয় 
পেলাম । নাটক নভেলে পড়। মানুষ যে এই ছুনিয়াতেই আছে, একথা পরিফার 
হয়ে গেল এদের সঙ্গে বাস করে । আরও একট! জ্ঞান আমার হলো! যে, এই 
জাতীয় লোক, অর্থ যাদের মাথার মণি, তাদের সঙ্গে আদৌ মেশা উচিত. 
নয়। 

এই ছবিটুকুতে এতটুকু বাড়াবাড়ি নেই । দেব ইামুক্ত মানিয়ার এই 
চিঠিখ।নি মানিয়ার সরলতা৷ ও স্প্রে ঘেরা মনের পয়িচয় দেয় । বিপদে প'ড়ে. 
অবস্থাপন্ন পোল পরিবারের আশ্রয়ে এসে সে ভেবেহিল হাসি খুশি শিশুর দল. 
ও তাদের সহাদয় পিতামাতার সান্নিধ্য পাবে । ভালোবাস! দিয়ে পরকে আপন 
করার আশা করেছিল সে” __তাই তার হতাশা এত তীব্র। 
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গভর্নেসের এই চিঠিগুলি থেকে এও বোঝা যায় কী অপূর্ব পরিবেশ 
থেকে তাকে বিচ্ছিন্ন হ'তে হয়েছিল। সামান্তবিত্তের যে জ্ঞানী-গুনীদের, 
গণ্ডি মানিয়ার চারধারে গড়ে উঠেছিল, তার মধ্যে কোন নীচ স্বার্থপর 
মানুষ, আত্ম-সম্মানজ্ঞানহীন কোন লোক তার চোখে বিশেষ পড়ে নি॥ 
পারিবারিক বাদধিসংবাদ ব৷ ঈর্ধাপূর্ণ মন্তব্য শৃকলোদোভস্কি পরিবারে বিভীষিকা, 
স্ষ্টি কৃরতো। স্বতরাং যতবারই কোন নির্বুদ্ধিতা, নীচতা বা অসভ্যতা 
চোখে পড়েছে, ততবারই এই বালিকার অন্তর বিস্ময় ও বিদ্রোছে ভরে 
উঠেছে। 

অসম্ভবও সম্ভব হয়। মানিয়ার বুদ্ধিদীপ্ত প্রাণবস্ত সঙ্গীসাথীরাই খুব সম্ভব 
এই জটিল ধধার উত্তর দিতে পারবে। একী ক'রে সম্ভব হয় যে, এ পর্যস্ত 
এই বালিকার অসাধারণ কৃতিত্বঃ অসামান্ত প্রতিভা কারুর চোখে পড়ল না !. 
পারীতে ন৷ পাঠিয়ে গভর্নেসের চাকরি গ্রহণ করতে কেন তাকে দেওয়া 
হলো ! 

তার কারণ হলো আরও তিন-তিনজন ডিপ্লোমা! ও পদকধারী, মেধাবী” 
উচ্চাকাজ্জী, তারই মতো উদ্যমশীল ভাইবোনদের মাঝে মানুষ হওয়ার দরুন 
ভবিষ্যৎ কালের বিখাত মারী কুরীকে সেই সময়ে অসাধারণ ঝলে মনে হয় নি।' 
প্রতিভার ক্ষেত্র যদি সন্কৃচিত হয় তবে বিল্ময়কর গুণাবলী সহজেই দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে, কিন্তু এক্ষেত্রে একই বাড়িতে যেসেফ, ত্রনিয়া, হেল৷ ৬ মানিয়৷ জ্ঞান' 
আহরণের প্রচেষ্টায় পরম্পরের সমকক্ষ হয়ে উঠেছিল । এই জন্ত ছোট-বড়. 
কেউই এদের মধ্যে বিশেষ একজনের প্রতিভা কিংবা বুদ্ধির দীপ্তি প্রথমে 
লক্ষ্য করে নি। ভাই যে বোনদের থেকে ভিন্ন কিছু-_তার সামান্যতম: 
ইঙ্গিতও কিছু বোঝ। যায় নি। মানিয়। নিজেও সেকথা ভাবে নি। এই 
পরমাত্বীয়দের তুলনায় সে নিজেকে এত ছোট মনে করত যে, তাকে বিনয় না 
ৰলে অন্ত কিছু বলা উচিত। কিন্তু নতুন কর্ম্ত্রে যেসব মধ্যবিত্ত পরিবারের 
মধো তার যাতায়ত শুরু হলো, সেখানে তার শ্রেষ্ঠত্ব গোপন রইল না। 
একথা মানিয়া নিজেই বুঝল । আর মনে মনে খুশিও হলো! এই দেখে যে 
এদের উচ্চ বংশ, ধন-সম্পদের কোন মৃূল্যই তার কাছে নেই। ইর্ধা তাকে কোন 
দিনই স্পর্শ করে নি। তার নিজের পিতৃগৌরব, নিজেদের পরিবারের 
শিক্ষা-দীক্ষ! তার মনের মধ্যে গববোধ এনে দিল। যে সব বাড়িতে সে চাকরি, 
করেছিল, সেই সব বাড়ির গৃহকর্তা ও গৃহিণীদের মধ্যে বিভৃষ্ণা, সরলতার অভাব, 
ও অহঙ্করের ভাব পরিশ্ছুট ৷ মানব-চরিত্র সম্বন্ধে মানিয়ার এই প্রথম অভিজ্ঞতা 
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এক দার্শনিক গবেষণার গণ্তির মধ্যে, অথবা “অর্থের দ্বারা বিনষ্ট যানব 
সমাজ'-এর মধ্যেই সীমাবদ্ধ রইল না। সে বুঝল যে, ব্রনিয়াকে যা অতো সহজে 
বোঝাতে পেরেছিল, বাচতে হলে সেই কর্মপদ্ধতির পরিবর্তনের প্রয়োজন আছে। 

মানিয়ার আশ! ছিল যে ওয়ার্সতে বসে টাকা রোজগার করলে দূরে 
বসবাসের কষ্টটা! লাঘব হবে । শহরে থাকা মানেই কিছুটা মনঃকষ্ট কম পাওয়া । 
বাড়ির কাছে থাকা চলবে, প্রতিদিন বাবার সঙ্গে দেখা ক'রে, কথা৷ ব'লে মনটা 
হাক্কা করা যাবে। বন্ধুদের সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ চলতে পারবে, “ফ্লোটিং 
ইউনিভাসিটি'র সঙ্গে যোগাযোগ রাখাও চলবে, সন্ধ্যাবেলা পড়াশোনাও কর! 
যাবে । 

স্বার্থত্যাগের স্বাদ যারা পেয়েছে, তারা মাঝ পথে থামতে পারে না। 
মানিয়ার ভাগ্য স্প্রসন্ন হতে এখনও অনেক দেরী : অর্থোপার্জন হচ্ছে না, 
উপরস্ত খরচও সে একটু বেশীই করে । দৈনিক ছোট খাট কেনাকাটা ক'রে 
মাসের শেষে অল্পই উদ্বৃত্ত থাকে । মারিয়া! রাকোতৃস্কার সঙ্গে ব্রনিয়া পারীতে 
দরিদ্র লাতিন পল্লীতে বাসা নিয়েছে। তাকে শিগগিরই টাকা পাঠানো 
দরকার ৷ উপরস্ত অধ্যাপক শৃক্োদোভস্কির চাকরি থেকে অবসর নেবার সময়ও 
হয়ে এল। তাকেও সাহায্য কর প্রয়োজন | 

বেশীদিন ছ্বিধার মধ্যে পড়ে থাকা মানিয়ার স্বভাব নয়। ছু' তিন সপ্তাহ 
আগে দেশগ্গায়ে গভর্নেসের একটা লোভনীয় পদ খালি হওয়ার কথা সে 
শুনেছে। দূরেই সে যাবে, হোক ন| অজান1। তার প্রিয় পরিবার থেকে সম্পূর্ণ 
বিচ্ছিমন হয়ে থাকতে হবে । তাতেই বাকি? মাইনেট! ভালো, আর নাম-না- 
জান। গ্রামে খরচ নেই বললেই চলে । মানিয়া নিজেকে বোঝালো : “তাছাড়া 
খোলা মেলা আমি এত ভালোবাসি! আরও আগে আমার ভাবা উচিত 
'ছিল। আত্মীয়াকে সে খবরট৷ জানিয়ে লিখল : 

“আমার স্বাধীনতা ঘুচতে দেরী নেই, কারণ সামান্ত দ্বিধার পর আমি 
দেশেই একটা কাজ নেব ঠিক করেছি। জানুয়ারিতে যোগ দেব বলে কাল পাকা 
কথ! দিয়ে আসব। জায়গাটা “পলক সরকারের অধীনে । বছরে পাঁচশ" 
রুবল্‌ পাওয়া যাবে । কিছুকাল আগে এই চাকরির খবর শুনেছিলাম, কিন্ত 
তখন আমল দিই নি। ওই পরিবারে এখন যে গভর্নেস আছে, তাকে ওদের 
'মনে ধরছে না, ওরা আমকে চাইছে । তবে আমিও যে তাদের খুশি করতে 
“পারব সেকথা মনে হয় না।” 

১৮৮৬-র ১লা জানুয়ারি দারুণ শীতের মধ্যে মানিয়া যাত্রা করল। তান 
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জীবনে সেই দিনটি নিষ্ঠুর অক্ষরে লেখ! হয়ে রইল। সাহস ক'রে বাবার 
কাছে বিদায় নিল? বাববার তার নতুন ঠিকানা বাবাকে স্মরণ করিয়ে দিল :: 
মাদূমেয়োজেল মারিয়া শৃক্লোদোভক্কা, 
ম'সিয়ে ও মাদাম “ক'-র বাড়ি, 
স্জন্ুকি, প্রজাস্নিজের কাছে । 

ট্রেনে উঠে মুহুর্তের জন্য প্রফেসরের গোলগাল চেহারাটা চোখে পড়তে স্ব 
হেসে বাবার দিকে তাকাল । তারপর গাড়ির বেঞ্চে বসে পড়ে নিজেকে বড় 
একা; বড় নিঃসঙ্গ মনে হলো। তার আঠার বছর জীবনে আজই সে সর্ব-- 
প্রথম একা জীবনপথে বেরোল। একা--জীবনে এই প্রথম সে সম্পূর্ণ একা !. 
কেমন একটা আতঙ্ক যেন মনকে ছেয়ে রাখে । একেবারে অপরিচিত বাড়ির 
দিকে যে ট্রেনটা। তাকে বয়ে নিয়ে যাচ্ছে তার মাঝে জীবনটা কেমন কাটবে !. 
একটা সঙ্কোচ ও আতঙ্কে সে অভিভূত হয়ে পড়ল। যদি এই নতুন মনিব 
পুরোনে। মনিবের মতোই হয়? যদি তার অনুপস্থিতিতে বাবার অস্থখ করে ? 
আর কি জীবনে তার সঙ্গে দেখ! হবে ! “হঠাৎ বোকার মতে! কাজ করে বসলাম 
নাতো! জানালার গ।” ঘেষে বাইরের দিকে তাকিয়ে বসেছে সে । কত সব. 
প্রশ্ন জাগছে মনে | চোখের জলের ধার! নেমেছে গাল বেয়ে । যত মোছে ততই. 
আবার অঝোরে নামে । বাইরে তুষারাবৃত স্তব্ধ পৃথিবী | 

শীতের খমথমে নিশুতি রাত্রে তিন ঘন্ট। ট্রেনযাত্রার পর চার ঘণ্টা ল্লেজ- 
যাত্র। ! ওয়রূস থেকে একশ কিলোমিটর উত্তরে প্রিন্স জারতোরিস্কির জমিদারীর 
কিছু অংশ ম'সিয়ে ও মাদাম “ক" ভোগ করেন। বরফে জমে গিয়ে মানিয়! 
যখন ক্রাস্ত শরীরে তাদের বাড়ি পৌঁছল, তখন গৃহকর্তার বিশাল বপু, গৃহিণীর 
অস্পষ্ট মুখ, ছেলেমেয়েদের ছানাবড়া চোখ কিছুই ভাল ক'রে লক্ষ্য করার 
অবস্থা তার ছিল না। 

গরম চা আর মিষ্টি কথায় গভর্নেসকে অভ্যর্থনা কর] হলে৷। তারপর 
দোতলায় উঠে মাদাম “ক' মানিয়াকে তার ঘর দেখিয়ে দিয়ে বেচারীর যৎসামান্ত 
জিনিস পত্রের মধ্যে সেখানে ছেড়ে দিয়ে চলে গেলেন । 

১৮৮৬-র ওরা] ফেব্রুয়ারী হেনরিয়েটাকে মাণিয়া লিখেছে : “মাস খানেক 
ম'সিয়ে ও মাদাম “ক'-এর সঙ্গে কাটালাম, কাজেই নতুন জায়গায় নিজেকে 
এত দিনে অভাস্ত ক'রে এনেছি । এখন পর্যন্ত মন্দ লাগছে না। এরা মানুষ 
খুব ভাল। এদের বড় মেয়ে ব্রন্কার সঙ্গে আলাপ জমিয়ে ফেলেছি, এবং 
কিছুটা শান্তিও পেয়েছি । আমার ছাত্রী আজিয়! শিগগিরই দশ বছরে প্র 
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দেবে । বাচ্চাটি অবাধ্য নয় ; তবে আদরে ওর মাথাটি খাওয়। হয়েছে, তাই 
বড় এলোমেলো! স্বভাবের, তবে সবকিছুই মনের মতো পাওয়া যাবে এ আশা 
নিশ্চয়ই করা উচিত নয় ।.-.এদেশে কেউ কাজ করে না, আমোদ করে । 
যেহেতু এ-বাড়িতে আমরা সাধারণের থেকে অন্ত রকম ক'রে ভাবি, তাই লোকে 
আমাদের বিষয়ে চর্চা ক'রে কূল পায় না। এদেশে পৌছোবার ঠিক এক 
সপ্তাহের পর লোকের|। বলাবলি করতে লাগল, কেন আমি কাউকে চিনি না, 
কেন আমি এখানকার পরচ্চ। কেন্দ্র “শরভাজ'-এ বলনাচে যোগ দিলাম না৷ 
ইত্যাদি... আমার একটুও ছুঃখ হয় নি, কারণ, “ক' পরিবারের কর্তা গিশ্নী 
পরদিন বেল। একটার সময়ে সেখান থেকে ফিরে এলেন । ধৈর্যের এই অহেতুক 
পরীক্ষার হাত থেকে রক্ষ। পেয়ে আমি বেঁচে গেলাম_-বিশেষতঃ বর্তমানে 
শরীরট1ও খুব জুৎ্সই যাচ্ছে না ।*** 

টুয়েল্ফথ নাইটে এখানে একটা বড় রকম বল্নাচের আয়োজন হলো । 
কা্টুনিষ্টের তুলির উপযুক্ত জন কয়েক অতিথিকে দেখে দারুন হেসেছি মনে 
মনে। এদেশের যুবসমাজ একেবারেই মিনমিনে, মেয়েদের মধ্যে একদল 
শ্রেফ পাতিইাস, মোটে ঠোঁট ছুটো ফাক করে না, আরেক দল আবার তেমনি 
ঝগডাটে। এরই মাঝে আর সকলের থেকে ভিন্ন একদলকে বেশ বুদ্ধি রাখে 
বলে মনে হলো । কিন্ত স্বুদ্ধি ও জীবন সম্বন্ধে জ্ঞন আমার ব্রন্কার মধ্যে 
এত পরিস্ফুট যে তাকে দুপ্রাপ্য রত্ব বলেই মনে হয়|". 

“আমায় দিনে সাত-আট ঘন্টা খাটতে হয়। আজিয়ার সঙ্গে চার ঘণ্টা, 
ব্রন্কার সঙ্গে তিন ঘণ্টা; যথেষ্ঠ বেশী । কিন্তু তাতে কিছু এসে যায় ন।। 
উপর তলায় আমার ঘর। বেশ বড়, নিরাঁলা, পছন্দসই ঘরখানি । “ক' 
পরিবারে একদল ছেলে মেয়ে আছে : ওয়ার্সতে তিন ছেলে (একজন ইউনি- 
ভাসিটিতে, দু'জন বোডিংস্কুলে ), বাড়িতে ত্রন্কা ( আঠার বছর ), আজিয়া 
(দশ বছর ), স্তাস্‌ (তিন বছর ), মারিষণ। ( ছ"মাসের বাচ্চা)। স্তাস্‌ ভারী 
মজার ছেলে । ওর ঝি বুড়ি শিখিয়েছে ঈশ্বর সব জায়গায় আছেন, অমনি সে 
কাদো কাদে মুখে জিজ্ঞেস করে : “তিনি কি আমায় ধরতে আসছেন? তিনি 
কি আমায় কামড়ে দেবেন ? ও আমাদের সবাইকে দারুণ হাসায় 1. 

মানিয়া চিঠির মাঝ খানে থেমে যায়, লম্বা টানা জানালার পাশে লেখার 
ডেস্কটা টেনে এনেছে । পরনে শুধু একটা পশমের জামা, তবু সে শীত অগ্রাহ্‌ 
ক'রে ঝোলা-বারান্দায় এসে ঈড়াল। বাইরে এসে যা” দেখল, তাতে তার ভারী 
হাঁসি পেল। শহর থেকে দুরে গ্রামের দৃশ্য, ফাকা মাঠ, বনবাদাড় আশ] ক'রে 
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“এসে ঘরের জানালা খুলে প্রথমেই চোখে পড়ছে কারখানার উঁচু চিমনি দিয়ে 
ধোয়ার রাশ তাল তাল হয়ে ছড়িয়ে সার! আকাপ ময়ল! ক'রে দিচ্ছে ।-.* 

চারপাশে বহুদূর পর্যন্ত মাঠ, জঙ্গলের লেশটুকু চোখে পড়ে না। সমস্ত 
এলাকা জুড়ে কেবল বিট আর বিট। শরতে এই সব বিট গরুর গাড়ি বোঝাই 
হয়ে কারখানায় যায়। সেখানে চিনি তৈরি হয়। গ্রাম্য চাষীরা বীজ বোনে, 
মাটি কোপায়, ফসল তোলে শুধু কারখানার জন্তে। ক্রা্িনিয়েক-এর গ্রাম্য 
ছোট ছোট কুটিরগুলো এই টকটকে লাল ই'টের বাড়ির চারপাশে ভিড় ক'রে 
থাকে । এমনকি নদীটা পর্যস্ত যেন এই কারখানার বাদী, তার ঝল্মলে রূপ 
নিয়ে কারখানায় ঢুকে ময়লা, কালো» তেলচিটে হয়ে বেরিয়ে আসে । 

চাষবাস সম্বন্ধে ধুরন্ধর ব'লে নামে আছে এই “ক' বাবুর । চাষের 
নতুন কায়দা-কাহ্থন শিখে এসে ছুশো একর জমিতে বিট ফলাবার ছক কাজে 
পরিণত করছেন তিনি । পয়সা করেছেন ভদ্রলোক, কারখানার মস্ত অংশী- 
দারও বটে, কাজেই গায়ের আর সব বাঁড়ির মতো এবাড়িরও ধ্যান-জ্ঞান শুধু 
কারখানাটিকে নিয়ে । 

অবশ্য এর ভেতর উল্লেখযোগ্য বিশেষত্ব কিছুই নেই । যতই এরা কার- 
খানাকে নিয়ে মাথা ঘামান না৷ কেন, অন্তান্ত ডজন ডজন কারখানার মতোই 
এও একটি অতি সাধারণ ঘটনা । স্জন্গকি এস্টেট ছোটই ; যেদেশে বড় 
বড় এস্টেটের ছড়াছড়ি সেদেশে এটা এমন একটা কিছু নয়। “কের 
অবস্থা সচ্ছল কিন্তু ঠিক ধনী বলা যায় না।__যদিও প্রতিবেশী এস্টেটের 
বাঁড়িগুলোর চেয়ে এদেরটা অনেক বেশী সুন্দর, তবু একে কেউ প্রাসাদ 
বলবে না। নেহাৎ সেকেলে ধরনের বাড়ি, হান্কা পলেস্তারার ওপর ঝুঁকে-পড়া 
নীচু ছাদ, জাফরির গায়ে লতানো৷ ভাজিনিয়া, কাচের বারান্দায় হাওয়া 
আটকায় না। 

এখানে একমাত্র স্রন্দর জায়গা “আনন্দ উদ্ান” | প্রীশ্মকালে এর মাঠটুকু, 
গাছ-গাছালি, অন্দর ক'রে ছাটা সারি সারি এ্যাস্‌ গাছ ছাওয়। ক্রোকে-খেলার 
মাঠ__সব মিলিয়ে অপূর্ব হয়ে ওঠে । বাড়ির ওপাশে ফলবাগান, আরও 
'পেছিয়ে লালছাতের গোলাঘর, চারটে আস্তাবল, গোয়াল, চল্লিশটা ঘোড়া, 
ষাটটা গোরুর বাথান। তার বাইরে যতদূর চোখ যায় আদিগন্ত শুধু বিট 
আর কিট। 

মানিয়া নিজের মনকে সাস্বনা দেয় : “এসে ভালই করেছি। কারখানাটা 
কুন্দর নয় সত্যি, কিন্তু এই কারণেই এখানে উত্তেজনার অভাব হয় না। 
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ওয়ার্‌স থেকে নিত্যই লোকজন যাতায়াত করছে। চিনির ফ্যাক্টরিতে ইঞ্জিনিয়ার, 
আছে, ডিরেক্টর আছে, তাই বা মন্দ কি? ওখান থেকে বই পত্র ধার করা 
যেতে পারে৷ মাদাম “ক? রগচট! মানুষ, কিন্তু মনটা সাদা । আমার সঙ্গে 
উনি সর্বদাই সাবধানে দূরত্ব রেখে চলেন, কারণ উনি নিজেই এককালে গভর্নেস্‌, 
ছিলেন, হঠাৎ টাকা পয়সার মুখ দেখেছেন । স্বামীটি চমৎকার মানুষ, বড়মেয়ে 
দেবকন্তা১ বাচ্চাগুলে! অসহথ নয়। আমার বরাত-জোর আছে বৈকি !, 
চকৃচকে পোর্সেলিনের মস্ত বড় একটা স্টোভ ঘরের প্রান্তে মাটি থেকে ছাদ 
পর্যস্ত খাঁজ কাটা জায়গার মধ্যে বসানো । মানিয়া হাত ছুটি গরম 
ক'রে নেয়; যে পর্যন্ত না কোন গম্তীরশ্বর দেয়ালের ওধার থেকে দরজা ভেদ 
করে “মাদূমোয়াজেল মারিয়াকে জরুরী তলব দেয়, সেপর্যস্ত সে নিশ্চিন্ত । 
শুধু শহর থেকে খবর পাবার লোভেই নিঃসঙ্গ গভর্নেস্‌ অনেক চিঠি লিখতে, 
পারে। সপ্তাহের পর সপ্তাহ, মাসের পর মাস কেটে গেল। মানিয়া তার 
সহস্র কাজের বিবরণ দিরে আত্মীয়-স্বজনকে চিঠি লেখে । বাবাকে, যোসেফকে, 
হেলাকে, দ্গেহময়ী ব্রনিয়াকে, ইস্কুলের বন্ধু কাজিয়াকে সে চিঠি দেয়। হেন- 
রিয়েটার বিয়ে হয়ে লুভেতে বাস! বেধেছে । এখনও সে দারুণ পজেটিভিষ্ট রয়ে 
গেছে । তারই কাছে মানিয়। তার যাবতীর সমস্য» আশ, আশঙ্কা মেলে ধরে। 
৫ই এপ্রিল ১৮৮৬, হেনরিয়েটাকে লেখ! মানিয়ার একটা চিঠিতে আমর! 
দেখি : “আমি আমার নিজের জায়গায় বেশ আছি, এদের এড়িয়ে নিজেও 
একটু পড়াশোন! করি? কিন্তু সমানে নতুন অতিথির ভিড়ে আমার বড় বেশী 
সময় নষ্ট হয় । মাঝে মাঝে এর জন্য দারুণ বিরক্তি আসে । আমার আ জিয়া 
পড়াশোনায় ফ'কি দেবার এতটুকু কারণ ঘটলে উল্লসিত হয়ে ওঠে । তখন 
তাকে রোখে কার সাধা। আজ কিছুতেই সময়মত ঘুম থেকে উঠবে না, তাই 
নিয়ে এক হুলুস্থল কাণ্ড । শেষ অবধি কোন কথ ন। বলে তাকে বিছান। থেকে 
টেনে তুললাম । রাগে গ| জ্বলে যাচ্ছিল। এরকম হাজার রকমের খুটিনাটি 
বোকার মতো! কাণ্ড ঘটে যাবার পর বহ্ৃক্ষণ পর্যন্ত আমার শরীরের অস্বস্তি 
যায় না। কিন্ত তাকে আমার শোধরাতেই হবে|... 

“এখানে আলোচনার ব্ষয়বস্ত হলে। পরচর্চা, কেবল পরচর্ভ৷। গ্রতি- 
বেশী, নাচ, পার্টি-__এ ছাড়! আর বলবার কিছু নেই। এদেশের অল্পবয়সী 
মেয়ের! পধন্ত এতে। ভালে। নাচে যে তেমন নাচ সহজে চোখে পড়ে না । 
প্রত্যেকে নিখুত ভাবে নাচতে পারে । আসলে এর] খারাপ নয় ; কয়েকজনকে 
বেশ বুদ্ধিমত্তী বলেই মনে হয়, তবে লেখাপড়ার অভাবে মানসিক বিকাশের 
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পথ পায় নি, উপরস্ত সামনে বড় বড় নেমস্তননের চাপে হু্ধিজ্রংশ হ'তে বসেছে ॥, 
ছেলেদের মধ্যে কয়েকঞ্জনকে বেশ ভাল ব'লে মনে হয়, বুদ্ধিমানও বটে। ছেলে 
মেয়েদের ভেতর “পজেটিভিজম্‌" বা “লেবার কোয়েশ্চন-_-এগুলি অপরিচিত শব». 
কেউ কেউ যদি বা শুনে থাকে, তবে উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে তাদের মনে দ্বশার 
ভাব জেগে ওঠে । “ক' পরিবারটি এদের থেকে বেশী শিক্ষিত। ম'সিয়ে “ক* 
সেকেলে মানুষ হলেও যথেষ্ঠ বুদ্ধি রাখেন, যথেষ্ট দরদী ও যুক্তিবাদী মানুষও, 
বটে। এর স্ত্রীর সঙ্গে বাস করা সহজ নয়, তবে একবার চিনে নিলে মানুষটিকে 
ভালই লাগে। বোধহয় আমায় উনি যথেষ্ঠ পছন্দও করেন ।."' 

“হায়, আমার মতো এমন আদর্শ মেয়েটিকে তুমি তে! এই পরিস্থিতিতে: 
দেখতে পেলে না! প্রতি রবিবার ও ছুটির দিনে মাথাধরা বা সর্দি কাশির 
অজুহাত না দিয়ে লক্ষ্মী মেয়ের মতো গির্জায় যাই । উচ্চ নারী-শিক্ষার বিষয়ে 
কখনও কথা বলি না। এক কথায় বলতে গেলে আমার বর্তমান অবস্থ।য় যা” 
যা” করনীয় কর্তব্য, সে সবই ক'রে থাকি ।-__” 

বেচারী মানিয়া নিজের আদর্শ চরিত্র সম্বন্ধে ব্যঙ্গ ক'রে লিখলেও, তার 
ভেতরের মহত্তর সত্তা বেশীদিন গতানুগতিক জীবনের চাপের নীচে পড়ে 
থাকতে পারল না। পজেটিভিছ্ আদর্শ অনুসারে সে চাইত কাজ করতে», 
চাইত যুদ্ধ করতে । 

একদিন কয়েকজন ময়ল! ছেড়া কাপড় পর! চাষার ছেলেমেয়েদের দড়ি 
পাকানো চুল আর সাহসে-ভরা মুখের দিকে তাকিয়ে মানিয়ার হঠাৎ খেয়াল 
হলে! ছোট্ট স্জনস্থকি শহরের মাটিতে কেনই বা সে তার কাজ শুরু করতে. 
পারবে না? গত বছর সে জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষাব্যবস্থার সঙ্কল্প করেছিল”, 
আঞ্জ হাতের সামনে এমন জযোগ পড়ে আছে ! বেশীর ভাগ গ্রামের ছেলের 
অক্ষর পরিচয় পর্যস্ত হয় নি। যদি এদের মধ্যে কারুর ইস্ছল যাবার সৌভাগ; 
হলো! তো, সেখানে শুধু রুশ ভাষাই শিখল । গোপনে এই ছোট ছোট মস্তিষ্কের 
ভেতর স্বদেশীভা৷ আর দেশের ইতিহাসের বীজ বোনা কি যায় না? 

গভর্নেন মানিয়! তার প্রিয় ছাত্রী কুমারী “ক? কে সব কথা খুলে বলল», 
সঙ্গে সঙ্গে সমর্থনও পেল। প্রচণ্ড উৎসাহ সংযত করার চেষ্টায় মানিয়া,বলল : 
খুব ভাল ক'রে ভেবে দেখ। তুমি জানো এ খবর বাইরে প্রকাশ পেলে, 
আমাদের কপালে কিন্তু সাইবেরিয়া !, 

কিন্তু ছুঃসাহসের মতো সংক্রামক মনোভাব তো৷ আর কিছু নেই। ব্রনকার 
উৎসাহ আর দৃঢ়সংকল্প মানিয়ার দৃষ্টি এড়াল না। এখন বাকী রইল শুধু. 

৬৫ 
মাদাম কুক্সী- 


রাড়ির অভিভাবকদের ছাড়পত্র ; তা! হলেই ওর! চাষীদের ঘরে গিয়ে কাজ শুরু 
| করতে পারে। ০ 

১৮৮৬-র ওরা সেপেম্বর, হেনরিয়েটাকে মানিয়া লেখে : “এই গ্রীম্মে একটা 
ছুটি পাওন! ছিল, কিন্তু কোথায় বা যাব, সেই কথা ভেবে স্জন্থকিতেই রয়ে 
গেলাম । কার্পেখিয়াতে গিয়ে টাকা খরচ করতে ইচ্ছে হলো না। আজিয়াকে 
অনেকক্ষণ পড়াই, ব্রন্কাকে নিয়ে একসঙ্গে পড়ি এখানের এক শ্রমিকের 
,ছেলেকে ইন্ুলের জন্তে তৈরি ক'রে দিচ্ছি, তার সঙ্গে প্রতিদিন ঘণ্টাখানেক 
ক'রে খাটি, তাছাড়া ব্রন্কা আর আমি কৃষাণ ছেলেদের দৈনিক ছুষ্ঘন্টা 
ক'রে পড়াই । মোটামুটি একটা ক্লাসই বলা যায়-_কারণ এর মধ্যেই আমাদের 
দশজন ছাত্রছাত্রী জুটে গেছে। এরা খুব খুশি হ'য়ে পড়াশোনা করে; তবে 
মাঝে মাঝে কাজটা কঠিন ঠেকে। একমাত্র সাস্বনা এই যে, ক্রমে ক্রমে ফল 
'ভাল পাচ্ছি । অবশ্য নিজের পড়াশোন। কিন্তু কম-বেশী আমি চালিয়ে যাচ্ছি ।, 

হেন্রিয়েটাকে লেখা মানিয়ার আর একখানা চিঠি : “বর্তমানে আমার ছাত্র- 
ছাত্রী সংখ্যা আঠোরো৷ | সবাই একসঙ্গে আসে না, কারণ সেরকম ক'রে পড়ানো 
সম্ভব নয় তবে মোটমাট ছু'ঘন্টা লাগে । বুধবার আর শনিবার আমি এদের 
“একটু বেশী সময় দিতে পারি। এক নাগাড়ে পাচ ঘন্টা। আমার ঘরটা 
€দোতলায়, উঠোন দিয়ে আলাদা সিঁড়ি আছেঃ কাজেই “ক'দের কোন অন্বিধা 
হয় না। এই সব শিশুরা আমার আনন্দ ও সান্ত্বনার খোরাক জোগায় ।**" 

কাজেই আজিয়াকে একঘেয়ে পড়ানো, ব্রনকাক্ষে সাহায্য করা, ছুটিতে 
বাড়ি ফেরা, জুলেখ যাতে পড়ার সময়ে ঘুমিয়ে না পড়ে সেদিকে লক্ষ্য রাখা__ 
মাণিয়া অনেক কাজ ক'রে যায়। বাড়ির কাজ সেরে নিজের ঘরে গিয়ে এই 
দুঃসাহসী মেয়ে সিঁড়িতে ছাত্রদের জুতোর শবের প্রতীক্ষায় কান খাড়া ক'রে 
থাকে । লিখতে স্ববিধে হবে বলে একখানা পাইন কাঠের টেবিল আর 
কয়েকটা চেয়ার জোগাড় ক'রে ফেলল সে। অজিত টাকা থেকে অনেকটাই 
এদের বই খাতা কিনতে খরচ করল। ওরই কেনা কলম দিয়ে অতি কষ্টে ছোট 
ছোট আঙুল দিয়ে আড় ভাবে এরা লেখে। 

শ্রমিকদের ছেলেমেয়ের মানিয়ার কালে! পোশাক আর ক্রন্দর চুলের চার- 
পাশে ভিড় ক'রে থাকত। এরা পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকতে পারত না, এদের 
গা থেকে স্ববাসও ঝারতো না। কেউ বা অন্যমনস্ক, কারো বা গোমড়া মুখ । 
কিন্তু বেশীর ভাগ ছাত্রের উজ্জ্বল চোখেমুখে লেখাপড়া শেখার অদম্য ইচ্ছ! ফুটে 
ইউঠত। সাদা কাগজের গায়ে বড় বড় কালো হরফে যখন অর্থপূর্ণ শব ফুটে 


৬৬ 


উঠত, তখন এই শিশুদের উল্লাসধবান। আর ঘরের একপ্রান্তে নীরবে 
অপেক্ষমান অশিক্ষিত পিতামাতার মুখে শ্রদ্ধার ভাব জাগত। কিন্তু মানিয়ার 
অনে আশা জাগত না, মনে হতো এসবই ব্যর্থ যাবে। এই সব বঞ্চিত 
হুতভাগ্যদের মাঝে না জানি কত শক্তি লুকিয়ে আছে ! অজ্ঞানতার সমুদ্রের 
'স্বামনে নিজেকে বড় দুর্বল, বড় অসহায় মনে হতো । 


| দীর্ঘ প্রতীক্ষা | 


গায়ের এই ক্ষুদে কৃষাণরা কল্পনাও করতে পারত না৷ যে মাদমোয়াজেল 
আরিয়া নিজের অজ্ঞতা সম্বন্ধে কত দুশ্চিস্তিত। তারা জানত না যে, এই 
স্বল্লবয়সী মেয়েটির আসলে শিক্ষা দেওয়ার থেকে জ্ঞান আহরণ করাতেই 
আগ্রহ বেশী । 

জানাল! দিয়ে কারখানমুখী বিট বোঝাই গোরুর গাড়ির সারির দিকে চেয়ে 
মানিয়! ঠিক এই মুহুর্তে কল্পনা করে কত হাজার হাজার ছাত্র ছাত্রী বালিন, 
ভিয়েনা, পিটস্বুর্গ ও লগুন শহরে পড়াশোন। করছে, বক্তৃতা শুনছে, 
'ল্যাবরেটারিতে, মিউজিয়ামে, হাসপাতালে কাজ করছে । আর সব দেশের চেয়ে 
মারিয়র পারীতে যাবার ইচ্ছেই বেশী, ফ্রান্সের সম্মানে তার চোখ ঝলসে যায়। 
বালিন ও পিটস্বুর্গ পোল্যাণ্ড অত্যাচারী শাসকের অধীন । কিন্তু ফ্রালের 
লোক স্বাধীনতাকে শ্রদ্ধাঞ্জলি দেয় ঃ সকল বিশ্বাস, সকল অনুভূতিকে সম্মান 
দেয় আর নিপীড়িত লোক,_-দেশ-বিদেশ নিবিচাঁরে সেখানে স্থান পায়। 
সত্যিই কি কোনদিন পারীতে যাবার সৌভাগ্য তার হবে ? 

সব আশাই সে ত্যাগ করেছে ।-."বারোটি মাস বাইরে কাটিয়ে তার 
ভবিষ্যতের স্বপ্ন মিলিয়ে এল; কারণ জ্ঞানার্জনের অদম্য তৃষ্ধা ও আশা হৃদয়ে 
পোষণ করা সত্বেও অলীকের পেছনে ছোটা তার শ্বাভাববিরুদ্ধ। চিন্তা 
করতে বসে মানিয়া আশা অস্থুরিত হবার কোন লক্ষপই তার সামনে দেখতে 


৬৭ 


পায় না। ওয়ার্সয্ বাব! আছেন, শিগগিরই তাকে সাহায্য করার দরকার 
হবে। পারীতে ব্রনিয়া আছে । তাকে এখনও বহু দিন টাক পাঠাতে হবে-_- 
আর এখানে স্জস্কি এস্টেটে সে নিজে গতর্নেস্‌ হয়ে পড়ে আছে। এক- 
সময়ে টাকার যে কল্পনা সে করেছিল, সে-কথ চিন্তা ক'রে আজ সত্যিই 
হাসি পায়। স্জন্ুকির মতো জায়গ! থেকে মুক্তি পাওয়া অসম্ভব । যে-কোন 
উনিশ বছরের মেয়ের মতোই টনরাশ্য আর বেদনায় দগ্ধে মরতে, নিজের. 
মনে নিজেকে খণ্ডন ক'রে দেখতে ভালই লাগে; একই সঙ্গে সকল আশায়. 
জলাঞ্জলি দিয়ে পরমুহুর্তে নিজের মনে স্বেচ্ছাকৃত কৃদ্কসাধনের বিরুদ্ধে প্রাণপন. 
যুদ্ধ করে। 

অসম্ভব মনের জোর মানিয়ার, তাই প্রতিদিন রাত্রে কারখানার লাইব্রেরি 
থেকে সমাজতত্ব আর ফিজিক্সের মোটা মোটা বই নিঃশেষ করে আর চিঠিতে, 
বাবার কাছ থেকে অঙ্কের বিষ্াা ঝালিয়ে নেয় । 

এই বিশ্রামের কোন সার্থকতা নেই যেখানে সেখানে মানিয়াকে এই ভাবে, 
ধৈর্য ধরে থেটে যেতে দেখে সত্যিই অবাক লাগে ! দেশ-গায়ের বাড়িতে, 
এমন কেউ নেই যার কাছ থেকে এতটুকু সাহায্য বা উপদেশ পাওয়া যায় ।, 
সংপূর্ণ আন্দাজে জ্ঞানের বুহ ভেদ ক'রে চলার পৎপ্রদর্শক হিসেবে হাতে আছে 
গুটকয়েক সেকেলে পকেট বই। কিন্ত আজকের দিনে সেসবের যোগ্যতা কি' 
আছে? নেরাশ্যের মুহুর্তগুলিতে তার অবস্থ! তার প্রিয় ছাত্রছাত্রীদের মতোই 
মনে হয়। মাঝে মাঝে তার৷ পড়াশোনায় জলাঞ্জলি দিয়ে অক্ষরগুলো ছুঁড়ে. 
ফেলে দেয়; মানিয়। কিন্তু চাষার গৌ নিয়েই লেগে থাকে । 

চল্লিশ বছর পর এক চিঠিন্তে তিনি লেখেন : -_সমাজতত্ব, বিজ্ঞান,, 
সাহিত্য সবই আমি একরকম ভালো বাসতাম । তবু এত দিনের কাজের মধ্যে, 
দিয়ে আমি আমার প্রকৃত প্রিয় বস্তর সন্ধান করেি, শেষ অবধি অঙ্ক আর. 
ফিজিক্সের দিকেই ঝুঁকে পড়লাম ।-." 

“নিঃসঙ্গ এই পড়াশেন। সত্যিই খুব কঠিন। আমার ইস্কুলে শেখ 
বিজ্ঞানের বিদ্যে অসমাপ্ত হিল। ফ্রান্সে এই বি্চে নিয়ে বিশ্ববিগ্ভালয়ের ডিগ্রি. 
পাওয়া অসম্ভব । বের কপায় যে কটি বিজ্ঞানের বই হাতে পেতাম, তারই 
সাহায্যে বিজ্ঞান চর্চা করতাম। পথ আদৌ ফলপ্রস্থ ছিল না, কিন্তু একা 
এক কাজ করার অভ্যাসের আমার দরকার ছিল এবং এমন কতকগুলি জিনিস, 
আমি শিখলাম যা ভবিষ্যতে আমার কাজে দিল..." 

স্জন্কি থেকে একটা! চিঠিতে তিনি লিখেছিলেন হেন্রিয়েটাকে : 
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“আমার সমস্ত কাজকর্ম মিলিয়ে মাঝে মাঝে এমন দিনও আসে যখন সকাল 
আটটা থেকে সাড়ে এগারটা, আবার ছটো থেকে সাড়ে সাতটা পর্বস্ত এক মুহুর্ত 
বিশ্রাম পাই না। সাড়ে এগারট! থেকে ছটো পর্যন্ত হাটা তারপর খাওয়া । 
চায়ের পূর্ব চুকে গেলে যেদিন আজিয়া লক্ষ্মী মেয়ে হয়, সেদিন পড়াই নইলে 
গল্প কিংবা সেলাই করি। সেলাইটা অবশ্য পড়বার সময় পাশেই নিয়ে বসি। 
যদি অঘটন কিছু না ঘটে তবে রাত ন'্টার সময় আমার বইপত্তর খুলে 
বসি। একটু বেশী কাজ করার আশায় ভোর ছণ্টায় ঘুষ থেকে ওঠার 
অভ্যাস করেছি, কিন্তু সবদিন সব কিছু ক'রে উঠতে পারি না। একজন 
দারুণ চমত্কার বুড়ো মানুষ, আতিয়ার ধর্মপিতা, এখন এখানে আছেন আর 
মাদাম “ক'-এর হুকুমে আমি তার কাছ থেকে দাবা খেলতে শিখেছি । বুড়োকে 
একটু আনন্দ দেওয়া আর কি! তাসও খেলতে হয় মাঝে মাঝে, এতে বই 
থেকে মনটা সরে যায়। বর্তমানে যে বিষয়গুলো পড়ছি, তাদের নাম হলো :__ 
(১) দানিয়েলের ফিজিক্সের প্রথম খণ্ড” _শেষ করেছি; (২) ম্পেন্সারের 
“সমাজতত্ব' (ফরাসীতে) ; (৩) পল্‌ বারস্এর “শরীরের গঠন ও শরীরতন্ব' 
( রুশ-ভাষায় )। আমি একসঙ্গে অনেক বিষয় পড়ি | একই বিষয় পড়তে থাকলে 
আমার বেচারা ছোট্র মাথাটা ক্লাস্ত হয়ে পড়ে; এমনিতে তার বোঝা তো 
কম নয়! যখন মন দিয়ে পড়া অসম্ভব হয় তখন বীজগণিত আর জ্যামিতির 
' প্রবলেমগ্ডলো নিয়ে বসি, কারণ মন না দিয়ে এপথে এগনো অসম্ভব ; ক্রমেই 
মনটা আপনা থেকে ঠিক পথে ফিরে আসে । 
“বেচারী দিদিভাই পারী থেকে লিখেছে যে, পরীক্ষা নিয়ে ওখানের ওরা 
বড্ড গণ্ডগোল করছে। খাটুনি বেড়েছে খুব, শরীরটাও তাই জু নেই। 
“আমার ভবিষ্যৎ কর্মসচী জানতে চেয়েছ? কিছু নেই, যাও বা আছে 
তা এত সাধারণ, এত নগণ্য যে, সে-বিষয়ে না-ভাবাই ভাল। যথামস্তব ভাল 
ক'রে উৎরে যেতে চাই, আর যখন কিছু করার থাকবে না, তখন এই কঠিন 
পৃথিবীর বুক থেকে বিদায় নিয়ে চলে যাব। কতটুকু ক্ষতি আর কার হবে, 
আর পাঁচজনের বেলায় যেমন হয় ; তেমন ছুঃখের বিশেষ কারণ থাকবে না। 
আপাততঃ আমি নিজের বিষয়ে এইটুকু ঠিক করেছি । অনেকের ধারণ! 
সমস্ত প্রতিকূল অবস্থার মধ্যেও প্রেম নামক ব্যাধির সম্ুখীন হতেই হবে। 
আমার জীবনধারার নক্সার মধ্যে তার স্থান তো কোথাও খুঁজে পাচ্ছি না! 
যদি কোনদিন আমি.অন্ত কিছু ভেবেও থাকি, সেসব ধোঁয়া হয়ে উবে গেছে, 
'ধসেসব আমি কবরে পুতে দিয়েছি । তালাবদ্ধ করেছি, শীলমোহর দিয়ে মন 
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থেকে সরিয়ে দিয়েছি। তুমি তো জান, দেয়াল যারা ভাঙ্গার কথা চিত্ত করে; 
তাদের চেয়ে দেয়ালের শক্তি কত বেশী". 


এজাতীয় আত্মহত্যার অম্পষ্ট চিন্তা, এই নিদারুণ হতাশ! ও প্রেছ' 
সম্পর্কে এমন ব্যঙ্গোক্তির কারণ নিশ্চয়ই আছে। কারণটা সহজ ও খুবই 
স্বাভাবিক । একে এক হতভাগিনী তরুণীর কল্পনাবিলাম বল! যেতে পারে ।, 
বহু উচ্ছাসবহল উপন্তাস ঠিক এই সবের উপরই তো লেখা হয়ে থাকে । 

এবং সে-গল্পের শুরু হলে! এই ভাবে : মানিয়া শৃকলোদোভস্ক! রূপসী হয়ে 
উঠেছে । আরও কয়েক বছর পরে তোল] ছবিতে যেমন রূপের মধ্যে 
অবাস্তবের ছেঁণয়া লেগেছে, ঠিক তেমনটি না হলেও গোলগাল কিশোরী? 
বালিকা এখন যুবতীতে পরিণত হয়েছে । চমৎকার লাবণ্যশ্রী ফুটে উঠেছে তার 
দেহে, হাতের কি ক্ষীণ, পদযুগল সুগোল । মুখখানা! নিথুঁৎ না হলেও” 
অধরের বঙ্কিম রেখা আর জর নীচের গভীর ছু*টি চোখ বিশ্বজোড়া জিজ্ঞাসায় 
যেন আরও বিশাল দেখায় । 

ম'সিয়ে ও মাদাম “ক'-এর বড় ছেলে কাসিমির ওরার্স থেকে ছুটিতে বাড়ি. 
ফিরে দেখে যে এক আশ্চর্য গভরন্নেস্‌ তাদের বাড়িতে বাস করছে । এমেয়ে 
চমৎকার নাচতে জানে, নৌকো! বাইতে পারে, বরফের ওপর স্কেট করতে পারে». 
অসম্ভব বুদ্ধি রাখে। এর চাল-চলন নিখ্‌*, গড়গড়িয়ে কবিতা রচনা করে 
আবার তেমনি সহজে ঘোড়া চড়ে, গাড়ি হীকায়। তার পরিচিত সব মেয়েদের 
থেকে এর কতো তফাৎ ! কে এই অসামান্ত৷ যুবতী? কাসিমির তার প্রেছে, 
পাগল হলে! । আর মানিয়া? মানিয়া তার বিদ্রেহী আদর্শবাদের নীচে, 
সংগোপনে হৃদয়টি চাপা দিয়ে রাখল । তবু এই সুন্দর ভদ্র যুবকটি কি তাকেও 
মুগ্ধ করে নি? এখনও তার উনিশ বছর পার হয় নি। যুবক সামান্ত কিছু 
বড়। তারা বিয়ে করবে বলে ঠিক করল ।... 

এই বিয়ের বিরুদ্ধে যে কোন বাধা থাকতে পারে, তা তাদের মনে হয় নি » 


যদিও মানিয়া স্জন্ছকির সেই “কুমারী মারিয়া,” ছেলেদের গভর্নেস্‌ মাত্র, তবু. 
প্রত্যেকে তাকে ভালোবাসে : ম'সিয়ে ক" তার সঙ্গে বহু দুরে হাটতে হাটতে 
যান। মাদাম তাকে মেয়ের মতে! ভালোবাসেন । ব্রন্কা তো রীতিমত পুজো 
করে। “করা সর্বদাই তার সঙ্গে ভদ্রতা! ৰজায় রেখে চলে। অনেকবার তার, 
বাবা, ভাইবোনদের নেমস্তয্ন ক'রে এনেছে এই বাড়িতে । ওর জন্মদিনে ফল ও 
নানারকম উপহার দিয়েছে । সেইজন্য বিশেষ কিছু না ভেবে প্রায় নিশ্চিত. 
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হয়েই কাসিমির তার বাপমায়ের অনুমতি চাইতে গেল । উত্তর আসতে দেরী 
হলো না। ছেলের কথা শুনে বাবা তো ক্ষেপে গেলেন, মারও প্রায় অজ্ঞান 
হবার দশা। তাদের প্রিয় পুত্র কাসিমির কিনা কপর্দকহীন! এক গভর্নেসকে 
বিয়ে করতে চায়? বিয়ে করতে চায় এমন মেয়েকে-__যাকে পরের বাড়ি খেটে 
খেতে হয়! যে ছেলে চাইলেই পাড়ার সবচেয়ে বড়ো লোকের সরচেয়ে বড় 
বংশের মেয়েকে বিয়ে করতে পারে, সে কিনা পাগল হলো এই মেয়ের জন্ত ! 

যে বাড়িতে মানিয়া বন্ধুর মতো| ব্যবহার পেয়ে আসছিল, সেখানে মুহুর্তের 
মধ্যে দুরূহ সামাজিক নিষেধের গণ্ডি সৃষ্টি হয়ে গেল। মেয়েটি যে ভালো 
বংশের, শিক্ষিতা, সুপ্রশংসিতা,ঃ তার অধ্যাপক পিতা যে ওয়াব্‌সতে 
সসম্মানে বাস করেন__এ সব যুক্তিই মূল্যহীন : গভর্নেসকে কেউ কখনও' 
বিয়ে করে? 

বক্তৃতার পর বন্তৃতাতে বেচার! কাসিমিরের মনোবল ভেঙ্গে গেল। তার 
নিজন্ব মতামতের জোর ছিল না। বকুনি খেয়ে, রাগ দেখে সে ভয় পেয়ে 
গেল। বে্চারী মানিয়া তার চেয়ে অনেক নীচু স্তরের এই মানুষগুলির ঘ্বণা ও' 
অবজ্ঞায় সঙ্কুচিত হয়ে একেবারে চুপ হয়ে গেল। জীবনের স্ুরকে সে তুলে, 
যাবার সঙ্কল্প করল। 

কিন্তু প্রেম যে উচ্চাশার মতো, ম্বৃত্যুতেও তার মরণ নেই। 

মানিয়া নিষ্ঠুর সোজা পথটা ধরতে পারল না। স্জন্ুকি ছেড়ে যাওয়া তার 
পক্ষে সম্ভব নয় | বাবাকে বিব্রত করতে চায় না সে। উপরস্ত এত ভালে চাকরি 
ছেড়ে দেবেকি ক'রে ? পারীতে দিদির পুজি শেষ হয়ে গেছে, তার ডাক্তারি 
পড়ার খরচ জোগান দেয় সে এখান থেকে টাকা পাঠিয়ে । কখনও পনের» 
কখনও কুড়ি রবল। তার মাইনের অর্ধেক প্রতি মাসে সে তাকে পাঠায়? 
আর কোথায়ই বা এত মাইনে পাবে? “ক'দের সঙ্গে সোজাস্থজি এ বিষয়ে কোন 
কথা হলো৷ না, কোন জ্বাবর্দিহি তাকে করতে হয় নি। নিজের মনে গুম্রে 
মরে সে, কিছুই যেন হয় নি এমন ভাব দেখিয়ে স্জঙ্গকিতে থেকে যাওয়াই 
সেস্থির করল। 

আগের মতোই সব চলতে লাগল। মানিয়া পড়ায়, আজিয়াকে বকে» 
ঘুমকাতুরে জুলেখকে ধরে ঝাকানি দেয়, চাষার ছেলেমেয়েছের মধ্যে তার কাক্ত 
ঠিকই চলতে থাকে । কেমিষ্্রি পড়ে আর নিজের মনে অযথ। এই পগুশ্রমের জন্য 
নিজেকে ব্যঙ্গ করে। দাবা খেলে, ছড়া তৈরি করে, নাচের আসরে যায়, খোলা! 
বাতাসে ঘুরে বেড়ায়। 


পরবর্তীকালে কোন একসময় তার'এক লেখায় পাই : “শীতকালে বরফে 
চাকা পৃথিবীকে বড় হন্দর দেখায় । আমরা শ্লেজে ক'রে লম্বা পাড়ি দিতাম । 
«কোন কোন সময়ে পথ খুজে বের করা৷ শক্ত হতো ।"*" 

“আমি চালককে বলতাম-_চাকার চিহ্নটা কিন্তু হারিও না! সে জবাব দিত : 
আমর] মাঝ পথে আছি গে! দিদিমণি ! কিংবা বলতো! : “ঘাবড়িওন1।, সঙ্গে 
সঙ্গে হয়তো গাড়ি উন্টে পড়ে যেতাম । এতে কিন্ত আমোদ বাড়ত বৈ কমত 
না। একবার মাঠে বরফ খুব উচু হলো--আমরা চমৎকার বাড়ি বানালাম । 
এর ভেতর বসে সোনালী রঙ ধরা আগাগোড়া বরফে ঢাকা মাঠ দেখ! যেত ।." 


ব্যর্থ প্রেম, ব্যর্থ জ্ঞান-সঞ্চয়নের স্বপ্ন, দারুণ অর্থের টানাটানি । মানিয়া 
সংসারে সাহায্য করতে গিয়ে রিক্ত হয়ে গেছে, হাতে নেই কিছু, সারা জীবন 
এই নরকে পচতে হবে, একথা সে ভুলতে চায়। পরিবারের দিকে হাত বাড়ায়, 
সাহায্য চাইতে নয়, ছুঃখ জানাতে নয়, প্রতি চিঠি বয়ে আনে উপদেশ: 
সাহায্যের প্রতিশ্রতি। এদের জীবন সার্থক হোক । 

১৮৮৭ খুষ্ঠাঝের ৯ই মার্চ, যোসেফকে লিখছে মানিয়া : 

“আমার মনে হয় তুমি যদি কয়েক*শ রুবল্‌ ধার করো! তবে দেশে না পড়ে 
থেকে ওয়ার্সয় চলে যেতে পার। প্রথমতঃ, দাদাভাই আমার, বোকার মতো 
যদি কিছু লিখে ফেলি, রাগ করবে না তো! যা] সত্য বলে বিশ্বাস করি তাই 
শুধু তোমাকে বলব। শুনছে! দাদাভাই, সবাই বলে দেশে পড়ে থাকলে 
তোমার উন্নতি হবে নাঃ গবেষণ। কর] হবে না। গর্তে পড়ে থাকলে কোন 
কিছুই করা যাবে না। একট! ওষুধের দোকান, হাসপাতাল আর বইয়ের 
সংস্পর্শ ছাড়া শুধু সংকল্প নিয়ে বসে থাকলে মানুষ ভোত! হয়ে যায়। 
তোমার ক্ষেত্রে যদি তাই হয়ঃ তবে তুমি বুঝতেই পারছ, কি পরিমান 
হঃখের কারণ হবে । আমার নিজের সম্বন্ধে সব আশা আমি বিসর্জন দিয়েছি ; 
“এখন তুমি আর দিদিভাই আমাদের সব আশাভরস! । তোমর] দু'জন 
অন্ততঃ নিজেদের ক্ষমতা অনুসারে জীবনটাকে ঢেলে সাজাতে চেষ্টা করে৷। 
আমাদের পরিবারের লোকেদের মধ্যে, আমার ধারণা, মনীবা আছে, ক্ষমতা 
আছে, এগুলো! যাতে নষ্ট হয়ে না যায়, অন্ততঃ ছু'একজনের মধ্যেও তা 
সার্থকতা লাভ যেন করে । আমার নিজের ওপর যতই বৈরাগ্য আসছে, 
(তোমাদের জন্য আমার আশাটা ততই বাড়ছে। হয়তো আমার চিঠি পড়ে 
হাসছঃ বা এমন একটা বক্তৃতা পড়ে কাধ ছুটো একবার ঝাকিয়ে নিলে ! 
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আমি তোমার সঙ্গে এভাবে কথা বলতে বা লিখতে অভ্যস্ত নই, কিন্তু এ 
আমার মনের কথা, একেবারে অন্তরোত্সারিত | আমার এ কল্পনা অনেক 
দিনের, সেই যেদিন তুমি পড়াশোন। শুক্ু করেছ সেই দিন থেকে ।"" 

“তাছাড়া ভেবে দেখো, তোমায় কাছে পেলে বাবার কত ভাল লাগবে ! 
তোমায় তিনি এত ভালোবাসেন, আমাদের সকলের চেয়ে বেশী ভালোবাসেন । 
ভেবে দেখো হেল! যদি ম'সিয়ে “খ'কে বিয়ে করে আর তুমি ওয়ার্ন থেকে 
চলে যাও, তবে বাবার একা একা কি অবস্থা হবে। তার ছুঃখের শেষ 
থাকবে না। কিন্তু তুমি আর বাবা একসঙ্গে থাকতে পারলে কত ভাল হয়। 
.কেবল মাত্র আশ্রয়ের কথা মনে ক'রে একটু জায়গ। আমাদের জন্তে রেখো-_ 
যদি কখনো আবার ফিরে যাই |” * 

হেন্রিয়েটার একটি ম্বৃত সন্তানের জন্মের খবর পেয়ে হেন্রিয়েটাকে মানিয়া 
লেখে £ ১৮৮৭-র ৪51 এপ্রিল : 

“এত কষ্ট সহ্য করার পর ফল না পেলে মায়ের মনের কী অবস্থা হ'তে 
পারে? আমি বুঝতে পারছি তোমার ছুঃখ | যদি বিশ্বাসী খুষ্টানের মতো 
বলতে পারতাম ঈশ্বর ইচ্ছা করেছিলেন_তার ইচ্ছা পূর্ণ হোক্‌,_তাহ'লে 
অর্ধেক কষ্ট হয়তো লাঘব হতো। হায়! সে-সাত্বনা সকলের জন্ত নয়। এখন 
মনে হয় এ রকম ক'রে যার! ভাবতে পারে, তারা কতো স্থুখী, কিন্তু আশ্চর্য 
এই যে, যতই আমি তাদের ভাগ্যবান মনে করি, ততই তাদের বিশ্বাসে আমার 
সন্দেহ জাগে, ততই তাদের সখের প্রতি আমার বৈরাগ্য জাগে ।"*" 

“আমার দার্শনিক তত্বালোচন ক্ষমা করো! । যে শহরে তুমি বাস করো 
সেখানকার সেকেলে গোড়া মনোবৃত্তির বিরুদ্ধে তোমার অভিযোগ পড়ে 
এইসব কথা লিখে ফেললাম । মন খারাপ করো না, কারণ সামাজিক ও 
রাজনৈতিক গৌঁড়ামির ভিত্তি হলে! ধর্মের গোঁড়ামি, আর আমার তোমার 
কাছে যতই দুর্বোধ্য ঠেকুক-__শেষেরটিতে শাস্তি আছে। কারুর ধর্মের প্রতি 
অবিশ্বাস স্থষ্টির জন্য স্বেচ্ছায় সহানুভূতি আমি দেখাব না। যতক্ষণ সত্য 
হিসেবে যে যা গ্রহণ করেছে, ততক্ষণ যার য1 বিশ্বাম থাকলই বা! কেবল 
ভগ্ডামিটা অসহ্য ঠেকে । যথার্থ বিশ্বাস যতই ছুর্লভ হচ্ছে ভগ্ডামির মাত্র! 
ততই বাড়ছে । ভগ্ামিকে আমি ঘ্বণা করি, কিন্তু বিশ্বাস যেখানে খাঁটি, 
মনোবিকাশের গণ্ডি সেখানে ছোট হলেও, সেখানে আমার শ্রদ্ধা আছে ।-*" 

১৮৮৭-র ২০শে মে যৌসেফকে লেখে মানিয়া : “এখন পর্যস্ত আদৌ 
বুঝতে পারছি না আমার ছাত্রী আজিয়া পরীক্ষা! দেবে কিনা, কিন্তু তা নিয়ে 
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আমার মাথাব্যথার অন্ত নেই। তার মনোযোগিতা ও স্মরণশক্তি ছুইই 
এত অনিশ্চিত ! “জুলেখও ঠিক তাই। এদের পড়ানোর চেষ্টা বালিতে ঘর- 
বাঁধার মতো) আজকের পড়! এরা কাল ভোলে। সময়ে সময়ে এ যেন 
অত্যাচার বলে মনে হয়। তাছাড়া নিজের সম্বন্ধেও আমার আশঙ্কার অস্ত, 
নেই, কারণ সর্ধদ| মনে হয়, আমি যেন দিন দিন বোকা হয়ে যাচ্ছি। 
দিনের মতো দিন চলে যায়, আমি যেন কিছুতেই এগোতে পারছি না। এমনকি 
গ্রামের ছেলেমেয়েদের পড়ার মধ্যেও বাধা এল, মেরী মাতার স্থতিতর্পণকালে 
গোটা একটা মাস নষ্ট হয়ে গেল। তবুদ্নে হয় আমার অসস্তোষের কোন 
কারণ নেই, কারুর উপকারে লাগতে পেরেছি, সে-বিষয়ে নিঃসন্দেহ হতে 
পারলে শান্তি পেতাম।, 

কিছুদিন পরে হেলার বিয়ে ভেঙ্গে গেছে শুনে লেখে : “েলার আত্ম- 
সম্মানে কতখানি ঘা লেগেছে বুঝতে কষ্ট হয় না। বাস্তবিক পুরুষ জাতটা 
সম্বন্ধে বেশ একটা ধারণা হয়ে যাচ্ছে। যদি তারা গরীব মেয়েদের বিয়ে করতে 
না চায়-_তবে তারা জাহান্নমে যাক । তাতে কারুর কিছু বলার নেই। কিন্তু 
নিরীহ একটি মেয়ের শাস্তিভঙ্গ ক'রে ওদের লাভ কি? 

“*.অস্ততঃ তোমার কাছ থেকে যদি কিছু সাত্বন] পাওয়া যেত! প্রায়ই 
আমার জানতে ইচ্ছে ধরে তোমার ব্যবসা কেমন চলছে, ওরার্সয় থাকতে, 
তেমার কোন আপত্তি আছে কিনা। আসলে আমার এত দুশ্চিন্তার সত্যি. 
কোন মানে হয় না কারণ তুমি যে ভালো করবেই, এ বিশ্বান আমার আছে। 
“বদের * নিয়েই না যত মুস্কিল, তাই না! তবু মাঝে মাঝে আশা হয়». 
একেবারে কিছুই করতে পারব না, এমনটি বোধ হয় ঘটবে না! কি বল 1"? 


১৮৮৭-র ১০ই ডিসেম্বর-_হেন্রিয়েটাকে লিখছে মানিয়া : 

“আমার বিয়ের কথা বিশ্বাস করো না, যেহেতু খবরটা অমূলক | এখানে এই 
কথাট! এমন রাষ্ট্র হয়েছে যে, দেখছি ওয়াব্‌স পৌঁছতেও দেরী হয় নি। যদিও- 
দোষটা আমার নয়, বু এতে আমার ক্ষতির আশঙ্কা আছে বৈকি । ভবিস্ততের 
জন্ত আমার যে প্র্যান, তা" একেবারেই সাদামাটা । বর্তমানে বাবাকে. 
নিয়ে নিরিবিলিতে থাকতে চাই । বেচারা বাবা আমায় ছেড়ে থাকতে কষ্ট পান, 
উনি চান আমি বাড়িতেই থাকি, সর্বদা আমার পথ চেয়ে থাকেন । স্বাধীনভাবে 
নিজের বাড়িতে বেঁচে থাকতে পেলে আমি আমার অর্ধেক জীবন উৎসর্গ ক'রে 

* ঠা ক'রে পোল ভাষায় মেয়েদের বলে 98595. 
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দিতে পারি। কাজেই যদি সম্ভব হয় আমি স্জন্থকি ছেড়ে যাব। অবশ্য 
আরও অনেক দিন আমাকে এখানে :পচতে £হবে, উপায় নেই। যাইহোক . 
আমি ওয়ার্স ফিরে গিয়ে ইস্থল মাষ্টারি করব আর টিউশানি করব, শুধু 
এইটুকুই আমার বাসনা । জীবনে এত ছুশ্চিন্ত। আমার পোষায় না। 

১৮৮৮-র ১৮ই মার্চ দাদার কাছে মানিয়া এক চিঠি লেখে ; প্রিয় দাদাভাই, , 
এই শেষ টিকিট খানি চিঠির ওপর সেঁটে দিলাম, আমার হাতে একটা পয়সাও 
আর বাকী রইল না। ছুটির আগে আর চিঠি লেখা সম্ভব নয়, যদি না। 
হঠাৎ একটা ডাক টিকিট কপালে জুটে যায় । 

“এ চিঠির উদ্দেশ্য হলো তোমার জন্মদিনে শুভেচ্ছা জানানো । একটু 
দেরী হয়ে গেল কারণ টাক! ব! টিকিট কিছুই জোটাতে পারছিলাম না। মাঝে 
মাঝে বড় অন্বিধে হয়, কিন্ত আজ অবধি হাত :পাততে শিখি নি। প্রিয় 
দাদাভাইটি আমার, যদি জানতে মাত্র ক'টা দিনের জন্যও ওয়ার্স ঘুরে আসতে 
পারলে কত খুশি হতাম ! জাম] কাপড়গুলোর অবস্থা কাহিল হয়ে এসেছে, . 
বদলানো দরকার ; কিন্তু সে-কথা বলছি না । ভেতরে ভেতরে আমি নিজে 
যেন ফুরিয়ে যাচ্ছি! এই নীরব সমালোচনার জগৎ থেকে অল্প কিছুদিনের 
জন্তেও যদি মুক্তি পেতাম ! চব্বিশ ঘণ্টা নিজের কথাবার্তা, চালচলনের ওপর 
কড়া নজর রাখতে গিয়ে যে দম আটকে আসে ! শুকনো দিনে জানের জন্য 
শরীরটা যেমন আকু*পাকু করতে থাকে তেমনি একটু হাঁফ ফেলে বাঁচতে চাই।, 


আরও অন্ত অনেক কারণে আমি এখান থেকে যেতে চাই, একটু স্থান 
পরিবর্তনের দরকার ।"". 


“অনেক দিন হলে! দিদিভায়ের চিঠি পাই না। খুব সম্ভব তারও টিকিট: 
ফুরিয়েছে |. দাদ|ভাই, যদি তোমার টিকিটের অকুলান না' হয়, তবে নিশ্চয়ই 
ছোট বোনটিকে চিঠি লিখবে | বাড়িতে যা য| ঘটে সব কিছুর বর্ণনা দিয়ে চিঠি 
লিখো। বাবা আর হেলার চিঠিতে শুধু ছঃখ আর ছুঃখ । চিঠি পড়ে ভাবতে 
বসি, বাস্তবিক অবস্থ! কি আমাদের এতই সঙ্গীন ! এই দুশ্চিন্তার সঙ্গে এখান- 
কার ভাবনাও বড় কম নেই ! সেসব কথা৷ বলে মনটা হাক্ক1! করতে ইচ্ছে হয়, . 
কিন্ত আমি তা” করবো না। শুধু দিদিভায়ের কথা ভেবে “ক'-দের কাছে পড়ে 
আছি, নইলে এত ভাল মাইনে সত্বেও এই মুহুর্তে কাজে ইস্তফা দিয়ে আর 
কিছুর জোগাড় দেখতাম ।” 

১৮৮৮-র ২৫শে অক্টোবর বান্ধবী কাজিয়াকে ম।নিয়। (-__কাজিয়ার বিয়ের. 
পর মানিয়া কয়েকদিন তার সঙ্গে ছিল_-) লেখে : “তুই আমায় বিশ্বাস ক'রে. 
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যে কথা বলিস, সেসব কখনও আমি ঠা বলে উডিয়ে দিতে পারি? আমার 
তুই ছোট বোনের মতো স্সেহ করিস, কাজেই সব ব্যাপারে আমার আস্তরিক 
সমর্থন থাকাই তো ম্বাভাবিক রে, তোর আর আমার মধ্যে তফাৎ কি! 
আমি নিজে বেশ খোস মেজাজে থাকি, আমার মনের আধার হাসি দিয়ে 
আড়াল ক'রে রাখি । দেখছি তো ঠিক আমার মতো আরও কত মানুষ আছে 
যারা এ রকম তীব্র দহনে জ্বলে মরে, অথচ স্বভাবের ধর্ম ছাড়তে না পেরে 
বাইরে যথাসম্ভব আত্মগোপন ক'রে চলে। তাই দেখে আমিও এই পথ 
গ্রহণ করলাম। কিন্ত তোর কি মনে হয় এতে কারুর কোন উপকার হবে ? 
কিছু না। বেশ বুঝতে পারছি আমার এই প্রক্ষুল্পভাব ধীরে ধীরে কমে 
আসছে আর অনাবশ্যক জোর দিয়ে অনেক কিছু বলে ফেলছি যা হয়তো 
বলা ঠিক নয় ।:.. 

কাজিয়া, চিঠি পড়েই বুঝতেই পারহিস কিরকম মনটা বিষিয়ে গেছে : কিন্ত 
' তোর চিঠিতে জানলাম তোর জীবনের শ্রে্ঠতম কয়েকটি সপ্তাহ তুই কাটিয়ে 
এসেছিস ; আর আমার জীবনে এই কয়টি সপ্তাহ যা গেছে তা” তুই কল্পনাও 
করতে পারবি না। কয়েকটা দিন দারুণ ক গেছে, তবে এর ভেতর একমাত্র 
সাত্বনা এই যে এত সবের পরেও আমার নি! মরে নি, মাথা উঁচু করেই 
আমি পরীক্ষা পার হয়ে এসেছি । (আমার প্রতি মাদমোয়াজেল মেয়ারের 
বিতুষ্ণার প্রধান কারণ ছিল, আমার মাথা উঁচু ক'রে থাকা.-হথ্য। রে, সে-মাথ। 
আমি আজও নোয়াইনি |) 

কাজিয়া, হয়তো৷ কিছু ভাবালুতা প্রকাশ ক'রে ফেলেছি; ভয় নেই। 
আমার প্রকৃতির সঙ্গে এ ঠিক খাপ খায় না, আমি জানি-*'হয়তে৷ ইদ[নীং 
একটু ছুর্বল হয়ে পড়েছি । কয়েকজন আপ্রাণ চেষ্টা ক'রে একটু ক্ষতি আমার 
করেছে। যাই হোক্‌, তোর কাছে গেলে আমার মনের আনন্দ ফিরে পাব। 
পরম্পরের কাছে খুলে ধরার জন্যে কথার ঝাঁপি উপচে উঠছে । আমাদের 
ছু'জনের মুখে আটকাবার মতো কয়েকট। শেকল নিয়ে যব ভাবহি, নইলে গঞ্স 
- করতে করতে রাত পুইয়ে যাবে । মাসীমা,_তোর মা--কি আগের মতো 
আমায় লেমনেড আর চকোলেট খাওয়াবেন ? 

১৮৮৮-র অক্টোবর মাস, যোসেফকে লিখেছে মানিয়| : “কাযলেগ্ডারের 
এই তারিখটার দিকে বিষণ্ন নয়নে চেয়ে আছি। আজ আমার পঁচটা টিকিট 
খরচ হলো, চিঠির কাগজের তো কথাই নেই। এখন বেশ কিছুদিনের মতো 
- চিঠি লেখা বন্ধ হলো । 
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“ভেবে দে] ফ্রুট! বই থেকে কেমিস্ত্রী পড়তে শুরু করেছি। বুঝতে 


পারছ এভাবে শেখা সম্ভব, কিন্তু উপায়ই বা কি? প্র্যাকৃটিকাল 
কাজ বা পরা স্মর্ফাজ করার মতে! জায়গা কোথায়? দিদিভাই পানী . 
থেকে হন্দর একরাম পাঠিয়েছে ।. 

১৮৮৮-র ২৫্দ্ঘর, হেন্রিয়েটাকে লিখেছে মানিয়! : “মন ভারী হয়ে 


পান পশ্চিমা বাতাসের স্ন্ধে চেপে আসে বষ্টি বস্তা আর. 
রউৎপাত। আজ আকাশটা সাখান্ হান্ক। হয়েছে । চিম্নির ভেতর দিয়ে 
বাতাসের গর্জন কিন্ত থামে নি। বরফের নাম মাত্র নেই/: স্কেট খেলার জুতৌ- 
:খবদয়াল-আলমারিতে ঝুলছে । তুমি বোধহয় জাননা তোমাদের . 
গ্যালিসিয়াতে রঙ্ষ্রশীলদের মধ্যে বাদ|ুবাদের যে মূল্য, আমার এই ছোট্ট 
জায়গাতে তুষারপাত ও তার গ্রয়োজনীরতা৷ সম্বন্ধে মতামতের ঠিক ততথানিই 
মূল্য। “"*আমার একমাত্র ভরস। এই যে, আমাদের এই পৃথিবীতে ভাগ্যিস 
আরও এমন জারগা আছে, যেখানে মানুষ চিন্তা করে, সামনে এগিয়ে যায় ।. 
তুমি যেমন সবরকম আন্দোলনের মধ্যে বাস করছ», আমি তেমনি কেঁচোর 
মতো এখানকাক্ষ:বদ্ধ ঘোল! জলের মধ্যে বেঁচে আছি । তবে শিগগির এই 
জড়তা কাটিয়ে উঠবো বলে আশা! আছে। 

“আবার যখন তোমার সঙ্গে দেখ! হবে? তখন মানব-সমাজে বাস ক'রে 
আমার সত্যিই কোন উন্নতি হলে। কিন। ভেবে তুমি অবাফ্ হবে । সবাই বলে 
স্জন্গুকিতে এসে আমার দৈহিক তথা মানসিক যথেষ্ট পরিবর্তন ঘটেছে । 
আশ্চর্য হবার কিছু নেই, মাত্র আঠারো বছরে আমি এ বাড়িতে পা দিই, তার- 
পর থেকে আমার ওপর দিয়ে কি লড়াই না গেছে! কয়েকটা সময় আমার 
জীবনের নিষ্ঠ্রতম অধ্যায় বলে লেখা থাকবে। প্রতিটি ব্যাপার আমায় 
গ্রচগ্ডভাবে নাড়। দেয় যেন সারা দেহের ওপর দিয়ে আঘাতটা এসে লাগে; 
তারপর আমি নিজেকে প্রচণ্ড এক ঝাঁকুনি দিই, শেষ অবধি মনের জোরেরই 
ভয় হয়, দুঃস্বপ্নের ঘোর কেটে যায়। প্রথম কথা হলো, ব্যক্তি বা ঘটন। 
প্রধাছের কাছে কখনে। পরাজয় স্বীকার করবে ন]। 

“কবে ছুটি হবে, তোমাদের সঙ্গে আবার দেখা হবে; তারই হিসেব 
ক্ষছি সারাক্ষণ । নতুন চিন্তাধারা, পরিবেশের পরিবর্তন, জীবনের অগ্রগতি, 
প্রত্যেকটি জিনিসের প্রয়োজন আছে । এক এক সময়ে এই চাহিদা! আমার . 
বুকের ওপর এমন ভাবে চেপে বসে যে, সাংঘাতিক একটা কিছু অঘটন 
ঘটাতে ইচ্ছে হয়, যদি তাতে জীবনের এক ঘেয়েমি কাটে । ভাগাক্রমে কাজের. 
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-চাপ এত বেশী যে, খেম্নালের এই আক্রমণ কচিৎ ক 
. এটা শেষ বছর : বাচ্চাদের পরীক্ষার ভাল ভান 
'খাটুনি বেশ বেড়েছে ।""" 





॥ মুক্তি ॥ 


প্ী 


গভর্নেস্‌ হয়ে আসার পর থেকে তিন বহর কেটে গেছে । তিনটি বৈচিত্র- 
হীন বছরের লাভক্ষতির হিসেব কষলে পাওয়া যায় প্রচণ্ড পরিশ্রম, অর্থাভাব, 
যৎসামান্ত আনন্দ, একটি বড় রকম আঘাতি। কিন্তু বর্তমানে অত্যন্ত মন্থর- 
গতিতে এই তরুণীর জীবনে গতি সঞ্চারিত হতে দেখা গেল। পারীতে, 
ওয়ার্সতে স্জস্কিতে কয়েকটি ছোটখাট ঘটনাচক্র আশ্চর্যভাবে মানিয়ার 
অদৃষ্টের মোড় ফিরিয়ে দিল। 
অধ্যাপক শৃর্োদোতস্কি পেন্সেন্‌ পাবার পর অন্তত্র অর্থোপার্জনের চেষ্টা 
করতে থাকেন | কন্তাদের সাহায্য করার অদম্য ইচ্ছা তার মনে । ১৮৮৮-র 
এপ্রিল মাসে অত্যন্ত শ্রমসাধ্য কৃতজ্ঞতাহীন চাকরি একটা তিনি পেলেন ওয়ার্স 
থেকে কিছু দুরে স্টজিনিক্‌ নামক এক স্থানে । কাজ হলো! একটি রিফর্ম ক্ষুলের 
তত্বাবধান । সেখানকার পরিবেশ, পারিপাশ্বিক জীবনধারা অত্যন্ত অস্বস্তিকর, 
কিন্ত টাকার অঙ্ক অন্তান্ত জায়গার তুলনায় কিছুটা ভালো । তার থেকে 
. স্সেহশীল পিতা প্রতি মাসে মানিয়ার জন্য কিছু টাকা আলাদা ক'রে জমিয়ে 
রাখেন। 
এই সময় ব্রনিয়! মানিয়াকে টাক! পাঠাতে নিষেধ ক'রে চিঠি লিখল । সেই 
সময় থেকে মানিয়ার সঞ্চয় শৃন্তের ঘর থেকে জমার ঘরে জমতে আরম্ভ করল। 
ডাক্তার-ছাত্রী পারী থেকে আরও সব খবর পাঠাত। সে কাজ শুরু করেছে। 
পরীক্ষাগডলে! ভালোভাবে পাশ ক'রে চলেছে । এছাড়া সে আরও জানাল 
. যে অশেষ গুণ সম্পন্ন মেধাবী এক পোল ছাত্র কাসিমির দৃলুষ্কির প্রেমে পড়েছে। 
“এসেও ডাক্তারি পড়ে। পোল্যাণ্ড থেকে সে বিতাড়িত, দেশে ফিরে গেলে 
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সাইবেরিয়ায় নির্বাসন অবধারিত। স্জন্রকিতে যানিয়ার কাজ ফুরিরে এল। 
১৮৮৮ খষ্টাব্ষের সেন্টজন দিবসের পর “ক'-পরিবারের সঙ্গে তার সম্পর্ক চুকে 
যাবে । এবার তাকে অন্য জায়গায় কাজের চেষ্টা করতে হবে। এই অল্পবয়সী 
গভর্নেস্‌ আগে থেকে ওয়ার্সয় এক ব্যবসায়ী “ফ'পরিবারের কথা ভেবে রেখেছে। 
যাইহোক, পরিবর্তন তো বটে। সাগ্রহে সে পরিবর্তনের পথ চেয়ে আছে। 


১৮৮৯-র ১৩ই মর কাঞ্জিয়।কে মানিয়া লেখে: “পাঁচ সপ্তাহের মধ্যে ঈস্টার 
আসবে, আমার জীবনে এই দিনটির সার্থকতা আছে, কারণ এ দিনটির ওপর 
'আমার ভবিষ্যৎ নির্ভর করছে। “ফ'দের চিঠির সঙ্গে আরও একটা প্রস্তাব 
আছে, আমি দ্বিধায় পড়েছি, কোনটি নেব, কি যে করব বুঝতে পারছি না। 
শুধু ঈস্টারের চিস্তায় আমার মন ভরে আছে। এত রকম কথা ভাবতে 
ভাবতে মাথাটা! গরম হয়ে ওঠে । আমার যে কি হবে কিছু বুঝতে পারছি না। 
তুই হয়তো দেখবি তোর মানিয়া! জীবনের শেষ দিনটি পর্যস্ত ছুনিয়ার সেরা 
অতিচ্ছন্ন মেয়ে হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে ।' 


“স্জস্থকি ও দিগন্তবিসারী বিটের ক্ষেত, এবার আমায় বিদায় দাও !; 

বন্ধুত্বের হাসি মুখে মেখে মানিয়া “কদের কাছ থেকে বিদায় নিল। 
ছু'তরফেই সৌজন্সের বহুরটা যেন একটু বাড়াবাড়ি হয়ে গেল। স্বাধীন মানিয়া 
ওয়ার্সয় ফিরে এসে দেশের হাওয়া পেয়ে যেন বাঁচল। তারপর আবার ট্রেনে 
চেপে জোপেতের দিকে রওনা] হলো! । তার নতুন মনিবর! বল্টিকের তীরের 
এই অখ্যাত শহরের বাসিন্দা । 

১৮৮৯-র ১৪ই জুলাই কাজিয়াকে লিখল মানিয়া £ “অনেক দুশ্চিন্তার 
পর রওনা হয়ে ভালোই করেছি । আমার জিনিসপত্র পথে খোয়া যায় নি। 
পাঁচ-পাচবার ট্রেন বদলাতে হয়েছে, ঠিকমতই বদল করেছি, 'সার্দেল্কি' সব 
খেয়েছি, কেবল মাংসের 'রোল” আর মিগ্রিগুলে! খাবার মতো পেটে আর 
জায়গ। ছিল না। সারা পথে উপকারী বন্ধু পেয়েছি অনেক, এরা আমায় 
যথেষ্ট সাহায্য করেছেন। পাছে খাওয়ার সময়েও সাহায্য করতে আসেন, সেই 
'ভয়ে আমি “সার্দেলকি' আর টিফিন বাক্স থেকে বার করি নি। 

“ম'সিয়ে ও মাদাম “ফক' ছ্টেশনে আমার জন্তে অপেক্ষা করেছিলেন । 
দু'জনেই অত্যন্ত ভালো মানুষ আর বাচ্চারা প্রথম সাক্ষাতেই আমায় জয় 
ক'রে নিয়েছে। জুতরাং ভালোই লাগছে ।' 
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সাগরতীরের তীদ্মাবাস শুলটস্-হোট্টেলে থাকতে অবশ্য মানিয়ার বিশেষ, 
ভালো লাগে নি। এই সময়ের লেখা মানিয়ার এক চিঠিতে দেখি : “কুর্ঘাউসের 
সর্বত্র ঘুরেফিরে একই লোকদের সঙ্গে দেখা হয়। তাদের যত আলাপ সাজসজ্জা 
নিয়ে। বাইরে দারুণ ঠাণ্ডা, সবাই বেশীর ভাগ সময় বাড়িতেই থাকে। 
মাদাম “ঘ” তীর স্বামী, ভার মা সকলেরই এমন মেজাজ হয়েছে যে, পারলে. 
হছুরের গর্তে লুকিয়ে থাকতাম ।' 

তারপর মনিব-পরিবারের সঙ্গে গভরনেস্‌ ওয়ার্সয় ফিরে এল, সেখানেই 
তার! শীতকালট। কাটাবে । 

এই বছরটা মোটামুটি এক রকম কাটল । অপূর্ব সুন্দরী এই মাদাম “ফ” ধনী 
মহিলা । প্রচুর সংখ্যক ফার আর প্রভূত অলঙ্কারের মালিক তিনি। তার 
আলমারিতে “ওয়ার্থ-এর তৈরি কয়েকটি পোশাক ছিল। সান্ধ্য সাজসঙ্জায় 
সজ্িত ভার একখান] ছবি “সালোনে' টাঙানো! হয়েছিল । এ বাড়িতে এসে 
অর্থের বিনিময়ে সংগৃহীত বিলাসদ্রব্যের সঙ্গে মানিয়ার প্রথম পরিচয় হলো ।, 
তার জীবনে অবশ্য এসব জিনিসের স্থান কোনদিনই হয় নিঃ বিলাসিতার সঙ্গে 
তার জীবনে এই প্রথম ও শেষ পরিচয় । মাদাম “ফ"-র জন্তেই অবশ্য এমনটি, 
সম্ভব হলো। “অপূর্ব মাদ্‌মোয়াজেল শৃকরলোদোভগ্কার গুণমুগ্ধা' এই রমণী, 
মানিয়ার ভূয়সী প্রশংসা করেন আর প্রতিটি চ৷ পার্টিতে, নাচের আসরে তাকে” 
উপস্থিত থাকতে অনুরোধ করেন। 

হঠাৎ একদিন বিনামেঘে বজ্জাঘাত হলো : পারীর থেকে চিঠি এসেহে ॥ 
চৌকো ঘরকাটা কাগজে তাড়াতাড়ি করে লেখা চিঠি । সেহময়ী ব্রনিয়। 
নতুন বছরে, নতুন বাড়িতে থাকার জন্ত মানিয়াকে আহ্বান জানিয়েছে । 

“যদি সব ঠিকমত চলে তবে আগামী ছুটির প্রারভ্তে আমি বিয়ে করব বলে, 
স্থির বরেছি। আমার প্রণয়ী ইতিমধ্যে ডাক্তার হয়ে বেরোবে, আর আমার 
বাকী থাকবে শেষ-পরীক্ষাটা। তারপর আরও একবছর পাবীতে থেকে, 
আমরা দেশে ফিরে যাব। আমাদের এই প্র্যানটা কেমন মনে হচ্ছে তোর ? 
যদি তোর মনে হয়, প্ল্যান ঠিক হয় নি তবে জানাবি। চব্বিশ বছর তে! 
বয়স হলো আমার, অবশ্য খুব বেশী নয়; তবে ত্র বয়স হলো চৌত্রিশ । 
আর দেরী করার কোন মানে হয় না।.** 

“এবার তোর কথা বল; জীবনে একটা কিছু তো করা দরকার । এবছর 
যদি কয়েকশ? রুবল জমাতে পারিস, তবে সামনের বছর পারীতে আমাদের 
কাছে চলে আয়। খাওয়া, থাকা আমাদের সঙ্গেই হবে, কিন্তু সরবনে 
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তক্বাতি হতে হলে কয়েক শ' রুবল্‌ 'চাই-ই চাই! প্রথম বন্ুরটা তো আমাদের 
সঙ্গেই কেটে যাবে। ' তারপর আমরা চলে গেলে অন্গুবিধা ছবে ঠিকই, তবে 
বাবা ধে করেই হোক সাহায্য করবেনই, এ ভরসা আমার আছে । তুই: 
মনস্থির ক'রে ফেল। অনেক কাল অপেক্ষা করেছিস। আমি জোর কনে; 
বলতে পারি তোর মাস্টার ডিগ্রি ছু' বছরেই হয়ে যাবে | ভেবে দেখ। টাকাটা 
জমা ক'রে একটা নিরাপদ জায়গায় গচ্ছিত রাখ, কাউকে ধার দিয়ে বসিস' 
না যেন আবার। ওটাকে ফ্রাঙ্কে ভাঙ্গিয়ে নিয়ে রেখে দিস, কারণ এখন: 
এক্সচেঞ্জের হার-টা ভাল আছে, ভবিষ্যতে পড়েও যেতে পারে । 

দিদির প্রস্তাবে মানিয়ার রাজী হয়ে যাওয়াই শ্বাভাবিক, কিন্তু তা হলো ন1।. 
বহুদিন নিঃসঙ্গ জীবন যাপনের ফলে এই মেয়েটির মন অতি সাবধানী হয়ে 
উঠেছিল । সেচাইত না নিজের দিকে তাকাতে, আত্বীষস্মজনের প্রয়োজনে 
সে অনায়াসে পারত নিজেকে আড়ালে রাখতে | সে ভাবছিল বাবার সঙ্গে 
থাকবে বলে, দাদা ও হেলাকে সাহায্য করবার বাসনা তার, তাই সে চট ক'রে: 
যেতে রাজী হতে পারছিল না। দিদিকে সে লিখল ওয়ার্স থেকে (১২ই- 
মার্চ) ১৮১ ) ; 

“প্রিয় দিদিভাই, তুমি তো৷ জানোই আমি আগেও বোকা ছিলাম, এখনও' 
আছি; ভবিষ্যতেও থাকব । আধুনিক ভাষায় লিখলে কথাটা এমনি গড়ায় + 
ভূত-ভবিষ্যত-বর্তমান কোনদিনই সৌভাগ্যের মুখ দেখা আমার কপালে 
নেই। যেপারীকে আমার মোক্ষধাম বলে স্বপ্র দেখতাম, বহুকাল আগেই, 
আমি সেখানে যাবার আশায় জলাঞগলি দিয়েছি । এখন যখন সে সম্ভাবনা 
হলো, আমি বুঝতে পারছি না কি আমার কর্তব্য । বাবাকে একথা জানাতে: 
ভয় পাচ্ছি, আমার ধারণা আগামী বছর আমাকে কাছে পাবেন ব'লে তিনি 
মাশা করে আছেন । বুড়ো বয়সে তাকে সেই আনন্দ থেকে বঞ্চিত করতে' 
আমার মন চাইছে না। এদিকে আবার আমার যেটুকু ক্ষমতা আছে, তা' 
নষ্ট করার কথ! ভাবলে বুক ভেঙ্গে যায়। আরও একটা কথা আছে, আমি; 
বছর খানেকের মধ্যে হেলাকে বাড়ি ফিরিয়ে এনে ওয়ার্সতে চাকরি খুঁজে 
দেব বলেছি । তুমি ধারপা করতে পারবে না ওর জন্য আমি কি দারুণ 
মর্মাহত হয়েছি । চিরদিন ও-ই বাড়ির ছোট মেয়ে হয়ে রইল । ওকে দেখা 
আমাদের কর্তব্য বলে মনে হয়। বেচারীর একটুকু সাহায্যের বড় দরকার 1... 
কিন্ত দিদিভাই, আমি তোমাকে একটা অনুরোধ করব । যথাসম্ভব চেষ্টা ক'রে 
দাদাতাইর জন্ত কিছু একটা করে! । মাদাম “স'ই দাদাকে এই বন্দী দশা 
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(থেকে মুক্তি দিচ্চে পারেন+ তোমার, যদি মনে হয় তাকে ব'লে কয়ে কোন বব্যবস্ছা 
করার দারিত্ব তোষার নয়, তবে সেই মনোভাব পরিত্যাগ করাই . বাঞ্ছনীয়। 
(মোটকথা বাইধেলে পড়েছি-_-“আঘাত করো, আপনি ছুয়ার খুলে যাবে ।” যদি 
এতে তোমার জাত্মসম্মানের কিছু হানিও হয়, কি এসে যায় তাতে? সে-চিঠি 
কিভাবে লিখতে হয় তা আমি ভালভাবে জানি, তুমি তদ্রমহিলাকে বুকিয়ে 
'দেবে যে, বেলী কিছু দরকার নেই, মাত্র কয়েক শ' কবল্‌ হলেই দাদ ওয়ার্সতে 
থেকে একসঙ্গে পড়াশোনা আর ডাক্তারি করতে পারে। ওর ভবিষ্যৎ এই 
ক'টা রুবল্‌.এর ওপর নির্ভর করছে । এ নইলে তার এমন মেধা বিফলে যাবে.। 
তুমি এইসব কথা খুলে লিখবে, কারণ তার প্রাণের ব্রনেক্জা টাকা ধার চাইলে 
উনি বিশেষ গা” করবেন না; এবং সেভাবে কাজও হবে না। তোমার যদি 
নিজেকে ছোট হতে হয়, তাতেই বা কি এসে যায়? কাঁজ যদি হয় তবে সবই 
সয়ে যাবে । তাছাড়া এ তে! একট! অনুরোধ মান্র। অনেক সময় মানুষ কত 
উৎপাত করে। এই সাহায্যটুকু পেলে দাদা সমাজের কত উপকার করতে 
পারবে ; নইলে গ্রামে পড়ে থেকে ওর ভবিষ্যৎ নষ্ট হয়ে যাবে ।... 

“হেলা, দাদা, বাবা আর আমার ঘুণ-ধরা ভবিষ্যতের কাছুনি গেয়ে আমি 
তোমার সময় ন্ট করলাম । আমার ভেতর এত অন্ধকার, এত ভার যে, আমি 
বেশ বুঝতে পারি এসব কথা৷ বলে তোমার মনটা বিষিয়ে দিয়ে কত অন্তায় 
করছি। আমাদের মধ্যে তুমি শুধু কিছুটা ভাগ্যের মুখ দেখেছ । ক্ষমা করো 
দিদিভাই, কিন্তু ভেবে দেখ এত সব ঘটন] ঘটে থেছে যে তার আঘাত আমার 
মনকে আচ্ছন্ন ক'রে রাখে, আমি কিছুতেই হালক! কথ! দিয়ে চিঠি ভরাতে 
পারি না। দুর থেকে তোমাকে আমার আদর জানাই । এর পরে আমি বড় 
ক'রে সুন্দর চিঠি দেব, কিন্তু আজ আমি ছুনিয়াতে বাস্তবিকই বড় একা, বড় 
'ছুঃখী । ভালোবেসে আমার কথ! মনে করো, আমি এখান থেকে টের পাব ।:*" 

ব্রনি়া অত্যন্ত পীড়াপীড়ি করতে লাগল, কিন্ত জোর ক'রে কিছু করার 
সাধ্য তার ছিল ন1; ট্রেনের টিকিট কেটে বোনটিকে আনবার মতো টাকা! কই? 
শেষ অবধি এই ঠিক হলো যে মাদাম “ফ'-র চাকরি শেষ ক'রে মানিয়া আরও 
একটা বছর ওয়ার্সতে বাবার কাছে থাকবে। সম্প্রতি তার স্ট,জিনিয়েকের 
কাজ ফুরিয়েছে। বাবার কাছে থেকে ছাত্র পড়িয়ে টাকাটা তুলে নেবে, তারপর 
বিদেশের দিকে পা বাড়াবে । 

গ্রাম্য জীবনের একঘেয়েমি আর “ফ'-পরিবারের উৎসবমুখর জীবনযাত্রার 
স্থাত থেকে মুক্ত মানিয়া বহুকাল পরে তার প্রিয় পরিবেশের মধ্যে ফিরে এল । 
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“নিজেদের বাড়িতে বাবার সঙ্গে বসে কত কথ: কত সারগ্গর্ড আলাপ-জালোচনাই 
নাসে করে! “ঙ্রোটিং ইউনিভারনিটি আবার তার বহশ্যের,ছুয়ার খুলে তাঁকে 
আহ্বান জানায় । এ এক অপূর্ব আনন্দ, তার জীবনের “এক বিরাট: ঘটনা ! 
জীবনে এই সর্বপ্রথম সে এক ল্যাবয়েটারিতে প্রবেশ করল। 

৬৬নং ক্রাশেতৃস্কি বুলেভার্ড : তার উঠ্োনের কোণে লাইল্যাকের. সমারোহ, 
একতলার একখানা ঘর, ছোট ছোট জানালার মধ্য দিয়ে আলো এসে প্রবেশ 
করে। মানিয়ার এক আত্মীয় যোসেফ বোগুষ্কি এখানকার পরিচালক-__ 
প্রতিষ্ঠানটির তিনি বেশ গালভরা নাম দিয়েছিলেন- _শশিল্প ও কৃষি প্রদর্শনী? | 
এই অম্পষ্ঠ নামের আড়াল কিন্তু রুশ কর্তৃপক্ষের চোখে ধুলো দেবার জন্যই | 
মিউজিয়ামের ভেতর সন্দেহজনক কীই বা থাকতে পারে? এই মিউজিয়ামে 
পোল যুবকদের উচ্চ বিজ্ঞান শিক্ষার ব্যবস্থা কর] হয়েছিল । 
পরবর্তীকালে লেখা মারী কুরীর এক চিঠিতে দেখি : “এই ল্য(বরেটারিতে 
কাজ করার অবসর আমার কমই হতো! | সন্ধ্যা বেলায় আহার পর্ব শেষ ক'রে, 
কিংবা রবিবারে আমি সেখানে যেতাম । এ সময়টা আমার অন্ত কিছু করার 
থাকত না। ফিজিক্স আর কেমিষ্রির ওপর রচিত প্রবন্ধগুলি দেখে দেখে আমি 
নানা রকম পরীক্ষা করতে চেষ্টা করতাম । মাঝে মাঝে ধারণাতীত ফলও 
পেতাম । কখনও কখনও আশাতিরিক্ত সফলতায় মন উৎসাহিত হয়ে উঠত, 
আবার কখনও অভিজ্ঞতার অভাবে দুর্ঘটনা ঘটে যেত, তখন নিরশায় মন 
ভেঙ্গে পড়ত। মোটকথা এখনে কাজ করতে করতে একটা কথা শিখলাম যে, 
এ সব ক্ষেত্রে খুব ক্রুত, খুব সহজে সফলতা আসে না, তবু আমার এই প্রথম 
প্রচেষ্টাগুলে! থেকে পরীক্ষামূলক গবেষণার প্রতি আমার আকর্ষণ জন্মাল ।” 
অনেক রাত্রে ভারাক্তাস্ত মনে ইলেক্ট্রোমিটর, টেস্টটিউব, একুযুরেট ব্যালেজ্গ 
সব ফেলে এসে কাপড় ছেড়ে মানিয়৷ তাঁর অপরিসর বিছানায় আশ্রয় নেয়, 
কিন্ত ঘুমোতে পারে না; অজান! এক রোমাঞ্চ তার ঘুম কেড়ে নেয় ; এতদিনে 
অনিশ্চিত জীবন-পথ যেন সে খুঁজে পেয়েছে। অস্তরের গহন থেকে যেন 
এক বাণী তার কানে ভেসে আসছে । “মিউজিয়ামে” গিয়ে যখনই তার হন্দর 
নিপুণ আঙুলের মাঝে টেস্টটিউবগুলো তুলে ধরে, তখনই হঠাৎ ম্যাজিকের 
মতো যেন শৈশবের স্বৃতি ফিরে আসে । কাঁচের আলমারিতে রাখা বাবার সেই 
ফিজিক্সের নির্বাক যন্ত্রগুলি যেন কথা৷ বলে ওঠে । 
রাত যত উদ্বেগেই কাটুক, দিন আসে তার শাস্তির আবরণে মাথা ঢেকে । 
ভেতরের অদম্য অধীরত! সে গোপন করে । শেষের এই কয় মাস. বাবাকে সে 
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শাস্তি দিতে চায়। দাদার বিয়ের আয়োজন, হেলার চাকরির সন্ধান করতে” 
কোমর বেঁধে লেগে গেল। তাছাড়া বোধহয় তার নিভৃত মনের কোণে একটা 
ক্ীণ আশা বিদেশ-যাত্রার দিন স্থির করার পথে বাধা হয়ে আছে । এখনও" 
সে কা্সিমিরকে তুলতে পারে নি। পারী যাবার জন্যে তার অস্তরাত্মা উন্মুখ 
হয়ে আছে, তবু এত বছরের নির্বাসনের কথা ভাবতে তার বুকের ভেতর টন্‌' 
টন্‌ ক'রে ওঠে। 

১৮৯১-র সেপ্টেম্বর মাসে মানিয়৷ যখন কার্পেথিয়ান পাহাড়ে জাকোপেন 
শহরে ছুটি কাটাতে গেল, সেখানে তার সঙ্গে কাসিমিরের দেখা করার কথা 
ছিল । বৃদ্ধ পিতা সেই সময়ে পারীতে ত্রনিয়াকে ব্যাপারটা বুঝিয়ে লেখেন : 

“মানিয়া জাকোপেন থেকে ১৫ইর আগে ফিরবে নাঃ কারণ ওর ইন্ফ্রয়েজা 
হয়েছে । একটা বিশ্রী কাশিও লেগে আছে। সেখানকার ডাক্তার বলেছেন 
ওখানে থেকে অন্ুখটা সারিয়ে নেওয়া দরকার | ছুষ্টু মেয়েটা ! নিশ্চয়ই ওর 
নিজের দোষেই অজ্্খটা এমন শক্ত হয়ে দাড়াল। সাবধান হতে বললে কথা 
কানে নেয় না, কিছুতেই যথেষ্ঠ জামা কাপড় পরবে না। আমায় লিখেছে ওর 
নাকি মন খারাপ হয়ে আছে । আমার মনে হয় ওর নৈরাশ্য আর অনিশ্চিত 
অবস্থাই এই ক্ষোভের কারণ। তাছাড়া নিজের ভবিস্যৎ সম্বন্ধে ও যেন কিছু 
একটা ভাবছে । বলেছে ফিরে এসে বলবে | সত্যি বলতে কি, আমি বেশ বুঝতে: 
পাবি, কি ও চায়: কিন্তু সেজন্তে খুশি হবো, কি; দুঃখিত হবে, বুঝতে পারছি : 
না। যদি আমার তবিষ্যৎ-ৃষ্টির ক্তোর থেকে থাকে; তবে এটুকু বলতে পারি যে, 
যাদের কাছ থেকে ও একবার আঘাত পেয়েছে, তাদের কাছ থেকে একই ধরনের: 
আঘাত ও যেন আবার পেতে চলেছে। তবু যদি এর ওপর ওর ভবিষ্যৎ নির্ভর 
ক'রে থাকে আর এটাই যদি ওদের দু'টি ভীবনের স্থখের প্রশ্ন হয়ে দাড়ায়, . 
তবে এর একট! বোঝাপড়া হওয়া! দরকার | কিন্তু আসল কথাটা যে কি আমি 
তার কিছুই জানি না1"' 

“তোমার কাছ থেকে পাত্দীতে যাবার আমন্ত্রণ পেয়ে ও অত্যন্ত অভিভূত 
হয়ে পড়েছে আর এতে ওর মনের অস্থিরতাও বেড়েছে । বিজ্ঞানের প্রন্তি যে 
দুর্বার আকর্ষণ ওকে সমানে টানছে, তার প্রচণ্ডতা অনুভব করা শক্ত নয় কিস্ত 
বর্তমান পরিস্থিতি তার প্রতিকূল বলেই মনে হয়। সব চেয়ে বড় কথা হলে? 
এই যে, মানিয়া যদি সম্পূর্ণ সুস্থ না হয়ে ষেরে, তবে আমিই ওকে যেতে. 
দেব না; কারণ আর সব অসুবিধা ছাঁড়াও পারীর শীতে মেয়েটার দারুণ কণ্ঠ 
হবে। বলা বাহলা, ওকে ছেড়ে থাকা আমার পক্ষে কষ্টকর হবে, তবে সেটা 
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বড় কথা নয়। গতকাল আমি ওকে উৎসাছ দিয়ে চিঠি লিখেছি । ও যদি 
ওয়ার্সয় এসে কোন চাকরি করতে না পারে, তবে যেমন করেই হোক, 
-বছরখানেক বাপ-বেটির ছু মুঠো জোগাড় হয়ে যাবেই | তোমার “কাসিমির? 
“দিন দিন উন্নতি করছে জেনে বড়ই আনন্দ হলো । তোমরা ছুই বোনই দুই 
'কাসিমিরে'র প্রেমে পড়লে-_এ কিন্তু ভারী আশ্চর্ধ মনে হচ্ছে 1 
বেচারা বৃদ্ধ শ্কোদোতৃস্কি ! তার প্রাণের পুতলি মানিয়াকে বিপুল ধরণীর 
:মাঝে নিঃসঙ্গ ছেড়ে দিতে আদৌ মন তার চাইছে না। প্রকাশ ক'রে বলতে 
“না চাইলেও মনের কোণে হয়তো তার এই কথাটাই আছে যে যা হোক ক'রে 
মেয়েটা দেশেই থাক্‌, না হয় কাসিমিরকেই বিয়ে করুক। 

কিন্ত জাকোপেন পাহাড়ের গিরিপথে বার কয়েক পায়চারি করার মধ্যেই 
ব্যাপারটার নিষ্পত্তি হয়ে গেল। প্রেমিক ছাত্র তার মানসিক উদ্বেগ ও আশঙ্কা 
মানিয়ার সামনে মেলে ধরতেই অপর পক্ষের ধৈর্যচ্যুতি ঘটে গেল । সে বলল £ 
“সোজা! পথ যদি তোমার চোখে না৷ পড়ে, তবে তোমায় আমি এখন শেখাতে 
বসব না! দীর্ঘছন্দ অক্লমধূর কথোপকথনের মধ্য দিয়ে মানিয়ার যে রূপ 
প্রকাশিত হলো, পরে প্রফেসর তাকে দাস্তিক থবিত। মেয়ে বলেই বর্ণনা 
করেছিলেন । 

ক্ুন্ ত্বতোর আগায় যে বন্ধন এতদিন যুক্ত ছিল, তরুণী স্বেচ্ছায় তা 
ছিন্ন করল । অন্তরের ব্যাকুলতা৷ সে সংযত করল, এদিক দিয়ে আর কোন 
চেষ্টাই তার রইল না। প্রাণাস্তকর ধৈর্যের মধ্যে এতগুলি বছরের স্বত্যু 
সে হিসাব করতে বসল। ইস্কুল শেষ করার পর আট বছর, গভর্নেস্‌ হয়ে 
'ছু বছর তার জীবন থেকে চলে গেছে । স্বপ্ন চোখে ধরে সার! জীবন কাটিয়ে 
দেবার কিশোরী বয়ম তো আজ আর তার নেই। হঠাৎ তার অন্তরাত্মা 
আর্তনাদ ক'রে উঠল। সে ব্রনিয়ার সাহায্য চাইল--সে লিখল ব্রনিয়াকে 
-২৩শে সেপ্টেম্বর ১৮৯১ খৃষ্টাকে : 

“দিদিভাই, এবার আমায় সব ঠিক ঠিক জবাব দাও । বল, তুমি আমায় 
ষ্াই দিতে পারবে কিনা, কারণ এতদিনে আমার সময় হয়েছে । নিজেকে খুব 
বেশী বঞ্চিত না ক'রে যদি তুমি আমায় খাওয়াতে পার, তবে স্পষ্ট ক'রে বল। 
এই গ্রীগ্মে যে নিষ্ঠুর পরীক্ষার মধ্য দিয়ে বেরিয়ে আসতে হয়েছে, আমার 
বার[জীবনের ওপর তার দাগ থেকে যাবে । তোমার কাছে যেতে পারলে খুব 
'পুুশি হবো, আমার মনের অবসাদ কেটে যাবে বলে আশ! করি, কিন্ত আমি 
«তোমার ওপর বোঝা হয়ে থাকতে চাই না দিদিভাই। 
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“তোমার শরীরের এ অবস্থায় হয়তো আমি কিছু সাহ্ছায্য করতে পারি ।' 
বা হোক, পল্রপাঠ জানিও । আমি যেতে পারব কিনা, কোন্‌ প্রবেশিকা পরীক্ষা 
আমায় পাস কলছ্ে'হবে, ভরতি হবার শেষ তারিখ কবে-_-সব জামিও ।-যাবার' 
আশায় মনটা এত অস্থির হয়েছে যে, তোমার চিঠি না পাওয়া পর্যন্ত আর 
কোন বিষয়ে যম দিতে পারছি না। দয়া ক'রে যতশীন্র সম্ভব চিঠির উত্তর" 
দাও। তোমর] ছু জনে আমার আস্তরিক ভালোবাস! জেনো । আমায় ষে 
কোন একটা জায়গায় বন্দোবস্ত ক'রে দিও, আমি তোমাদের উত্যক্ত করব না ?- 
তোমাদের ওপর বোঝা হয়ে থাকব না, কোন উতৎ্পাতও করব না। আমার: 
অনুরোধ রইল, খোলাখুলি সব কথার জবাব দিও ।-*. 

ব্রনিয়। টেলিগ্রামে জবাব দিতে পারে নি, কারণ তার খরচ অনেক । 

প্রথম ট্রেনটায় চেপে বস। মানিয়ার পক্ষেও সম্ভব হলো না। কারণ পাই 
পয়সার হিসেব ঠিক কারে ওকে যাত্রার আয়োজন করতে হলো । টেবিলের ওপর 
উপুড় ক'রে সবকটি রুবল্‌ ঢেলে ফেলল, বাবাও তার যৎ্সামান্ত সঞ্চয় থেকে 
কিছু দিলেন, তারপর শুরু হলে৷ ওর খরচের হিসাব। 

এতটা পয়স! পাসপোর্টের জন্য; এতটা রেলভাড়া : ওয়ার্স থেকে পাৰী পর্যস্ত 
থার্ড ক্লাসের টিকিট কেন] শ্রেফ প|গলামী | রাশিয়া আর ফ্রান্সে অবশ্য তার. 
নীচে টিকিট নেই, তবু রক্ষা যে জার্মানীতে ফোথ ক্লাস বলেও একটা ব্যবস্থা 
আছে । আলাদ! কোন কামর! নয়, অনেকট। মালগাঁড়ির মতে ফাকা একখানা 
গাঁড়ি। চার দেয়ালে চারটি বেঞ্চ, মাঝখানে ভ।জকর] চেয়ার পেতে বসে. 
যেতে হয়। 

যাত্রার আয়োজন করতে গিয়ে ব্রনিয়ার উপদেশ কেউ ভুলল ন।। একজন. 
মানুষের প্রয়োজনীয় য[বভীয় জিনিস সঙ্গে নিতে হবে, যাতে পারীতে এসে নতুন 
কোন খরচের ধাক্কায় না পড়তে হয় । মানিয়ার বিছানার তোশক, বালিশ, 
চাদর. বিছানা তোয়ালে সব অনেক আগেই মালগাড়িতে রওনা হয়ে গেছে । 
একটা নতুন দামী কাঠের মজবুত বাক্স কেন] হয়েছে । 'তারই ভেতর মানিয়ার 
টেকসই কাপড়ের পোশাক, জুতো, ছু খান] টুপি ইত্যাদি ভরা হুলো৷। বাক্সের. 
গাঁয়ে নামের আস্াক্ষর ছুটি বড় বড় কালে। হরফে লেখ! হলে! : “ম. শ।” 

বিছান! মালগাড়িতে পাঠিয়ে বাক্স রেজিস্্রী করার পর বাদবাকি কয়েকটি" 
কিস্তুতকিমাকার প্যাকেট পড়ে রইল সঙ্গে নেবার জন্য: তিনদিনের পথের 
খাবার, জল, জার্মান-ট্রেনে বসার জন্য ভাজকর! চেয়ার, বই» মিষ্টির ছোট) 
প্যাকেট, একটা লেপ। 
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মাল রাখবার জালের মধ্যে এইসব গুছিয়ে রেখে শক্ত কাঠের বেঞ্চে নিজের 
জায়গা ঠিক ক'রে নিম্নে মানিয়া প্ল্যাটফর্মে নেমে এল । সম্ভা কোট গায়ে তাকে. 
একেবারে ছেলেমাহুষ দেখাচ্ছিল। ছুটি গালে, ছুটি ধৃসর-ছোয়া চোখে 
উত্তেজনার আলো ঠিকরে বেরোচ্ছে । বাবার জন্য মনটা কেঁদে ওঠে । বাবাকে 
চুমু খেয়ে সোহাগ করে অনেক অসংলগ্ন কথ] বলত শুক করে : 

“আমি বেশী দেরী করব না-..ছু বছর; বড়জোর তিনবছর | পড়া শেষ ক'রে 
কয়েকটা পরীক্ষা! দিয়েই তোমার কাছে চলে আসব । 'তোমায় ছেড়ে আর কোন 
দিন যাব না।” 

মেয়েকে বুকে জড়িয়ে ধরা গলায় প্রফেসর বলতে থাকেন £ গ্থ্যা গো আমার 
মান্গ্যসিয়া মাঃ তাড়াতাড়ি ফিরে এস বুড়ো ছেলের কাছে। প্রাণপণ পরিশ্রম. 
করো । তুমি ভাগ্যবতী হও ।' 

রাত্রে হইস্ল দিতে দিতে লৌহবন্ত্বে ঝন্ঝন! শব্দ তুলে ট্রেনের ফোর্থ ক্লাস 
কামরাটি ছুটে চলেছে জার্মানির ভেতর দিয়ে । নিজের চার পাশে জিনিসপত্র 
গুছিয়ে চেয়ারের ভ'জ খুলে বসেছে মেয়েটি । মাঝে মাঝে গুণে দেখছে সব ঠিক. 
আছে কিনা। পা! ছুটো৷ ভাল ক'রে ঢাকা দিয়ে বসে মানিয়া অপাধিব আনন্দ- 
সাগরে ডুবে যায় । ফেলে-আস! অতীত, বহু প্রত্যাশিত এই যাত্রা, ভবিষ্যতের 
কল্পনা, একের পর এক তার মনের ওপর ছায়াপাত ক'রে যায়। সে ভাবতে 
থাকে কাজ সমাপনান্তে শিগগিরই সে আবার দেশে ফিরে আসবে, নিরালায় 
একট' ইচ্ষুল-মাষ্টারি খুঁজে নেবে ।.-" 

এই ট্রেনই যে তাকে তমস| থেকে জ্যোতিতে, দৈনন্দিন ক্ষুদ্রতা থেকে 
রহন্তর, মহত্তর জীবনের পাদদেশে পৌছে দেবে, একথ| তখন তার ন্বপ্রেরও, 
আগোচর। 
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স্বিতীয় খপ 
॥ পান্রী। 
৮ 


লোভিলে? ও “সরবন্*-এর মধ্যস্থিত পারী আদৌ সম্বদ্ধ স্থান নয়। তাছাড়া 
সপথটিও বড় স্থগম নয়। ব্রনিয়া ও তার স্বামীর বাসা রু-দালমাঞ্ থেকে 
'তিন-ঘোড়ায় টানা, ঘোরানো সিঁ'ডিওয়।ল! একটি দোতল! বাস গার গ্ভ লেস্ত 
পর্যস্ত যায় : এই ঘোরানে| সিঁড়ি বেয়ে রাজসিক দোতলায় উঠতে মাথা ঘুরে 
যায়। গার গ্ধ লেম্ত থেকে রু-দেজেকল পর্ধস্ত আরও একটি বাঁস চালু আছে। 
স্বভাবতই চারদিক খোলা, ঝড়বাদলের ঝাপটা খাওয়া এই রাজকীয় দোতলার 
ব্যবস্থায় খরচ কম ! “ক্লোটিং-ইউনিভারসিটি'তে ব্যবহার করা, বহু পুরোনো 
ক্ষয়ে-যাওয়া, চামড়া-ওঠা ব্যাগ হাতে মানিয়া সোজা ওপরে উঠে যায়। 
'অল্পবয়সী মেয়েটি ঘাড় কাত ক'রে এই চলস্ত মান-মন্দিরের ওপর থেকে 
আকুল আগ্রহে পারী নগরীর রূপ দর্শন করে । হিমেল হাওয়ায় তার গালের 
চামড়া ফেটে শক্ত হয়ে যায়। এই সীমাহীন রু-লাফায়েৎ-এর একঘেয়ে চেহারা 
কিংবা বুলেভার্ড সিবাস্তোপোল-এর সারি সারি ঘৃপচি দোকানগুলোর মধ্যে 
ও কি রস যে খুঁজে পায়! এই ছোট ছোট দোকানপাট, ডোরাকাটা! এল্ম্‌ 
গাছের সার, এই জন-সমুদ্র, ধুলোর গন্ধ-_এই সব নিয়েই তে] পারী ; শেষ 
পর্যন্ত এই তো তার ব্বপ্রের পারী ! 
পারীতে এসে তরুণী মনের মধ্যে কত জোর যে পেল, আশায় আনন্দে 
কেঁপে উঠল, ফেঁপে উঠল । ছোট্ট পোলদেশী মেয়েটির মনে স্বাধীনতার 
'কি অপূর্ব অনুভূতি ! 
শীর্ঘ ক্লাস্তিকর যাত্রাশেষে গার নর্-এর ধোঁয়ায় ভরা প্ল্যাটফমে নাম।- 
মাত্র মানিয়৷। টের পেল যেন তার চিরপরিচিত দাসত্বের শৃঙ্খল শিখিল হয়ে 
গেছে, কাধ ছুটি চিতিয়ে সে দাড়াল, তার ফুসফুসের ক্রিয়া, হৃদযন্ত্রের গতি, 
সহজ হলো । জীবনে এই প্রথম সে স্বাধীন দেশের হাওয়! পেল । উৎসাহের 
আতিশয্যে তার চোখে সবই অপরূপ দেখায় । এ যে পথচারী নিজের ইচ্ছেমত 
ভাষায় কথা বলে গেল, এ যে-বইওয়াল৷ সারা ছুনিয়ার বই বিক্রি করছে-_ 
সবই ধেন ওর কাছে অপূর্ব ঠেকে । ছ পাশে গাছের ছায়ায় ঢাকা যে-পথ শহরের 
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বুকের দিকে গড়িয়ে গেছে, তার ওপর দিয়ে মানিয়া বিশ্ববিস্তালয্নের উন্মুক্ত 
স্বারের দিকে এগিয়ে চলেছে। অভিভূত হয়ে যায় ও। আর এ-কি যে-সে 
বিশববিষ্ঠালয়? বিশ্ববিখ্যাত এই বিশ্বিষ্ঠাল় সন্বদ্ধে তো যুগ যুগ আগে উল্লেখ 
করা হয়েছে “বিশ্বের বিন্দু ব'লে। মার্টিন লুখার এই বিশ্ববিস্তালয় সন্বন্ধেই তো 
“মন্তব্য করেছিলেন : “একমাত্র পারীতে আমরা সর্বশ্রেষ্ঠ সর্বপ্রসিদ্ধ বিদ্যালয়ের 
দেখা পাই, যার নাম সরবন্।" দূর পোল্যাণ্ড থেকে আগত মানিয়ার এই 
অভিযান রূপকথার গল্পের মতোই মনে হয়। মর গতি, হিমশীতলঃ বিশৃঙ্খল 
এই বাস্‌ যেন এক মায়ার; অভাগিনী, হুন্দরী রাজকন্তাকে তার স্বপ্বের 
“প্রাসাদে পৌঁছে দিতে ছুটে চলেছে... । 

সীন্‌ নদী পার হবার সময় মানিয়ার সে কি আনন্দ! কুয়াশা ঢাকা নদীর 
দুই বাহুর মধ্যে মায়া-ঘেরা দ্বীপগুলি-..স্ৃতিস্তস্তের সারি-.চৌমাথা ছাড়িয়ে 
বায়ে নতের্দাম-এর চুড়াগুলো পেরোলেই বুলেভার্ড সেন্টমাইকেল । এখানে উঠে 
দাড়াতে হলে! নামবার জন্য ; ঘোড়ার টিমে চালে হাটতে থাকে। মানিক! তার 
ব্যাগটা তুলে নিয়ে ভারী পশমের স্কার্টের ভাজগুলো একবার ঠিক ক'রে নিল, 
তাড়া-হুড়ো৷ করতে গিয়ে আশে পাশে কার সঙ্গে যেন ধান্কা খেল। লঙ্জায় 

'পড়ে সসষ্কোচে ফরাসী ভাবায় ক্ষমা চাইল। তারপর সিঁড়ি দিয়ে লাফিয়ে 
নেমে রাস্তায় পড়েই বিরাট সৌধের লৌহতোরণ অভিমুখে দৌড়ে চলল। 

১৮৯১ সালে এই জ্ঞানসৌধের আকুতি ছিল অপূর্ব, ছ'বছর যাবৎ এই 
সরবনের মেরামতি কাজ চলেছিল । মনে হতো বিশাল এক অজগর সাপ যেন 
ছাল ছাড়িয়ে পড়ে আছে ! নতুন লম্বা ধণঁচে গড়া ধবধবে সাদা সদরের ঠিক 

' পেছনেই বিশেলুযুর সময়কার নোনাধরা প্রাসাদের ভগ্নাংশ, কারিগরদের এবড়ো 
খেবড়ো বসতিগুলোর গা ঘেষে গড়িয়ে আছে আর সেদিক থেকে অনর্গল 
বাটালি খোদার শন্দ ভেসে আসছে । ছাত্রজীবনে এই অব্যবস্থা বেশ এক মজার 
বিশৃঙ্খলার সৃষ্টি করে। মেরামতি কাজের সঙ্গে ক্লাসগুলোও এঘর থেকে ওঘর 
নড়ে চড়ে বেড়াচ্ছে। ক-স্য? জাক্‌-এর পুরোনে৷ অব্যবহৃত অংশে সাময়িকভাবে 

'কয়েকটা ল্যাবরেটারি সর্রিয়ে নেওয়া হয়েছে । কিন্ত তাতে কি এসে যায়, 
অগ্তান্ত বছরের মতো এ বছরেও দরোয়ানদের ঘরের কাছে দেয়ালের গায়ে 
আটা শুভ্র প্রাচীরপত্রে পরিক্ষার পড়া যায় : 

“ফরাসী প্রজাতন্ত্র” 
বিজ্ঞান বিভাগ-_ প্রথম পর্যায় 
ওরা নভেম্বর হইতে সরবনে পাঠ আরস্ত হইবে । 
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কথা কয়টির ষধ্যে কি যাদু” কি রোমাঞ্চ ! 

একটি একটি কপর্দক সঞ্চয় ক'রে আজ ও এই প্রাচীরপত্রে কত জটিল 
পাঠ-তালিকার মধ্যে ইচ্ছেমত, যে-কোন বিষয়ে জ্ঞান অর্জন করতে পারে ? 
ল্যাবরেটারিতে উপদেশ ও নির্দেশ অনুলারে কয়েকটি প্রবেশিকা পদ্দীক্ষায় বেশ 
সহজ ভাবেই পাশ ক'রে যায়। মানিয়ার কি আনন্দ! এখন যে ও বিজ্ঞান- 
বিভাগের ছাত্রী! এ্রখন আর ও মানিয়! নয়, মারিয়াও নয়, কার্ডে ফরাসী 
কায়দায় এখন ও লেখে : “মারী শৃক্লোদোভস্কা 1? কিন্তু ওর সহপাঠীয়া এ 
প্রচণ্ড শৃক্লোদোভুগ্ঠী উচ্চারণ করতে পারে না, অথচ শুধু মারী নাম কিছুতেই 
ও বরদাস্ত করবে না; কাজেই সহপাঠীদের কাছে রহস্যময়ী অনামাই ও রয়ে 
গেল। মেয়েটির পোশাক আর হালকা রঙের চুলের দিকে চেয়ে গ্যালারীর 
তরুণের দল পরস্পরকে জিজ্ঞেস করে : “কে এই মেয়েটি? সঠিক উত্তর কেউ 
দেয় না, তবে ছু একজন বলে : “অনুচ্চার নান্মী বিদেশিনী ! ফিজিক্স ক্লাসে 
গ্রথম বেঞ্চে বসে, কথা কয় না মোটে । করিডোর-পথে বিলীয়মান সুদৃশ্য 
দেহরেখার দিকে চেয়ে ছেলের! মন্তব্য করে: “ম্রন্দর চুল! সরবনের 
ছাত্রদের কাছে বহুদিন পর্বস্ত এই হালক| রূপোলী চুলে ভর] ল্লীভ-গঠনের 
মাথাটাই এই ভীরু সহপাঠিনীর একমাত্র সংজ্ঞা হয়ে রইল। 

কিন্ত এই মুহুর্তে তরুণ সহপাঠীদের প্রতি এই মেয়ের বীতরাগের 
অস্ত নেই। কিস্তু গম্ভীর অধ্যাপকদের কাছ থেকে জ্ঞানের ভাগার ভরে 
নিতেই ওর আগ্রহ বেশী। সেকালের ভদ্রতার নিয়মানুযায়ী এ'র। সাদা 
টাই আর সান্ধ্যপোশাক পরেন । অবশ্য চকের দাগে সার! পোশাকট! সবদা 
বিচিত্রিত হয়ে থাকে । 

গত পরশু হয়তো মসিয়ে লিপমান এক বক্তৃত| দিয়ে গেছেন । গতকাল 
ম'সিয়ে বাউটির দিন ছিল । মারীর ইচ্ছে করে সব ক্লাসে গিয়ে ছুনিয়ার যাবতীয় 
জ্ঞান আহরণ ক'রে নিতে, ইচ্ছে ক'রে প্রাচীর পত্রে উল্লিখিত তেইশজন 
প্রফেসরের সঙ্গে আলাপ করতে । মনে হয় জ্ঞানের এই অনস্ত তৃষ্ণ! যেন 
ওর মেটে না। 

প্রথম কয়েক সপ্তাহে অভাবিত বাধা এনে ওর পথরোধ ক'রে দীড়াশ। 
ওর ধারণ! ছিল যে ফরাসী ভাষাটা ওর ঠিক জানা আছে কিন্তু সে-ধারণা ভুল 
প্রমাণিত হলে । তাড়াতাড়ি বললে লাইঈনকে-লাইন ওর বোধগম্য হয় না । 
ও ভেবেছিল ইউনিভারসিটিব পাঠ অনুধাবন করার মতো! যথেষ্ঠ বিদ্যা ওর 
আছে কিন্তু এখানে এসে বুঝল যে পারীর গ্রাজুয়েশন্‌ ডিশ্রির পক্ষে তা যথেষ্ট: 
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নয়। আারী ওর অঙ্ক আর ফিজিক্স জ্ঞানের মধ্যে প্রচুর ফাক আবিষ্কার করল ।, 
দিবারাত্র ও বিজ্ঞানের মাস্টার ডিগ্রির স্বপ্ন দেখে, তার জন্য ওকে কি অপস্থব- 
পরিশ্রমই না করতে হবে ! 

আজ অধ্যাপক পোল্আগ্নেল্‌ পড়াচ্ছেন ৷ ভদ্রলোকের যোখীরধার ক্ষমতা! কি 
সুন্দর, বলার কায়দাটাই ব1 কি চমৎকার ! প্রথম কয়েকজনের সঙ্গে মারীও এসে 
ক্লাসে বসেছে ; ধাপে ধাপে গ্যালারীর বেঞ্চের সারি নেবে এসেছে । ডিসেম্বর, 
মাসের যৎ্সামান্ত আলো! পড়েছে ক্লাসে । মারী প্রফেসরের চেয়ারের কাছে 
জায়গ। বেছে নিয়েছে । ছাই রঙের মলাট দেওয়া খাতা, কলম, পেন্সিল-_সব 
গুছিয়ে নিয়ে বসেছে । কিছুক্ষণের মধ্যেই সুন্দর ঝরঝরে অক্ষরে তার নোটের.. 
খাতার পাত! ভরে যাবে। আগে থেকেই সে মনটাকে প্রস্তত ক'রে নিয়ে 
নিবিষ্টচিত্ত হয়ে বসে, প্রফেসর আসার আগে ঘরের প্রচণ্ড হট্রগোল তার 
কানেও ঢোকে না। 

প্রফেসর ঘরে ঢোকামাত্র সবাই চুপ ক'রে যায়। এতক্ষণে প্রফেসর আঙ্জেল্‌. 
পড়াতে আরম্ভ করেছেন | বুদ্ধিজীবী, সুশ্রী, অল্প বয়সী অধ্যাপক, ক্রমাগত: 
মস্তিফ-চালনায় শীর্ণ দেহ, কুজজ-পৃষ্ঠ । ইকোয়েশন্গুলি প্রফেসর বোর্ডে তুলে 
নিলেন। অতিরিক্ত আগ্রহশীল জনকয়েক ছাত্রের মাত্র ক্লাসে সমাবেশ হয়েছে । 

টেল্‌কোট পরা চৌকে। দাড়িওয়াল। এই ভদ্রলোকের দেহ অত্যন্ত সুগঠিত 1. 
গম্ভীর স্বরে, আল্সসে প্রদেশের ভারী উচ্চারণে প্রতিটি শব স্পষ্ট শোনায় |. 
তার বোঝাবার শক্তি এমনি অসাধারণ যে সমস্ত জট আপনি খুলে আসে,- 
মনে হয় ছুনিয়াটা তার হাতের মুঠোয় । শক্কিমান, শান্ত পুরুষ জ্ঞানের, 
দুর্গম রন্ধে রন্ধে স্বচ্ছন্ধে বিচরণ করেন, কল্পনাশক্তির দৈন্ত ভার নেই, তাই 
একট' মালিকানার দস্ত যেন তার অত্যন্ত স্বাভাবিক কণ্ত্বরের ভেতর দিয়ে. 
ক্লাসের ওপর ঝরে পড়ে। 

“এই আমি স্র্ধকে নিলাম, আর এই ছুড়ে দিলাম ! 

বেঞ্চে বসে পোল দেশের মেয়েটির গায়ে কাট! দেয়, উল্লাসে সে হেসে ওঠে ।. 
প্রশস্ত কপালের নীচে পাণ্ডর ছুটি চোখ উত্তেজনায় জ্বলজ্বল করে। বিজ্ঞানের, 
মধ্যে লোকে রস পায় না কি করে? বিশ্ব-বরক্মাণ্ড যে অলঙজ্ঘ্য নিয়মাবলীর দাস, 
তার মতো রোমাঞ্চকর আর কি হতে পারে? যে মানবীয় বুদ্ধি এই জ্ঞানের 
আবিষ্র্তী তার মতো অপূর্ব কি আছে? বাহ্‌-বিশৃঙ্খলার অন্তরালে পরম্পরের 
ওপর একাস্ত নির্ভরশীল প্রকৃতির সুনিয়ন্ত্রিত যে ধারা, তার তুলনায় উপন্াস. 
কত শৃন্যগর্ভ, রূপকথা কত অসার! প্রেমের মতে' শক্তিশালী এক অনুভুতি 
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“এই মেয়েটির অন্তর হতে নির্গত হয়ে অনস্ত জ্ঞানের প্রতিটি বিষয় 'ও তার 
; নিয়মাবলীর প্রতি ধাবিত-হয়। | 

“এই আমি হৃর্ধকে নিলাম, আর এই আমি ছুঁড়ে দিলাম 1-” 

ধীর গন্তীর বৈজ্ঞানিকের মুখের এই বাণীটুকু শোনার জন্তে এত দূর থেকে 
এত বছরের পরিশ্রম সা কারে আসা সার্থক হয়েছে। মারীর মনে আনন্দের 

সীম] নেই। 

অধ্য/পক শৃক্লোদোভস্ীকে এই সময়ে কাসিমির দৃলুস্কি লেখে : 

' শ্রদ্ধেয় মহাশয়, 

“এখানে আমরা সকলে ভালই আছি । মাদৃমোয়াজেল মারী প্রচণ্ড পরিশ্রম 
“করছে, প্রায় সারাদিন সরবনেই থাকে, কেবল রাত্রে খাওয়ার টেবিলে আমাদের 
. দেখা হয়। অত্যন্ত শ্বাধীনচেত! মেয়ে সে, যদিও আপনি এটনির মাধ্যমে 

আমাকে তার অভিভাবক নির্বাচন করেছেন, তবু সে আমার প্রতি আদৌ শ্রদ্ধা 
রাখে বলে মনে হয় না। আমার কথাও বিশেষ শোনে না, উপরপ্ত আমার 
অভিভাবকত্বে কোনরূপ গুরুত্বও আরোপ করে না। আমি তাকে যুক্তি দিয়ে 

বোঝাতে চেষ্টা করি, কিন্ত এ পর্যস্ত আমার সকলপ্রকার উপদেশই ব্যর্থ 
'হুয়েছে। এসব সত্বেও আমরা পরম্পরকে যথার্থই চিনেছি এবং আমাদের মধ্যে 
" সঙ্ভাবের অভাব নেই । 

'ব্রনিয়ার জন্ত অধীর আগ্রহে অপেক্ষা ক'রে আছি। তার বাড়ি ফেরার 
কোন তাগিদই নেই দেখছি, অথচ এখানে তার থাকা বিশেষ প্রয়োজন । 
আমরা সবাই তার জন্তে সাগ্রহে প্রতীক্ষা কারে আছি । মাদ্‌মোয়াক্েল মারী 
স্রস্থ আছে; চেহারাও ফিরেছে । 

“আমার শ্রদ্ধাঞ্জলি গ্রহণ করুন । 

ব্রনিয়া কয়েক সপ্তাহের জন্য পোল্যাণ্ডে আটকে আছে, এই অবসরে 
ডাক্তার দৃলুষ্কি তার ছোট শালীটিকে রু-দাল্মাঞ্ নিয়ে এসেছে। শ্যালিকার 
বিষয় ভদ্রলোকের এই প্রথম চিঠি । বল। বাহুল্য এ-হেন আমুদে ভদ্রলোকের 

কাছ থেকে মারী চমৎকার অভ্যর্থনা পেল। পোলাও থেকে নিবাসিত 
যে সব তরুণ পারীতে কায়ক্লেশে দিন কাটাচ্ছিল, তাদের মধ্যে সবচেয়ে 
স্থপুরুষ, সবচেয়ে মেধাবী আর সবচেয়ে আমুদে ছেলেটিকেই ত্রনিয়া বেছে 
নেয়। আর কী অসাধারণ কর্মক্ষমতা! কাসিমির পিটর্সবুর্গ, ওডেসা আর 
ওয়াবৃসর ছাত্র হিল। দ্বিতীয় আলেকজাগ্ারের হত্যাকাণ্ডের সঙ্গে যুক্ত থাকার 
“সন্দেহে সে রাশিয়া ছাড়তে বাধা হয়। পরে জেনেভায় এসে বিপ্লবী সংবাদ 
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প্রচারকের কাজ নেয়। ভারপর পারীর রাজনৈতিক বিষয়ের ছাত্র থেকে 
একেবারে চিকিৎসা শাস্ত্রের মধো ডুবে যায় । পোল্যাণ্ডের কোন এক ধনী” 
পরিবারে ভার জন্ম । জারের পুলিশ তার নামে একটা দলিল জ্রালের বিদেশী : 
মন্ত্রী-বিভাগে পাঠায় । তার ফলে পারী শহরের পাকাপাকি বাসিন্দা হবার পথও. 
তার রুদ্ধ হয়ে যায়। 

পারীতে ফিরে এসে ব্রনিয়া তার স্বামী ও ভগ্মীর সাগ্রহ অভ্যর্থনা পেল।, 
অভিজ্ঞ গৃহিনী সে। পৌছোবার কয়েক ঘন্টার মধ্যেই রু-দাল্মাঞ্-এর গাছ- 
পালার মুখোমুখী মস্ত বারান্দাওয়াল! ছোট্র ফ্র্যাটটুকুতে শৃঙ্খল! ফিরে এল |. 
রান্নায় স্বাদ পাওয়া গেল: গৃহের আনাচে-কানাচের ধুলো অদৃশ্য হলে ফুলদানি 
ফুলে ফুলে ভরে উঠল, ব্রনিয়ার অসাধারণ দক্ষতায় সাংসারের শ্রী আবার 
ফুটে উঠল । 

তারই বুদ্ধিতে ওর! পারীর মাঝখান থেকে লাভিলে বাশোমেন পার্কের; 
কাছে বাড়ি নিল। সামান্ত কিছু ধার ক'রে কদিন নিলামের দোকানগুলো 
ঘুরে দেখল। তারপর একদিন সকাল বেলা ফ্র্যাটটিকে ভেনিসীয় আসবাব; 
পিয়ানে” সুন্দর পরদ] দিয়ে সাজিয়ে ফেলল । বাড়ির আবহাওয়া পাণ্টে গেল।' 
ক্কুরধার বাস্তববুদ্ধি রয়েছে ব্রনিয়ায় । প্রত্যেকের কাজের সময় ভাগ ক'রে 
দিল সে! দিনের মধ্যে কয়েক ঘন্ট! ডাঃ কাসিমির অফিস ঘরটি ব্যবহার করে। 
তার প্রথম রোগী আসে কসাইখানা থেকে; অন্ত সময়ে ব্রনিয়া মেয়েদের, 
রোগের চিকিৎসার জন্য ঘরটি ব্যবহার করে। স্বামী-স্ত্রী দুজনে প্রচণ্ড পরিশ্রম 
করে, বাড়ি বাড়ি ঘুরে রোগী দেখে বেড়ায় । 

কিন্তু সন্ধ্যা নামলে, আলো! জ্বললে ওরা দুশ্চিন্তার হাত থেকে ছুটি নেয় ।” 
কাসিমির অত্ন্ত আমুদে মানুষ । প্রচণ্ড পরিশ্রম কিংবা দারুণ অভাবেও 
তার শ্রর্তি নষ্ট হয় না। দীর্ঘ ক্লান্তিকর দিনের শেষে থিয়েটরের সন্ত টিকিট. 
কিনে নিয়ে আসে । পয়স' না থাকলে বাড়িতে নিজেই পিয়ানোতে বসে যায়, 
নিজেও চমৎকার বাজাতে পারে । কিছুদিনের মধ্যেই বাড়িতে বন্ধুবাদ্ধবের 
ভিড জম লাগল। পোলবাসীদের কলোনী থেকে তরুণ দম্পতির। বেড়াতে 
আসে, কারণ তার] জানে যে, দ্লুস্কি-দম্পতিকে নব সময়ে পাওয়া যায়; গৃহিনী 
যদি বাড়িতে নাও থাকে তবে কিছুক্ষণের মধ্যেই ফিরে আসবে । ধোঁয়ানো। চা, 
সিরাপ, কিংবা শুধু জলের সঙ্ষে কয়েকটি কেক পরিবেশন তাঁরা করবেই ! 
ডাক্তার-গিন্বি ছজন রোগী দেখার ফাকে হয়তো সেদিন বিকেলে এটুকু কারে, 
রেখেছে । 
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একদিন সন্ধ্যাষেলা ৰাড়ির এক প্রান্তে ছোট্র ঘরটিতে বইয়ের ওপর ঝুকে 
-মারী নিরালায় তার রাতের পড়ার তোড়জোড় করছে, এমন সময়ে হড়মুড় 
“ক'রে তার তন্বীপতি ঘরে ঢুকে বাধা দিল। “শিগগির টুপি আর কোট চাপিয়ে 
নাও, আমি ফ্রী-টিকিট পেয়েছি, আমর! তিনজনে এখনই কনসার্টে যাব ।' 
“কিস্ত-_” 
না, কিন্তৃ-টিত্ত নয় । সেই পিয়ানে। বাদক যার গল্প তোমাদের কাছে করেছি, 
: তারই কনসার্ট । . মাত্র কখানা টিকিট বিক্রি হয়েছে। অন্তত হুল্‌ ভরাবার 
জন্টেও আমাদের যাওয়া উচিত। একদল শ্রোতা আমি জোগাড় করেহি আর 
যতক্ষণ ন! হাতে ব্যথা হয়, ততক্ষণ সমানে হাততালি দিতে হবে। ব্যাপারটা 
সার্থক হয়েছে এটুকু অন্তত শিল্পীর মনে হওয়া দরকার । বাস্তবিক ভদ্রলোক 
ভালে বাজান ।' 

কালে! দাড়িওয়াল! লম্বা চওড়| লোকটির অনুরোধ এড়ানো৷ অসম্ভব, খুশিতে 
কালে৷ চোখ ছুটি থেকে যেন আলো! ঠিকৃরে পড়ছে! মারী বই বন্ধ করে, 
ঘরের দরজা বন্ধ করে; তারপর তিনজন হুড়মুড় ক'রে মি'ড়ি দিয়ে নেমে প্রাণ- 
পন ছোটে বাস্‌ ধরতে । 

অল্পক্ষণ পরে সালেরাদ্‌ হল্‌-এ বসে মারী লক্ষ্য করল একটি রোগা লম্বা 
লোক মঞ্চে এসে দীড়াল। চুলের রঙ লাল্চে, তামাটে ; আশ্চর্য মুখখান। 
ঘিরে যেন জ্যোতি বেরোচ্ছে। অবশ্য হল্‌্-এর চার ভাগের তিনভাগ খালি। 
কালো পিয়ানোর কাছে গিয়ে লোকটি বসল । সুদক্ষ অলীম্পর্শে লিৎস্‌, স্থমান 
আর সোপ্যা পুনর্জীবন লাভ করলেন । মুখের ভাবে একাধারে আত্মপ্রত্যয় 
ও বিনয় পরিষ্ফুট ; দৃষ্টি মোহাবিষ্ট। প্রায় শৃন্ত হল্‌-এ জীর্ণ কোট গায়ে, এই 
আশ্চর্য শিল্পীর অনুষ্ঠান মেয়েটিকে মুগ্ধ করল : এ যেন নতুন কোন শিল্পীর 
মঞ্চে প্রথম আবির্ভাব নয়, এ যেন কোন সত্রট, কিংবা কোন দেবতা । 

এরপর এই ভদ্রলোক কয়েকবার সন্ধ্যার দিকে স্থন্দরী মাদ[ম্‌ গোস্কার সঙ্গে 
রু-দাল্মাঞ্ বেড়াতে এলেন। এই মহিলা শিল্পীর প্রেমে পড়ে তাকে বিয়ে 
করেন। উর রিক্তৃতা, নিঃম্ব ব্যর্থ জীবন-সংগ্রামের কাহিনী তিনি সহজ ভাবেই 
বলে গেলেন। বহুদিন আগে একবার ব্রনিয়া মার চিকিৎসার জন্য ষোল বছর 
বয়সে মাদাম গোস্কীর সঙ্গে বাইরে গিয়েছিল--সে-কথা তার মনে পড়ে গেল। 
হাসতে হাসতে তিনি বললেন : “য়ার্সয় ফিরে এসে তোমার ম! বলেছিলেন-_- 
. তোমাকে আর কখনও কোথাও তিনি নিয়ে যাবেন না, কারণ তুমি বড় বেশী 
সুন্দরী ছিলে |: 


১৪ 


অগ্রিশিখার মতো, কেশদাম শোভিত সঙ্গীত-পাগল যুবকটি, সবরকম 
কথাবার্তা 'খামিয়ে দিয়ে পিয়ানোয় ঘা! দেন। বাছুবলে দৃলুদ্ধিদের সামান্ত 
পিয়ানোর স্থর মূহুর্তে এক স্বর্গীয় মৃছ্নায় রূপারিত হয় । 

অর্ধভূক্ত, অপূর্ব এই শিঙ্গী-প্রেমিক, ভীরু-প্রকৃতির মানুষ ; আনন্দ ও 
'নিরানন্দের মধ্যে তার দিন অতিবাহিত হয়। ভবিষ্যতে তার শিল্প-প্রতিভা 
বিশ্ববিশ্রুত হয়েছিল এবং পরবর্তীকালে নতুনগড়! পোল্যাণ্ডের তিনি প্রধান- 
স্ত্রীও নির্বাচিত হয়েছিলেন ৷ এ'র নাম ইগনেল্‌ পাদেকুস্কি | 


হাতের কাছে যে-কাজ পায় মারী তার মধ্যেই ডুবে যায়। পাগলের মতো 
পরিশ্রম ক'রে “চলেছে সে। ইউনিভারসিটিতে একসঙ্গে কাজ করতে গিয়ে 
সহপাঠীদের মধ্যে যে সৌহার্দ্য গড়ে ওঠে, ক্রমে ক্রমে ও এখন সেই বন্ধুত্বের 
আনন্দ পাচ্ছে। কিন্তু এখনও ফরাসী বন্ধুদের সঙ্গে বন্ধুত্ব যেন জমাট বাধছে না, 
ওর দিক থেকে কেমন যেন সঙ্কোচ ঠেকে, এখনও ওর নিজের দেশের ছেপে- 
মেয়েদের মধ্যেই ওর 'ঘনিষ্তা জমে আছে। ছুজন অঙ্কের ছাত্রী মাদ্‌মোয়াজেল্‌ 
ক্রাস্‌কোতস্কা আর দিদিনৃস্কা ; ডাক্তার মোজ; বায়োলজির ছাত্র দানিজ : 
স্তানিশ্লাভ জালে-__( ইনি পরে হেলাকে বিয়ে করেন ); তরুণ ওয়োজসিচোতস্থি 
--(ইনি ভবিষ্যতে পোল্য।ণ প্রজাতন্বের রাষ্ট্রপতি হয়েছিলেন )- লাতিন 
কোয়ার্ট।রে এদের সঙ্গে ক্রমে ক্রমে মারীর বন্ধুত্ব হয়। 

এই সব গরীব ছাত্রর নিজেরাই উল্ভোগী হয়ে বড়দিনের ভোজের আয়োজন 
করল। রাধুনীর দল ওয়ার্সর বিশেষ রান্না রাধল : পারিজাত ফুলের রঙধর! 
পোড়ানো বাশ্চ” ব্যাঙের ছাতা দিয়ে বাধাকপি, মনল! ভরা পাইক মাছ, 
পপির বীজ ছড়ানো কেকৃঃ সামান্ত একটু ভদ্কা, আর প্রচুর চা। ওরা 
নাটক অভিনয় করল, সেখানে সখের অভিনেতার] নাট্যরস ও হাস্যরসের তত্ব 
আলোচন। করল । এইসব সান্ধ্য আসরের কর্মস্চী পোল ভাষায় বিতরণ করা! 
হলো। তার ওপর বিষয়বস্তর ইঙ্গিত দিয়ে ছবি আকা হলো : ছবির ওপর 
দিকে তুষারাবৃত সমভূমির ওপর ছোট একটি কুটির; নীচের দিকে চিলে- 
কুঠুরিতে বই পত্রের ওপর ঝু'কে-পড়া স্বপ্নালু একটি ছেলে! ফাদার ক্রীস্মাস্‌ 
চিমনির ভেতর দিয়ে ল্যাবরেটারিতে বিজ্ঞানের পত্র-পত্রিকা ঢেলে দিচ্ছেন | 
সামনে একটি শূল্যগ্ভ পার্স.*ইছরেরা কামড়ে খাচ্ছে... 

এই সব হৈ হল্লোড়ে মারী যোগ দিল। অভিনয়ে অংশ গ্রহণ ক'রে 
পার্ট মুখস্ত করার সময় তার ছিল না। কিন্তু ভাস্কর ওয়াস্ডিনেকোতৃস্কি এক 


৯৯৫ 


ব্বদদেশী আসরের আয়োজন করেন, সেখানে “স্বাধীনতা সংগ্রামে পোল্যা্ড” 
নামক কয়েকটি “ভীবস্ত চিত্রের” মমাবেশ করা হলো। তাঁর মধ্যে প্রধান 
ভূমিকায় নামল মারী। সে-রাত্রে আর ওকে চেনার উপায় ছিল ন1। সেকেলে 
টিউনিকের ওপরে, ন্বদেশী রঙের বিচিত্র ওড়ন। গায়ে, কাধের ওপর ছড়িয়ে-পড়া 
এলোছুলেঃ ও যেন এক অচেনা মেয়ে । স্বচ্ছ ত্বকের ওপর বেদান৷ রঙের 
কাপড়ের ভাজ, রূপোলী চুলের বাহার, দৃঢ় তাবাঞ্জক মুখত্রী- সব মিলিফে, 
নির্বাসিত পোলবাসীদের কাছে মারীকে সেদিন মাতৃভূমির ভীবন্তপ্রতিমূতি. 
নে হচ্ছিল। : 

এতদূরে নিবাসিত হয়ে থাকা সত্তেও মারী বা! ওর দিদি কেউই ওয়ারৃসকে 
ভুলে যায় নি। নিজেদের অজ্ঞাতসারেই ওর! গার ছ্যু নর্‌ আর ফ্রাঙ্স 
অভিমুখে ধাবিত ট্রেনগুলোর কাছাকাছি শহরের এক প্রান্তে রূ-দাল্মাঞ্ ব.সা 
শিয়েছে, কারণ ফরাসী জীবনের মধ্যে টোকার সাহস যেন তাদের নেই। সহঙ্র 
বন্ধনে ওরা মাতৃভূমির সঙ্গে জড়িয়ে আছে, তার মধ্যে বৃদ্ধ পিতার পত্রগুলে! 
হিল জীবস্ত সংযোগ | স্বশিক্ষিতা, সুরুচিসম্পন্নী কন্ঠারা বাবাকে প্রথম পুরুষে * 
চিঠি লিখত আর প্রতি চিঠির শেষে লিখত আমার বাবামণির হাতে চুমু 
দিলাম। এই চিঠিগুলো বৃদ্ধের কাছে মেয়েদের জীবনের ছবি বয়ে আনে, আর 
আনে ছোটখাট আবারে ভর! ফরমাশ | একথা ওদের মাথাতেই আমে ন' 
যে, ওয়ার্সর বাইরে চা কেনা যায়, কিংবা সুবিধেমত দামে ফ্রাল্সেও স্তিরি? 
কেনা সম্ভব ... 

এই সময়ে লেখ! বদ্ধ শৃরোদোতৃস্কির কাছে ত্রনিয়ার চিঠিতে আমর! দেখি : 

“আমার পরম আদরের বাবামণি আমায় ছুই রুবল্‌ কুড়ি ফ্রাঙ্কে ঢ- 
পাউগ্ড চা পাঠিয়ে দিও ।-*এ ছাড়া আমাদের আর কোন অস্ত্ববিধে নেই, 
মানিয়ারও নেই । আমরা খুব ভাল আছি, মানিয়ার চেহার! ফিরেছে, ও. 
ভীষণ পরিশ্রম করছে, তবে তার জন্য শরীর ওর কিছুমাত্র খারাপ হয় নি... 

বদ্ধ লেখেন ব্রনিয়াকে : 'ব্রনিয়' ম, তোমার ইস্ডতিরিট! ভালো কাজ, 
দিচ্ছে জেনে খুব খুশি হলাম । আমি নিজেই দেখেশুনে কিনলাম, তাই 
'য় হচ্ছিল পাছে তোমার পছন্দ মতো জিনিস না হয়। এসব জিনিস যে 
কোথায় পাওয়া যায় সে-হদিস তো আমার নেই । এসব মেয়েদের কেনা-কাটার, 
জিনিস, তাই ওদের সঙ্ষে সঙ্গে আমিও খুঁজেছি ।-..? 

স্বভাবতই ভাস্করের ষ্ডিওর অনুষ্ঠানের কথা মারী বাবাকে লিখল আর 

* পোলভাষায় প্রথম পুরুষে চিঠি লেখাই ভদ্রতা । 

শ৬ 


সেই সঙ্গে পোলেনিয়ার ভূমিকায় নিজের সাফল্যের খবরটাও জানাল । কিন্তু এ 
খবরে বৃদ্ধ অধ্যাপক যে বিশেষ খুশী হয়েছিলেন মনে হয় না। তিনি লিখলেন : 

“প্রিয় মানিয়া, তোমার চিঠিখানা পড়ে আশক্ষিত হলাম । থিয়েটর 
অনুষ্ঠানের সঙ্গে তুমি ব্যক্তিগত ভাবে জড়িত থাকবে এ আমার আদৌ পছন্দ 
নয়। যদিও সমস্ত ঘটনাটা অত্যন্ত সরল মনেই করেছ, তবুও আমার আশঙ্কা 
হয়, নজরে তুমি ঠিকই পড়ে যাবে। তোমার প্রতিটি চালচলন লক্ষ্য করার 
মতো লোক পারীতে আছেঃ একথা তোমার অজানা নয় । এর! প্রগতিশীল 
প্রতিটি ব্যক্তির নাম-ধাম টুকে নিয়ে এখানে খবর পাঠিয়ে দেয়। এতে অনেক, 
গোলমালের আশঙ্কা থেকে যায়, এমন কি বিশেষ বিশেষ লোকের কাছে 
জীবনের বিশেষ বিশেষ পথও বন্ধ হয়ে যায়। সুতরাং ভবিষ্বুতে ওয়ার্সয় ফিরে 
. এসে যাদের চাকরি করতে হবে, তাদের নিরিবিলিতে থাকাই বিধেয় । কয়েকটি 
সংবাদপত্র বিদেশে অনুষ্ঠিত কনসার্ট, বল-নাচের খবর সব জোগাড় করে, তাতে 
প্রত্যেকের নামও উল্লেখ কর৷ হয়। যর্দি তোমার নাম কোনরকমে জানাজানি 
হয়ে যায়, তবে আমি মর্মাহত হবো । এই কারণে এর আগের চিঠিতে কয়েকটি 
বিষয়ের সমালোচনা ক'রে তোমায় উপদেশ দিয়েছিলাম ।**.( ৩১শে জাহুয়ারী, 
১৮৯২-র চিঠি। ) 

হয় মসিয়ে শৃক্লোদোভস্কির কঠোর উপদেশ, নয় মানিয়ার শুভবুদ্ধি আপনা! 
থেকেই এ জাতীয় নিম্ষল আন্দোলনের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করল । ও বুঝল যে 
এইসব নিরীহ হৈচৈ ওর কাজে ব্যাঘাত স্থষ্টি করছে। তাদের কাছ থেকে. 
ও সরে এল। থিয়েটরে অভিনয় করতে তো ও ফ্রালে আসে নি। পড়াশোনা 
থেকে যে মুহুর্তট ও সরে আসে, সেই ক্ষণটিই ওর লোকসানের খাতায় লেখা 
হয়ে থাকে । 

আর-একটি সমস্যাও দেখা দিল । রু-দাল্মাঞ্র জীবন সত্যিই হুন্দর, কিন্ত 
এখানে ও পড়াশোনায় সম্পূর্ণ মন দিতে পারছে না। কাসিমিরের পিয়ানো, 
বন্ধু-বান্ধবদের আসা-যাওয়া, কঠিন একটা ইকোয়েশনের মধ্যে যখন ও ডুবে 
থাকে, ঠিক সেই সময়ে ঘরের মধ্যে হুড়মুড় ক'রে ঢুকে পড়া, বাড়িতে নবীন 
ডাক্তার-দম্পতির রোগীদের ভীড়, কোনটাই তো ঠেকানো সম্ভব নয়। মাঝ- 
রাতে হঠাৎ কলিং-বেলের শবে ঘুম ভেঙ্গে শোনে : কসাইয়ের বৌর প্রসব 
বেদনা! উঠেছে, ব্রনিয়াকে এক্ষুণি যেতে হবে। এর মধ্যে কীভাবে পড়ায় মন 
দেওয়া যায় ! 

উপরস্ত লাভিলে থেকে সররনে যেতে পাক্কা একটি ঘণ্টা সময় নষ্ট হয় আর; 


৯৭ 
মাদাষ কুরী- 


বার্ণ গেলে 'ছটো বাস্-্খক্ষচও নেছাঁৎ কম.হয় না। ব্রনিয় আর দ্লুকিরসঙগে 
'এরকটা খণ্ড বাঁকি-যুদ্ধের পর ছ্থির ছলো যে আারী ইউনিভারসিটি ল্যাবরেটরি 
আর লাইব্রেরিগুলোর কাছে লাতিন-কোয়ার্টারে বাসা নেবে । -দৃলুস্কিরা জোর 
ক'রে যাড়িবর্ধলের খরচটুকু 'ওর হাতে গু'জে দিল। 

কসাইখানার পাশের ছোট যাক ছেড়ে খালতে মানিযার ক হয়েছিল 
'বৈকি। কারণ অতি বাস্তব পরিবেশের ভেতরেও এ বাডিতে সর্ধদ] স্ষেহ- 
"ভালোবাসা ও দরদ বিরাজ করতো | মারী ও কাসিমিরের মধ্যে যে ভাইবোনের 
'সন্দ্ধ গড়ে উঠেছিল, তা চিরকাল বর্তমান ছিল। মারী ও ব্রনিয়া-_ছুই বোনের 
'মধ্যে বহুদিন যাবৎ এক অপূর্ব নেহের সম্বন্ধ ছিল বার ভিত্তি স্থার্থত্যাগ, 
'পরম্পরের প্রতি অগাধ বিশ্বাস আর পরস্পরের সাহায্যের উপর গড়ে 
'উঠেছিল। 

সম্তান সম্ভাবনায় ভারী দেহ নিয়েও ব্রনিয়া ছোট বোনটির যৎসামান্ত 
"জিনিসপত্র বেঁধে ছে'দে ঠেলাগাড়ির ওপর গুছিয়ে দিল। তারপর সেই বিখ্যাত 
বাসের “রাজকীয়” আসন বদল ক'রে অন্ত আরেকটি বাস ধরে কাসিমির ও 
ব্রনিয়া ছোট বোনটিকে তার নতুন ছাত্রাবাসে পৌছে দিয়ে এল । 


॥ মাসে চলিশ ক্রুবল্র ॥ 
১, 


বাস্তবিকই, মারীর জীবন আরও রিক্ত আরও নিঃস্ব হলো : নতুন আবাসে 
এবার ও নিঃসঙ্গ জীবনের মধ্যে ডুবে গেল। পথ চলতে পাশের দেয়ালে 
অজান্তে যেমন হাত লাগে, চারপাশের লোকদের সঙ্গে যেমন আলতো ছোঁয়া 
লাগে, ওর জীবনের ঘড়ির ঘণ্টাগুলো তেমনি আলতোভাবে নিবিড় নীরবতা 
দিয়ে ও ভরে রাখে, তার ওপর আশেপাশে সাধারণ কথাবার্তার দাগ বসে না। 
পুরো! তিনটি বছর ওর সম্পূর্ণ একা একা পড়াশোনার মধ্যে কাটে : এ ওর বহ্‌- 
কালের স্বপ্ন ! আশ্রমের ব্রক্ষচারীদের জীবনের মতো এই আদর্শ জীবনের 
স্বপ্নই তো ও দেখত ! 


অ্র্চািগীর অনাড্বর জীবন যেন ওয়.কথালের লিখন। মূহি পরিবারের 
সা স্বেচ্ছায় ত্যাগ ক'রৈ এসে-নিজের খরচ চালাবার দায়িস্ব নিজের 
"াড়ে ও নিয়েছে। ওর আয় বলতে কষ্টে জমানো টাকার সঙ্গে বাবার পাঠানো 
'যৎসামান্ত মিলিয়ে মোটমাট মাসে চষ্লিশ রুবল দাড়াল । 

১৮৯২-র পারী। ঘরভাড়া, খাওয়া-পরা,বইখাতা. ও ইউনিভারসিটির খরচ 
ভালিয়ে চল্লিশ রুবল্‌-এ একটি মেয়ের ভদ্রতভাবে চলে কি ক'রে? কিন্তু সমস্যার 
সমাধান করতে মারীর কোনদিনই আটকায় নি। 


১৮৯২-র ১৭ই মার্চ মারী লিখল যোসেফকে : “বাবার কাছে লেখা চিঠিতে 
নিশ্চয় জেনেছ যে, আমি ছাত্রাবাসের এলাকায় উঠে এসেছি ; নান কারণে, 
বিশেষতঃ এই সময়ে এই ব্যবস্থার নিতাস্ত দরকার । আমার প্র্যান কার্যকরী 
হয়েছে; বস্তুতঃ আমার নতুন বাসাঃ ৩নং রু-্্যাটার্স থেকেই তোমাকে চিঠি 
লিখছি । ঘরটা] ভাল আর ভাড়াও সন্তা। এখান থেকে কেমিষ্রি-ল্যাবরেটাৰ্রি 
পনের মিনিটের আর সরবন্‌ কুড়ি মিনিটের পথ। অবশ্য দৃলুষ্কির সাহায্য 
ছাড়া এমন ক'রে গুছিয়ে নিতে পারতাম না। 

“এখানে এসে প্রথম প্রথম যতটা! করতাম, এখন তার সহন্ম গুন বেশী 
পরিশ্রম করছি । করু-দাল্মাঞ্ থাকতে আমার জামাইবাবু যখন-তখন আমার 
-পড়ার ব্যাঘাত স্থ্টি করতেন । আমি যতক্ষণ বাড়িতে থাকতাম, ততক্ষণ শুধু 
ওঁর সঙ্গে বদে বসে আড্ডা মেরে সময় কাটানো ছাড়া আর কিছু করি এ ওঁর সন্থ 
হতো না। মাঝে মাঝে এ বিষয় নিয়ে ওর সঙ্গে যুদ্ধ ঘোষণা করতে বাধ্য হতাম । 
সেদিন ব্রনিয়৷ আর দূলুষ্কি এখানে এসেছিল, হৈ হৈ ক'রে আমরা চা খেলাম, 
তারপর কাছেই “স'দের সঙ্গে দেখা করতে গেলাম । 

“বৌদির ধবর.কি, আমায় যেমন কথ! দিয়েছিল সেইমত বাবাকে দেখাশোনা 
করছে তো? ওকে বলো বাড়িতে আমায় যেন একেবারে খরচের খাতায় 
লিখে না রাখে ! বাবা ওর সম্বন্ধে ইদানীং যেমন বেশী বেশী মিটি করে 
কথাবার্তা লেখেন” __ভয় করে শিগগিরই বাবা আমায় ভুলে যাবেন !*%* 


লাতিন-কোয়ার্টারে একমাত্র মারীই কেবল মাসে একশ" ফ্রাঙ্কের ওপর 
ভরসা ক'রে দিন কাটায় না, ওর অধিকাংশ পোলদেশী বন্ধুবান্ধবের অবস্থাও 
প্রায় ওরই মতো। তিন চারজন হয়তো একটা ঘরে থেকে, একসঙ্গে খেয়ে 
“দিন কাটায়, অন্তের| প্রতিদিন অনেকটা সময় পরের বাড়ির তদবির করে, 


৯৯) 


 ক্বঁধে, সেলাই'কা'রে, নিজের নিজের বুদ্ধিমত যেখানে সেখানে খেয়ে অল্পবিস্তকূ 
গুতো জামার সংস্থান ক'রে নেয়। ব্রনিয়াও এসে প্রথমে এই গথই ধরেছিল, 
বন্ধুবন্ধবদের মহলে উৎকষ্ট রাঁধুনী হিসেবে তার নামও হয়েছিল। 

কিন্ত এ ব্যবস্থায় মানিয়ার মন ওঠে না। প্রথমতঃ ছু' একজনকে সঙ্গে 
নিয়ে থাকলে ঘরের শাস্তি ভঙ্গ হয়, সেটা ও সহ্য করতে পারে না। দ্বিতীয়তঃ 
এত কাজের মধ্যে নিজের কথা ভাববার সময় কই? সত্যিই যদি এ চেষ্টা ও' 
করত, কতদুত্র কার্করী হতো, সেটা বলা যায় না। সতরো বছরে যে 
মেয়ে গভর্নেসের চাকরি করেছে, দিনে সাত আট ঘণ্টা ছাত্র পড়িয়েছে,- 
সংসারে কাজ শেখার অবকাশ তো তার হয় নি। পিতৃগৃহে ন্গৃহিমী হিসেবে 
ব্রনিয়। যা" কিছু শিখেছে, মানিয়া তো তাও শেখে নি। পোল-কলোনীতে, 
একটা কথা রাষ্ট্র হয়ে গেল : “মারী কি ক'রে সুপ রান্ন! করতে হয়, তাও জানে 
না!' বাস্তবিকই ও জানে না, জানার আগ্রহও ওর বিশেষ নেই । সকালের বে 
অমূল্য সময়টুকুৃতে ফিজিক্সের অনেকগুলো পৃষ্ঠা পড়ে ফেলা যায়, কিংবা 
ল্যাবরেটারিতে একটা নতুন কিছু পরীক্ষা করা যায়, সে সময়টুকু “ব্রথ” রান্নার 
রহশ্যের সন্ধান ক'রে কেন সময় নষ্ট করবে ও? 

দুর্বার ইচ্ছাশক্তির জোরে ও ওর কর্মতাঁলিকা থেকে এতটুকু বিচ্যুত হয় না। 
বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে মেশে না, লোকজনের সংশ্রবে ও বিশেষ আসতে চায় না। 
ও মনস্থির ক'রে ফেলল যে বাইরের জীবনের কোন মূল্যই ওর কাছে নেই, 
বন্ততঃ সে-জাতীয় জীবন বলে কিছু হয় না--এই ওর ধারণা; অমান্ুষিক- 
কৃদ্ুসাধন শুরু ক'রে দিল। কুক্্যাটার্স, বুলেভার্ড পোর্তরয়াল, রু-ছ্য- 
ফ্যাই্সীতিন...সব জায়গাতেই সন্তা ভাড়ায় ঘর মারীর জুটে যায়। সস্তা 
আসবাবে সাজানে। একটা বাড়িতে ছাত্র, ডাক্তার, সেনাধিভাগের অফিসার 
ভাড়াটে প্রতিবেশীদের ঠেলাঠেলির মাঝে মারী প্রথমে একখান! ঘর পেল। 
পরে নিরিবিলির আশায় মব্যবিত্ত এক পরিবারের চিলে কুঠরিতে ভৃত্যদের 
ঘরের মতো একখানা খুপরি পেল। ভাড়া মাসে কুড়ি ফ্রাঙ্ক। ঘরটার ছাদ 
ঢালুঃ মাঝে গর্ত, তাই দিয়ে ঘরে আলো! আসে, আকাশের এক চিলতে ওই. 
পথে দেখা যায়। আগুন, বাতি বা জলের কোন ব্যবস্থাই নেই। 

এইটুকু ঘরের মধ্যে মারী ওর নিজের সমস্ত সম্পত্তি বোঝাই করল-_ 
একখানা ভজকরা খাট, দেশ থেকে বয়ে-আনা তোশক, ঠ্টোঁভ, একটা সাদ! 
কাঠের টেবিল, মুখ ধোবার পাত্র; ছু'পেনি দামের ঢাকনা-দেওয়া পেট্রোলের, 
বাতি, জলের কুঁজে৷ (--রোজ সিড়ি দিয়ে নামার মুখে একটা কল থেকে জল; 
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ভরে রাখতে হয়, )-_-ডিসের মাপের একটা৷ ছোট ছিটার (পরবর্তী তিন বছর 


ধরে এতে সে রান্না করেছে--), ছু খাঁন! প্লেট, একটা কাটা, ছুরি একটা চাষচ, 
একটা পেয়ালা, একটা স্টু রাধার বাসনঃ একটা .কেটলি, তিনটে গেলাস। 


'পোলদেশের ভদ্রতা অনুসারে দৃলুষ্কিরা দেখা করতে এলে ও এই গেলাসে তাদের 
চা ঢেলে দেয়। কখনও কখনও মারী অতিথি আপ্যায়ন করে, সে-সময়ে ওর 
অতিথি সৎকারের দায়িত্ব মাথ! চাড়া দিয়ে ওঠে । ও স্টোভ ধরায় ; ঘরের 
ঢকোণ থেকে বিরাট ব্রাউন রডের ট্রাঙ্ক বের ক'রে অতিথিদের বসতে দেয়। 

অবশ্য ঝি চাকর রাখার কোন প্রশ্নই ওঠে না, দিনে একঘণ্টার জন্ত লোক 
লাগিয়ে ঘর পরিফার করানোও ওর পক্ষে সম্ভব নয়। যাতায়াতের খরচ 
একেবারে নেই, কারণ সরবনের পথটুকু ওর হাটাপথ। কয়লা যথাসম্ভব কম 
খরচ করে, ।নেহাৎ শীতে কাবু হয়ে পড়লে এক বা ছুই বস্তা এনে কাজ চালায় । 
রাস্তার মোড়ে কয়লাওয়ালার কাছ থেকে কিনে, এক-এক বালতি ক'রে নিজেই 
ছ'তলার ছাদে টেনে তোলে । এক-একটা তল! পৌঁছে একবার ক'রে দম নেয়। 
'বাতির খরচের বেলাও তাই । সন্ধ্যে হবামাত্র সেন্ট জেনেডিয়েভের লাইব্রেরিতে 
আশ্রয় নেয়। গ্যাস্‌ অলে ব'লে সর্বদা জায়গাটা গরম থাকে । প্রকাণ্ড চৌকো! 
'ট্বিলে ছুই হাতের ভেতর মাথ! চেপে ধরে রাত দশটায় দরজা বন্ধ হওয়া পর্যস্ত 
ও বসে বসে পড়ে । তারপর রাত ছটো পর্যস্ত নিজের চিলেকোঠায় বাতি জ্বেলে 
পড়াশোনা করতে যথেষ্ট তেল খরচ হয়। অবশেষে ক্লান্তিতে চোখ ঢুললে বই 
রেখে বিছানায় গা! ঢেলে দেয়। 

সংসারের কাজ বলতে ও একটি মাত্র জিনিসই জানে-_এবং তা হলো 
'ষেলাই করা। সিকোষ্ধি বোডিং ইন্ছুলে হাতের কাজের ক্লাসে শেখা আর দীর্ঘ- 
কাল ছাত্রী পড়াবার সময় সেলাই করার যে অভ্যাসটা আয়ত্ব করেছিল, তাই 
এখনও ও বজায় রেখেছে । পোশাকের যত্ব নিতে ও জানে । সর্বদা কেচে 
মেলাই ক'রে রাখে । অত্যধিক পড়াশোনা ক'রে ক্লাস্তি বোধ হলে সময় 
কাটাবার জন্তে কাপড়গুলো কাচতে বনে। 

ক্ষুধা বা শীতবোধের কাছে নতি স্বীকার ও করে না। কয়লা কিনবে 
না বলে, আর খানিকটা অন্তমনস্কতার জন্যও বটে, ও প্রায়ই স্টোভ 
জালাতে তুলে যায়। অঙ্ক আর ইকোয়েশন কষতে গিয়ে আঙুলগুলে! যে 
কালিয়ে যাচ্ছে, কাধছুটো ঠকৃঠক্‌ ক'রে কাপতে শুরু করেছে, এ খেয়ালই ওর . 
খাকে না। গরম সপ বা একটুকরো মাংস পেলে ভালো লাগে বটে কিন্ত সুপ 
্লাধবে কে! একক্র্যাঙ্ক খরচ করাও যেমন সম্ভব নয় তেমনি রাধতে বসে 
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একঘণ্টা নষ্ট করীও তো অর্থহীন । মাংসের দোকানে ও ঢোঁকে না, হোটেলে 
যায় না, বড্ড খরচ যে! হপ্তার পর হপ্তা শুধু চা আর মাখন রুটি খেয়ে কাটিয়ে. 
দেয়। যেদিন মুখ বদলাবার সখ হয় সেদিন লাতিন-কোয়ার্টীরের দুধ খি. 
মাখনের দৌকানে ঢুকে ছু'টো ডিম, একটুকরো চকোলেট আর কিছু ফল 
কিনে আনে । 

ক'মাস আগে যে মেয়ে ওয়ার্‌স থেকে সুস্থ সবল দেহ নিয়ে এদেশে এসে 
নেমে ছিল, এই খাবারের কৃপায় সে রক্তহীন ফ্যাকাশে হয়ে পড়ল। প্রায়ই 
টেবিল ছেড়ে দীাড়াবার সময় মাথাটা কেমন যেন ঘুরে ওঠে । কোনরকমে 
বিছানায় পড়েই অজ্ঞান হয়ে যায়। জ্ঞান হলে ভাবতে বসে কেন এমন হলো! ? 
ভাবে বুঝি রোগে ধরেছে, ছুর্বলতাই যে এর কারণ, উপবাসই যে ওর রোগ». 
একথ। ওর মাথায় আসে না। 

স্বভাবতই বেঁচে থাকার এই “অপূর্ব ধারা? ও দুলুস্কিদের কাছ থেকে গোপন 
করে। তাদের সঙ্গে দেখা করতে গেলেই তারা৷ রান্নাবাঙা দৈনিক খাবারের 
ব্যবস্থার কথা খু'চিয়ে খুঁচিয়ে জিজ্ঞেস করে ; ও হা, না ক'রে জবাব দেয় ।. 
ভন্নীপতি শরীর সম্বন্ধে অভিযোগ তুললে ও অত্যধিক পড়াশোনার অজুহাত 
দেয়। আর ক্লান্তির একমাত্র কারণ হিসেবে এই কথা ও নিজেও বিশ্বাস 
করে। পরমুহূর্তে এই দুশ্চিন্তা মন থেকে তাড়িয়ে দেবার জন্ত ত্রনিয়ার 
মেয়ের সঙ্গে খেলতে বসে, বাচ্চার প্রতি ওর দুর্বলতার যেন শেষ নেই। 

কিন্ত একদিন মারী যখন ওর এক সহপাঠীর সামনে অজ্ঞান হয়ে পড়ল, 
তখন সেই বন্ধুটি রু-দাল্মাঞ ডাক্তার-দম্পতিকে খবর দিতে ছুটল। ঘণ্টা ছুই 
পরে কাসিমির হীপাতে হাপাতে ছ'তলার চিলেকুঠরিতে পৌছে দেখে পাত্র 
মুখে মারী এরই মধ্যে উঠে বসে পরের দিনের পাঠ তৈরি করছে। সে 
প্রথমে খু'টিয়ে খু'টিয়ে শালীকে লক্ষ্য করল, তারপর তীস্ষ দৃষ্টিতে পরিফার 
প্লেটগুলি, খালি স্ট-র বাসন নজর ক'রে দেখল। সারা ঘরে এক প্যাকেট 
চা ভিন্ন খান বস্তর চিহ মাত্র নেই। গম্ভীর মুখে প্রশ্ন করল কাসিমির £- 

«কি খেয়েছ?' 

“আজ? ঠিক মনে নেই। একটু আগেই তো খেলাম” 

কাসিমিরের গলার স্বরে অসস্ভোষ ঝরে পড়ে : “কি খেয়েছ ? 

“কয়েকটা চেরী আর, আর-_» এ জাতীয় কিছু- 

শেষ পর্যস্ত মারী শ্বীকার করতে বাধ্য হলে! যে, আগের দিন সন্ধ্যা থেকে এ 
পর্যস্ত কয়েকটা! গাজর আর আধপাউও চেরী চিবিয়ে কাটিয়েছে। রাত্রে 

১০২, 


তিনটে পর্যস্ত জেগেছে, মাত্র চার ঘণ্টা ঘুমিয়েছে। তারপর সয়বনে গিল্লেছিল'॥ 
ফেরায় পর গাঁজরগুলে৷ খেয়েছিল--এটুকু মনে আছে” তারপর- কখন: যে: 
অজ্জান হয়ে পড়েছে জানে না। 

ডাক্তার প্রচণ্ড চটেছে। ক্লান্ত ধূসর চোখ সরল হাসি মাখা মারীর ওখর 
তার রাগ যেন ফু'সে উঠতে চায়। নিজেকেও সে ক্ষমা করতে পারছে না৷, 
সবগ্তর মশাই না তারই উপর এই বাচ্চা মেয়েটার ভার দিয়েছেন? সেকেন 
এতদিন মেয়েটার দিকে ভাল ক'রে চেয়ে দেখে নি? শ্যালিকার কোন আপত্িতে, 
কান না দিয়ে তার হাতে টুপি আর কোট তুলে দিয়ে আগামী সপ্তাহের, 
প্রয়োজনীয় বইপত্র গুছিয়ে নিতে বলল । তারপর নিঃশবে, অনন্ত ভারাক্রান্ত 
অন্তরে তাকে লাভিলে নিয়ে চলল। বাড়ির চৌকাঠে পা দিয়েই ব্রনিয়াকে. 
এমন জোরে হাঁক দিল যে, ভীত ব্রনিয়। রান্নাঘর থেকে ছুটে এল। 

কুড়ি মিনিট ধরে মারী কাসিমিরের নির্দেশ মতো পথ্য গিলল ; আধ সের 
মাংসের সঙ্গে একপ্লেট মুচমুচে আলুভাজ] | 

যেন যাছু লেগে মানিয়ার গালের রঙ ফেরে । রাত্রি এগারেটার সময়ে 
ছোট্ট ঘরের বাতি ব্রনিয়া নিজে এসে নিবিয়ে দিয়ে গেল। বেশ কিছুদিন 
ভাল খেয়ে, যত্ধে থেকে মানিয়া সেরে উঠল। গায়ে জোর পেল। তারপর 
আগামী পরীক্ষার ছুর্ভাবনায় অস্থির হয়ে ওর চিলেকুঠরিতে ফিরে গেল। 
যাবার সময় শপথ ক'রে গেল, ভবিষ্ততে আর এমন বোকার মতো কাজ ও 
করবে না। : 

এর পরের দিন থেকেই কিন্তু আবার শুরু হলো হাওয়া খেয়ে বাঁচা ! 

কাজ আর কাজ ! পড়াশোনার মধ্যে ডুবে গেল, এগিয়ে যাওয়ার নেশা 
ওকে পেয়ে বসল । ওর মনে হয়, মানুষের আবিষ্কৃত যাবতীয় জ্ঞান ও আয়ত্ব 
করতে পারবে । অঙ্ক, ফিজিক্স, কেমিষ্্ির প1ঠ ও ধারাবাহিকভাবে নিতে আরম্ত 
করল। হাতে কাজ করা, আর বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার সুক্্সতম নিভূল ফলাফলে 
উপনীত হওয়া ক্রমে ক্রমে ওর কাছে সহজ হয়ে এল । ফলে প্রফেসর লিপমান্‌, 
যখন ওকে একট গবেষণার কাজে আহ্বান করলেন; তখন ও সানন্দে ওর 
কর্মকুশলত! আর মানসিক বৈশিষ্ট্যের পরিচয় দিল । সরবনের উঁচু ও চওড়া 
ফিজিক্স গবেষণাগারের ভেতরের গ্যালারীতে পৌঁছনো৷ যেত ছুটি ছোট সিড়ি. 
বেয়ে। এই ঘরে মারী ওর যোগ্যতার প্রথম প্রমাণ দিল। এই ঘরের স্তব্ধ, 
একাগ্র “আবহাওয়া*র প্রতি এক দুর্বার আকর্ষণ জন্মাল ওর মনে । সেই দিন 
থেকে আজীবন অন্য সমস্ত ঘরের তুলনায় এই ল্যাবরেটারির ঘরখানা ওর প্রিয়, 
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সুয়ে রইল । চর্বিশ ঘণ্টা ও থাকে পায়ের ওপর ঈড়িয়ে। কখনও ওক কাঠের 
টেবিলের সামনে প্রিসিশন্‌ যন্ত্রপাতি হাতে, কখনও বা যেখানে বকযম্নে প্রচণ্ড 
তাড়নে কোন রাসায়নিক পদার্থ টগবগ ক'রে ফুটছে, সেই যন্ত্রের সামনে ৷ চুনট 
কাপড়ের পোশাকে মানিয়াকে 'ক্লোপাইপ' আর অন্থান্ত যন্ত্রপাতির ওপর 
'ঝুঁকে-পড়া একাগ্র তরুণ ছাত্রদের মধ্যে আলাদ] ক'রে চেনা শক্ত । এদেরই 
মতো এই ঘরের ধ্যানগন্তীর পরিবেশকে ও শ্রদ্ধা করে, এতটুকু শব্দ, একটা 
অনাবশ্যক কথাও এখানে কেউ বলে না। 

একটা মাস্টার ডিগ্রিতে ওর মন ভরল না; ও আরও একটা ডিগ্রি 
পাবার জন্ত মনস্থির করল। অঙ্কে একটা, ফিজিক্সে একটা । একসময়ের সামান্ত 
পরিকল্পনা অতিশীজ্ই এমন ব্যাপক রূপ নিল যে, বাবাকে জানাবার সময় 
বা সাহস কোনটাই ওর হলো! না, কারণ ও জানে বৃদ্ধ পিতা কা আকুল 
আগ্রছেই না ওর দেশে ফিরে যাবার দিন গুনছেন। যে মেয়ে এতদিন একাস্ত 
“নির্ভরশীল ছিল, হঠাৎ তার এই বেপরোয়া ভাব দেখে পিতার মনে আশঙ্কা 
হওয়া অদ্বাভাবিক নয়। অতদুর থেকেও তিনি তার আভাসও দিলেন । 

১৮৯৩-র ৫ই মার্চ বৃদ্ধ পিতা৷ ব্রনিয়াকে লিখলেন : “এই প্রথম তোমার 
“চিঠিতে জানলাম যে মানিয়া অন্ত বিষয়ে মাস্টার ডি্রি নিতে চায়। আমি 
বরাবরই তাকে প্রশ্ন ক'রে দেখেছি, সে এবিষয়ে কোন কথাই লেখে না। কবে 
নাগাদ এই পরীক্ষা! হবে। মানিয়! কতো দিনে পাশ ক'রে বেরোবে, পরীক্ষার 
ফী কত আর ডিপ্লোমার মূল্যই বা কি, সব খবর দিয়ে আমাকে চিঠি লিখো । 
আমায় আগে থেকে প্রস্তত হতে হবে, যাতে মানিয়ার দরকারের সময়ে কিছু 
টাকা পাঠাতে পারি ; আর সেই মতো আমার কর্তব্যও স্থির করতে পারি ।... 

“**আগামী বৎসর পর্যস্ত আমি এই বাসাতেই থাকতে চাই, কারণ মানিয়! 
ফিরে এলে ওর আর আমার এই বাড়িতেই হয়ে যাবে । ক্রমে ক্রমে ওর ছাত্র- 
সংখ্যা বাড়বে, ইতিমধ্যে আমার যা আছে তা৷ ছু'জনে ভাগ ক'রে নেব, দিব্যি 
চলে যাবে।' 


যতই লাজুক মেয়ে হোক না কেন, নিত্য বহুলোকের সঙ্গে মারীর দেখা 
হয়। কয়েকজন ছাত্রের সঙ্গে বেশ ঘনিষ্ঠতাও হলো! । সরবনে বিদেশী মেয়েদের 
সম্মান আছে। বহু দূর দূর দেশ থেকে এই সব গরীব মেয়েরা এই বিশ্ববিষ্তালয়ে 
(-_গঁকুরের ভাষায় 'জ্ঞান-ভাগ্ারের জননী*-) ছুটে আমে। এদের প্রতি 
ফরাসীদের সহানুভূতি আছে। পোল মেয়েটি লক্ষ্য করল যে, ওর সহপাঠীর৷ 
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অনেকেই অধিকাংশ সময় পড়াশোন! নিয়ে মেতে থাকে, তার! ওকে সঙ্গানও 
করে, সাহায্য করতেও চায়, কখনও বা তরুণদের কেউ কেউ বেলী কিছু দিতে: 
চায়। হুন্দরী তন্বী মেয়ে মারী:। ওর বন্ধু মাদুমোয়াজেল দিদিনৃস্ক! মে চ্ছায় 
ওর দেহরক্ষীর ভার নিল। একদিন এই ভদ্রমহিলা মারীর গুণমুগ্ধ একাল 
তক্ুণকে ছাতা নিয়ে তাড়া করল। 

ওর সম্বন্ধে তরুণদের অতি-উৎনাহ দমনের ভার মাদূমোয়াজেল দিদিন্স্কার 
ওপর ছেড়ে দিয়ে এই অসামান্। মেয়েটি সহজ শ্বাভাবিক মানুষদের কাছাকাছি 
এল। কারণ এই লোকেরা ওর রূপের প্রশংস! করেন না, কাজের কথা বলেন। 
ফিজিক্মের পাঠ শেষ ক'রে ল্যাবরেটারির ঘণ্টার আগে প্রফেসর পল্‌ গিঁল্যতের 
সঙ্গে ও কথা বলে। শার্লমরেন কিংবা ডরযাপেরিন, ধারা ভবিষ্যতে ফরাসী 
বিজ্ঞানের শীর্ষস্থানীয় বলে গণ্য হয়েছিলেন, তাদের সঙ্গে আলোচন! করে । 
এই বন্ধুত্বের মধ্যে ব্যবধান থাকে। নিবিড় সধ্যতা বা প্রেমের অবসর 
কোথায় ওর ভ্ীবনে? অঙ্ক আর ফিজিক্মকে যে ও মন প্রাণ দিয়ে 
বসে আছে! 

ওর মাথা এত ভাল, বুদ্ধি এমন প্রথর যে প্লাভ জাতের মধ্যে যে এলো" 
মেলো৷ তাব দেখা যায়, সেসব ওর মধ্যে দেখা যায় না এবং সেই কারণে ওর 
কোন প্রচেষ্টাই বিফল হয় না। বজ্্কঠিন ইচ্ছাশক্তি, কাজ সম্বন্ধে দারুণ খুঁত- 
খুতে মন আর অন্বাভাবিক জেদ- এই হলো ওর বৈশিষ্ট্য । নিজের পথে 
এমনি করেই ও দ্বিধাহীন চিত্তে এগিয়ে চলে : ফিজিক্স ও মাস্টার ডিগ্রি নিল 
১৮৯৩ খুষ্ঠাকে এবং ১৮১৪ সালে পেল অক্ধে। 

ও বুঝল ফরাসীভাব! শেখা একান্ত প্রয়োজন । পোলদেশের আর সব ছেলে- 
মেয়েদের মতে! বছরের পর বছর টেনে টেনে তুল ফরামী না৷ ব'লে ভাষাটাকে 
পুরোপুরি আয়ত্ব করাই স্থির করল। নিতূর্ল বানানে বাক্যরচনা থেকে শুরু 
ক'রে সঠিক উচ্চারণ শিখে তবে নিশ্চিন্ত হলে! ৷ একটা উচ্চারণের ক্রটি থেকে 
গেল : “রএর বাহুল্য রয়ে গেল : এটুকু অবশ্ঠ ওর চাপা মিষ্টি-মধুর কঠম্বরের 
সঙ্গে দিব্যি মানিয়ে গেল । 

মাসে চন্লিশ বলে ও যে শুধু বেঁচে রইল তা নয়, মাঝে মাঝে একটু 
বিলাসিতাও ক'রে নেয়। এক সন্ধ্যায় হয়তো! থিয়েটর দেখল, কোনদিন বা 
শহরের বাইরে ঘুরে এল, সঙ্গে আনল বুনো ফুল যা৷ কদিন ওর টেবিল 
আলো ক'রে রইল। ওর মধ্যের সেকালের ছোট্ট চাবী-মেয়েটির যেন মৃত্যু 
হয় নি, বিশাল নগরীর বুকে হারানো এই মেয়েটি আজও গাছে গাছে 
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পাতাদেখ জাশ্মর ফিন' গোঁনে। হাতে একটু পয়সা আর অবসর জমলে সব ছেড়ে 
ছুে ছরিতত্ী অরণ্যের মাঝে ছুটে যেতে চায়। 
: ১৮৯৩-র ১৬ই-এপ্রিল, বাবাকে মারী লিখল ॥ 

গত রবিবার পারীর কাছে লেরেন্ডিন নামে সুন্দর এক জাঁয়গায় ঘুরে 
এলাম । লাইল্যাক্‌, নানা জাতের ফল গাছ, এমনকি আপেল গাছগুলো, 
পর্যন্ত ফুলে ফুলে ছেয়ে আছে। বাতাস ফুলের গুবাসে তারাকান্ত। 

“পারী শহরে এপ্রিল মাস পড়তে না পড়তে গাছে সবুজের সমারোহ শুরু. 
হয়। এখন গাছে গাছে পাতা, বাদাম গাছে ফুল। গ্রীত্মবকালে দিব্যি গরম. 
পড়ে, চারদিক সবুজে ছেয়ে যায়। আমার ঘরটা এর মধ্যে ভেপসে উঠেছে ।, 
আমার ভাগ্য ভাল যে জুলাই মাসে, আমার পরীক্ষার সময়ে, এঘরে থাকতে: 
হবে না, কারণ ৮ই জুলাই পর্যস্ত এ ঘরটা নেওয়া আছে। 

“যতই পরীক্ষা! ঘাড়ের ওপর এসে পড়ছে ততই মনে হচ্ছে কিছুই পড়! হয় 
নি। নেহাৎ অসম্ভব দেখলে নভেগ্বর পর্যস্ত অপেক্ষা করতে হবে, কিন্তু তাতে 


আমি রাজী নই, সারা গ্রীম্মকালটাই তাহলে ব্যর্থ যাবে। দেখি শেষপর্যস্ত. 
কি হয় |**, 


গুলাই মাস। চরম উত্তেজনা, প্রচণ্ড তাড়া, প্রাণাপ্তকর অবস্থা । পরীক্ষার, 
ঘরে ত্রিশজন ছাত্রের সঙ্গে বন্দী হয়ে মারী এত নার্ভাস হয়ে পড়ে যে, কয়েক 
মিনিট পর্যস্ত ছাপার অক্ষরগুলো ওর চোখের ওপর নাচতে থাকে ।** 

এরপরে দিনের পর দিন কাটে ফলাফল জানার পরম প্রতীক্ষায় । 

একখান অর্ধচন্ত্রাকার ঘরের ভেতর পরীক্ষার্থীর দল ও তাদের আত্মীয় 
বন্ধুবা্ধবের ভিড় জমেছে, যোগ্যতানুসারে পর পর নাম পড়া হবে। 
ঠেলাঠেলির মধ্যে মারী কোন মতে নিজের স্কীণদেহ গলিয়ে দিয়ে অধীর আগ্রহে 
ঘোষকের জন্য অপেক্ষা ক'রে আছে । হঠাৎ স্তব্ধ ঘরের মধ্যে ও শোনে প্রথমেই 
ওর নাম : “মারী শৃক্রোদোত্স্কা”। 

মারীর উত্তেজন। কল্পনাও করা যায় না। বন্ধুবান্ধবের অভিনন্দন ও 
উল্লাস-ধবনি ছাড়িয়ে ও পালিয়ে এল । 

এতদিনে ছুটির সময় হলো» এবার ও দেশে ফিরে যাবে। গরীব 
পোলবাসীদের দেশে ফেরার একটা প্রচলিত রীতি ছিল-_মারী তার খুটিনাটি: 
পালন করল। তার এক বন্ধু গ্রীব্বকালেও ঘর ভাড়া! দিতে প্রস্তুত জেনে মারী 
নিজের আসবাব বিছানা, স্টোভ, বাসনপত্র সব তার ঘরে রেখে এল । 
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রহৌরানের সঙ্গে আর দেখা হবে না, তাই তাকে ও বিদায় জানিয়ে এল 
পথের জন্ভ কিছু খাবার কিনল। তারপর বাকী পয়সা! হিসেব ক'রে এক মণ্ত 
দোকানে ঢুকে ছোটখাট সৌখিন সস্তা গয়না, স্কার্ফ নেড়েচেড়ে দেখল । এক- 
বছরের মধ্যে এই ওর প্রথম এ-জাতীয় কেনাকাটা । 
ওদের দেশে পয়সা পকেটে বাড়ি ফেরা লজ্জার কথা । স্থরুচি ও রীতি: 
অনুযায়ী পরিবারের সকলের জন্য উপহার কিনে সব পয়সা খরচ কে, 
কপর্দকহীন অবস্থায় গার গ্ঘ নর্-এ ট্রেনে উঠে বসাই এদের নিয়ম । দু'হাজার 
কিলোমিটর দূরে রেলপথের আরেক প্রান্তে পড়ে আছেন বাবা, দাদা, বৌদি' 
আর হেলা। আছে এক দরজীবুড়ি-_যার হাতে সামান্ত কিছু ফেলে দিলে 
দিব্যি সুন্দর স্থতির জামা, পশমের বড় বড় পোশাক তৈরি হয়ে যায়। 
নভেম্বর মাসে আবার সরবনে ফিরে এসে মারী বুড়ির তৈরি পোশাক পরেই 
কাটাবে । 
দেশে ফিরে তিনমাস ধরে সব আত্ীয়-স্বজনের বাড়ি বাড়ি নেমস্তন্ন খেয়ে 
ওকে বেড়াতে হলে; ওর এ শীর্ণ চেহার] দেখে তারা ক্ষেপে যান। 
এর পর যখন ও পারীতে আবার ফিরে এল, তখন ওর মেজাজ খুব 
খুশি, গায়ে কিছু মাংসও লেগেছে, বরং খল! যায় একটু মেদাধিক্যই হয়েছে ।, 
সামনে পড়ে আছে ছাব্রভীবনের আরও একটা বছর-_পড়াশোনা, পরীক্ষার 
খাটুনি, আবার রোগা হওয়া । 
কিন্ত প্রতি বছর গ্রীব্মের শেষাশেবি মারীর দুশ্চিন্তা কি ক'রে পারীতে ফেরা 
যায়। প্রতি মাসে চল্লিশ রুবল্-এর ধাক্কায় ওর পুঁজি যে শেষ হতে চলল! 
ওকে সাহায্য করার জন্ত বাবাকে যে স্থখ-স্থবিধেগুলো৷ ছাড়তে হয়, সে-কথ। 
ভেবে ও লজ্জায় মরে যায় । ১৮৯৩ খৃষ্টাকে অবস্থা এমন সঙ্গীন হয়ে ঈড়াল যে 
পারীতে ফেরার আশ] বুঝি ছাড়তে হয়। ঠিক এই সময়ে একটা ঘটনা 
ঘটল। সেই মাদ্‌মোয়াজেল দিদিন্স্কা, যে গত বছর ছাতা পেটানোর ভয়. 
দেখিয়ে মারীকে তক্ষণদের অযাচিত বন্ধুত্বের হাত থেকে বাঁচিয়েছিল, সে-ই. 
এবার ওর সাহায্যে এগিয়ে এল। মারীর সামনে উজ্জ্বল ভবিষ্বৎ পড়ে, 
আছে, এ বিষয়ে নিঃসন্গেহ হয়ে এই বান্ধবী ওর জন্ত “আলেকজান্দ্রেভিচ, 
জলপ1নির? জন্য সারা ওয়ার্স তোলপাড় ক'রে যেলল। যেসব মেধাবী ছাত্র 
দেশের বাইরে গিয়ে বেশী পড়াশোন' করতে চায়, তাদের জন্য এই জলপানির, 
ব্যবস্থা ছিল | 
ছয়শ' রুবল্‌ ! পনের মাস পড়া চালিয়ে যাওয়ার পক্ষে যথেষ্ট ! মারী অন্তের, 
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“উপকার করতে লোকের কাছে হাত পাততে কল্ুর করে না, কিন্তু নিজের জন্তে 
একথা ও ভাবতেই পারে না। দিদিনৃস্কার বন্ধুস্ব ও তুলতে পারবে না। মুষ্ধ 
: হৃদয়ে ও আবার ফ্রালের পথে পা বাড়াল। 


পারীতে ফিরে এসে ১৮৯৩-র ১৫ই সেপ্টেগ্বরে দাদাকে মারী লিখল : 

'আমার সুবিধে মতো পরিচ্ছন্ন ভদ্রপাড়ায় ছ'্তলায় একখানা ঘর পেয়েছি । 
আমি আগে' যেখানে ঘর ভাড়া নেবার কথা তেবেছিলাম, সেখানে বিনা 
' পয়সায় কিছুই হয় না। এই ঘরটা আমার খুব পছন্দ হয়েছে। জানালাটা চেপে 
: বন্ধ করলে ঠাণ্ডা লাগবার কথা নয়, বিশেষতঃ মেঝেটা টাইলের নয়, কাঠের । 
গত বছরের আস্তানার তুলনায় এটাকে যথার্থই একখানা ঘর বল! চলে। 
বছরে এর ভাড়া একশ" আশি ফ্রাঙ্ক । বাবা যে টাকার মধ্যে বলেছিলেন, তার 
' চেয়ে বাট ক্রাঙ্ক' কমেই হলো। বলা বাহুল্য পারীতে ফিরতে পেরে আমি খুব 
খুশি হয়েছি। বাবার কাছ থেকে চলে আসতে খুবই কষ্ট হচ্ছিল, কিন্তু আমি 
দেখলাম তিনি ্বস্থই আছেন, আমাকে ছাড়াও তার চলে যাবে, বিশেষতঃ 
তুমি যখন ওয়ার্সয় আছো । আর আমার সামনে সারা জীবনের সমস্যা ! 
কাজেই ভেবে দেখলাম, বিবেকের দংশন এডিয়েই 'আমি এধানে এধন 
থাকতে পারব । 

'ক্লাস আরস্ত হলে বুঝতে কষ্ট না হয়, সেইজন্য আমি প্রাণপণ অঙ্ক কষছি। 
: যে পরীক্ষা আমি সবে পাশ ক'রে বেরিয়েছি, আমার এক ফরাসী বন্ধু তার জন্ত 
প্রস্তুত হচ্ছে। সপ্তাহে তিন দিন তাঁকে পড়াতে যাই । বাবাকে বলো এ কাজে 
আমার হাত বেশ পাকছে। প্রথম প্রথম যত কষ্ট হতো, এখন আর তা 
: হয় না'। তাই আমি এটা ছাড়তে চাই না। আজ আমার ছোট ঘরটা গোছাতে 
শুরু করেছি, যদিও সামান্তই গোছাতে হবে । আমায় নিজেই সব করতে 
হবেঃ কারণ জিনিসের যা দাম এখানে ! আমার আসবাবপত্র গুহিয়ে ফেলব, 
অবশ্য সমস্ত আসবাব মিলিয়ে বোধ হয় কুড়ি ফ্রাঙ্কের বেশী দাম হবে না। 

“আমি শিগগিরই যোসেফ বোগুস্কিকে তার ল্যাবরেটারির খোজ নিতে চিঠি 
লিখব। আমার ভবিষ্যৎ কর্মস্থটী তার ওপর নির্ভর করছে |? 

দাদাকে লেখা আর-একখানা চিঠি ( ১৮৯৪, ১৮ই মার্চ) : 

এত একঘেয়ে, বৈচিত্রহীন আমার জীবন যে, সে-সম্বন্ধে বিস্তারিত খবর 

: দেওয়া অর্থহীন । কোথাও কোন সামঞ্জশ্য খুঁজে পাই না। কোল দুঃখ হয় এই 
তেবে যে, দিনগুলো এত ছোট আর এত তাড়াতাড়ি এর! ছুটে চলে! কতটা 
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কাজ করা গেল, সেকথা মনে থাকে না, ফি করা হলো না, শুধু সেটুকুই চোখে : 
পড়ে। এর ওপর যদি অপছন্দ মতো কাজ হয়, তবে হতাশ অবশ্যন্তাবী ৷ 

“আমার ইচ্ছে, তুমি তোমার ডাক্তারী পরীক্ষাটা পাশ করো। দেখা যাচ্ছে: 
আমাদের কারুর জীবনই সহজ নয়। কিন্তু তাতে কি এসে যায়? আমাদের 
মধ্যে ধৈর্য, বিশেষতঃ, নিজেদের ওপর বিশ্বাস থাকা দরকার । আমাদের এই' 
ধারণা বদ্ধমূল হওয়া দরকার যে, প্রত্যেকের ভেতর কোন না কোন দিকে 
প্রতিভা আছে আর যেমন করেই হোক তার ফল পেতেই হবে। সম্ভবতঃ 
যখন আমরা মোটেই কিছু আশা করছি না, সেই সময়ে হঠাৎ সব ঠিক হয়ে. 
যবে।':', 


“আলেকজাঙ্মোভিচ জলপানি" পাওয়া দৈবপ্রান্তিই বলা যেতে পারে । চূড়ান্ত 
কুপণের মতো! হিসেব ক'রে মারী সেই ছয়শ' রুবল্‌ একটি একটি বের কারে খরচ: 
চালায় যাতে সরবন আর কেমিষ্্রির ল্যাবরেটারির স্বর্গে আরও বেশী দিন সে 
থাকতে পারে । পরবর্তীকালে “জাতীয় শিল্প সম্প্রসারক সমিতি”র পক্ষ থেকে 
হাতে কাজ শেখার ভার পেয়ে মাবী তার প্রথম রোজগার থেকে জমিয়ে 
ছয়শ রুবল্‌ একত্রিত ক'রে আলেকজান্দোভিচ প্রতিষ্ঠানের বিমূঢ় কতৃপক্ষের 
হাতে ফিরিয়ে দিয়েছিল । এই কমিটির ইতিহাসে জলপানির টাকা ফিরিয়ে 
দেওয়া এই প্রথম। মারী সেই জলপানিকে তার প্রতি বিশ্বাস ক'রে দেওয়া, 
সম্মানের খণ বলেই ধরে নিয়েছিল। একমুছুর্তের জন্তও সে এই অর্থকে নিজের. 
বলে গ্রহণ করতে পারে নি। এ অর্থ অন্ত কোন গরীব ছাত্রীর জীবন-সমুড্রে 
সাময়িক নোঙর হিসেবে কাজে লাগানোই বাঞ্চনীয় । 

পোলভাষায় লেখা এই সময়ের জীবনের ওপর রচিত মা'র একটি 
কবিতা পড়ে আর নিজের ছাত্রী-জীবনের একখানা ছবির দিকে চেয়ে হাসি- 
ঠান্টার ছলে ম! আমায় যে কথা বহুবার বলেছেন, তাতে আমার এই ধারণাই 
হয়েছে যে, এই সব উত্তেজনাময় কদ্ুসাধনের দিনগুলি তীর জীবনে সবচেয়ে 
প্রিয় ছিল। মা'র ছাত্রী-জীবনের এই ছোট্ট ফটোতে চোখছুটি ভারি উজ্জ্বল, 
মুখের ভাবে সাহস ও দৃঢ়তা পরিস্ফুট । কবিতাটি হলো : 

কঠোর কঠিন ছাত্রী-জীবনে হায় 
মধুবসম্ত বিফলে বহিয়া যায়। 
চৌদিকে সবে যৌবন মদে মত্ত 
তক্ুণ হৃদয় মধুলোভী উন্মত্ত । 
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তবু এ নিবিড় নির্জন নিরলায়, 
অজ্ঞাত বানে শান্তিতে দিন যায়। 
ছোট নীড়খানি প্রাণ-উত্তাপে ভরা 
হৃদয় পূর্ণ ; বিশাল বন্ধন্ধরা । 
কালের প্রবাহে স্ুথ-নিশি হলো ভোর 
বিজ্ঞান হতে ছি'ড়িয়। বাধন ডোর 
বাহিরি আসিল অন্ন অন্বেষণে 
জীবনের এই ধূসর রণাঙ্গনে । 
বার বার তবু ক্লান্ত হৃদয় নীড়ে, 
খুঁজে ফেরে সেই বিগত জীবনটিরে 
যেথায় নিভৃতে অনাবিল অন্থরাগে 
সঙ্গীবিহীন কঠিন কর্ম-যাগে, 
অতীতের কত হারা সুরে বাঁশী বাজে। 
ভবিষ্যতে মারী সম্পূর্ণ অন্ত ধরনের আনন্দের স্বাদ পেয়েছিল বৈকি ! কিন্ত 
পরম অন্ুরাগের মুহুর্তে, এমনকি যশের উচ্চশিখরে পৌছেও সে ততখানি 
তৃপ্তি পায় নি, যা তার দারিদ্র্তীর্ণ কুটিরে নিঃসঙ্গ প্রচেষ্টার দিনগুলি ভরিয়ে 
তুলেছিল। দারি্র্যের অভিমান, বিদেশে স্বাধীনভাবে একা একা বাঁচার 
অহঙ্কার তার ছিল। 
জীর্ণ ঘরে বাতির নীচে কাজ করতে করতে তার মনে গুননগুনিয়ে উঠতো, 
হয়তে। কোন অপূর্ব রহস্য জালে পরম শ্রদ্ধাম্পদ গুণীজ্ঞানীদের কাজের সঙ্গে 
সে জড়িত হয়ে পড়বে। 
মারীর জীবনে এই চারটি বছর সখের না হলেও সবচেয়ে সার্থক বলে 
মনে হয়। কারণ যে-আদর্শ, মানব-জীবনের যে গিরিশিখরে তার দৃষ্টি নিবদ্ধ 
ছিল, তার পাদদেশে সে পৌঁছতে পেরেছে । 
ছাত্রীজীবনে একা-এক পড়াশোনায় যখন ডুৰে থাকতো, তখনকার আধিক 
অসচ্ছলতা তো অস্বাভাবিক নয় । কিন্তু জীবনের এই সময়েই মানুষ পরিপূর্ণ- 
ভাবে বাচে। ছাব্বিশ বছরের এই মেয়ে জানে কি ক'রে দারুণ অভাবে প|ধিব 
ছুঃখকষ্টকে হেয় জ্ঞান ক'রে, নিঃম্ব, রিক্ত জীবনকে সার্থক ক'রে তোলা যায়। 
পরবর্তী জীবনে ভালোবাসা, মাতৃত্ব, স্ত্রী ও জননীর যাবতীয় দুর্ভাবনা, 
প্রাণান্তকর পরিশ্রম-সব মিলে এই কল্পনাময়ীকে বাস্তবে টেনে এনেছিল । 
“কিন্ত ছাত্রীজীবনের এই মুহুর্তে, তার জীবনের সবচেয়ে দারিক্র্যের মধ্যেও, মারীট 
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'যেন একেবারে শিশুর মতো বেপরোয়া! সেঅন্ত জগতে অনায়াসে ভেসে 
চলে যায়, তার কল্পনাপ্রবণ মন এই বিজ্ঞানের জগৎকে একমাত্র শুদ্ধ, একমাস 
এব বলে জানে | | 
. . এই জীবন-অভিযানের প্রত্যেকটি দিন তো আর সমান যেতে পারে না ॥ 
মাঝে মাঝে এক-একটি ঘটনা ঘটে যায় যার ফলে সব গোলমাল হয়ে যায় ॥ 
মাছে মাঝে ক্লান্তি, কখনও বা সামান্য অসুস্থতা, আবার কখনও. হয়তো বিশ্রী 
সব কাণ্ড ঘটে যায়। একজোড়া মাত্র স্থকতলা-ক্ষয়ে যাওয়া জুতো হঠাৎ 
'একসময়ে পা থেকে খসে পড়ে যায় । তখন ভ্ভুতে! না কিনে উপায় থাকে না। 
এর ফলে পরবতাঁ কয়েক সপ্তাহের খরচের. ছিসেব একেবারে -উন্টে ফেলতে হয় । 
যেমন করেই হোক এই খরচ পুষিয়ে নিতে হবে, কাজেই, হয় খাবারে, নয় 
বাতির তেলের ওপর দিয়ে একে পুরণ করতে হয় । 

কোন কোন বছর শীত যাই-যাই করেও যেতে চায় না। ছ'তলার চিলে- 
কুঠরি হিমেল হাওয়ায় যেন জমে থাকে । এত ঠাণ্ডায় মারীর ঘুম আসে না, 
ঠক ঠকৃ কারে কাপে, দ্াতে দাত লেগে যায়। পোল দেশের মেয়ে পারীর 
শীতকে ভয় পাবে? আলো জ্বেলে মারী ঘরের মধ্যে আর-ঞ্কবার চোখ 
বুলিয়ে নেয়। মোটা স্রীঙ্ক খুলে তার সমস্ত পোশাক বের ক'রে বতটা সম্ভব 
গায়ে পরে নেয়, বাকী জামা-কাপড়, বিছানার চাদর ইত্যাদি একটিমাত্র লেপের 
ওপর চাপিয়ে তার ভেতর ঢুকে গড়ে। কিন্তু এতেও শীত বাগ মানে না। 
বিছানা থেকে হাত বাড়িয়ে চেয়ারখানা টেনে স্তৃপীক্ৃত জামা কাপড়ের 
ওপর চাপিয়ে ওজনের সঙ্গে উত্তাপ জড়িয়ে নিজের মনকে প্রবোধ দেয়, 
একটুও না নডে ঘুমের প্রতীক্ষা করে। ইতিমধ্যে জলের পাত্রে বরফ 
জমে ওঠে । 
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| পিয়েন কুত্রী | 
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জীবনের খাতার পাতা থেকে প্রেম ও বিবাহের পৃষ্ঠাগুলো মারী বাদ 
দিয়েছিল। 

অবশ্য সেটা কোন নতুন কথা নয়। বেচারী প্রথম-প্রেমে ব্যর্থ হবার 
পর দ্বিতীয়বার প্রেমে পড়বে না ব'লে প্রতিজ্ঞ করেছিল । তাছাড়া জানমার্গের 
এই উচ্চাকাজ্ী মেয়েটি জীবনের আদর্শ পালন করবে ব'লে, মেয়ে-জীবনের, 
পরাধীনতা, সুখ ছুঃখ বিসর্জন দেবার সন্বল্প করেছে। যুগ যুগ ধরে যেসব মেয়ে 
বিখ্যাত চিত্রশিল্পী কিংবা! সঙ্গীতজ্ঞ হতে চেয়েছে, তারা সাধারণ প্রেম বা. 
মাতৃত্বকে ত্বণা ক'রে এসেছে । এদের মধ্যে যাদের স্বপ্ন সফল হয় নি, তারাই 
অগত্যা সংসার করতে রাজী হয়েছে; কিংবা তারা জীবন থেকে তাদের, 
মানবিক প্রবগতাগুলো বিসর্জন দিয়েই আদর্শ সম্পূর্ণ করতে চেয়েছে। 

বিজ্ঞান সাধনা! সে করবে জীবন ভোর । পরিবারের প্রতি ভালোবাসা, 
পরাধীন অত্যাচারিত স্বদেশের প্রতি দরদ;--সব তাকে তীব্রভাবে নাড়। দেয় । 
এ পৃথিবীর এই তো চেহারা, কিন্তু তার জীবনকে সীমিত রাখতে হবে এঁ 
দরদ' বোধের পর্যায়ের মধ্যেই । এর বাইরে কিছুরই কোন অস্তিত্ব, কোন মূল্য 
দেবার জন্য তো সে যেতে পারছে না। ছাব্বিশ বছরের নিঃসঙ্গ হুন্দরী, 
সরবনের ল্যাবরেটারিতে কত তরুণ ছেলেদের সঙ্গে নিত্য যার দেখা, সে 
নিজেকে বিজ্ঞান সাধনার সীমার মধ্যে বেধে ফেলার জন্য ডিক্রি জারি করে 
বসে রইল। 

মারী নিজের ন্বপ্রে নিজে বিভোর হয়ে আছে। অভাবের তাড়নায় আর 
অতিরিক্ত পরিশ্রমের ক্লান্তিতে বিপর্যস্ত হয় সে। অহঙ্কার, ভয় আর অবিশ্বাস 
_দেষেন রক্ষাকবচ করেছে। যেদিন “ক' পরিবার তাকে পুত্রবধূ পদ 
প্রত্যাখ্যান করে, সেদিন থেকে তার মনে অল্পষ্ট এই ধারণ! জন্মেছে যে গরীব 
মেয়ের! পুরুষ মানুষের ন্সেহ-ভালোবাসা পেতে পারে না। সে প্রাণপণ শক্তিতে 
নিজের স্বাধীনতাকে আকড়ে পড়ে থাকে । কিন্তু এই সময়ে এক অসাধারণ 
মেধাবী ফরাসী বৈজ্ঞানিক এই পোৌলবাদিনীর জন্তেই যেন নিজের অজান্তে 
প্রতীক্ষা ক'রে ছিলেন। মারী যখন একেবারে ছেলেমাহুষ, নোভোলিপকি' 
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স্্রাটের বাসায় থেকে সরবন বিশ্ববিষ্ঠালয়ে পড়বার স্বপ্ন দেখছিল, সেই সময়ে 
সরবনে পিয়ের-কুরী আবিষ্কারক হিসেবে পরিচিত । সে-সময়ে একদিন বাঁড়ি 
ফিরে ভদ্রলোক তার দিনপজীর পাতায় লিখেছিলেন : 

'"*শুধু বাচার জন্তে বাচার সাধ ছেলেদের তুলনায় মেয়েদের অনেক 
বেশী : পৃথিবীতে প্রতিভাসম্পন্না স্ত্রীলোক বিরল । কাজেই, যখন রহস্যময় প্রেমে; 
আবদ্ধ হয়ে আমরা অন্বাভাবিক পথে পরিচালিত হই, যখন আমর! কোন কাজে 
লিপ্ত হয়ে আশেপাশের মানুষকে দেখতে পাই না, তখনই আমাদের স্ত্রী-জাতির. 
সঙ্গে বিরোধ বাধে । ছেলেদের পরকাল ঝরঝরে হয়ে গেলেও মা চান সন্তানের: 
ভালোবাসা । প্রেমিকা চায় প্রণয়ীকে সম্পূর্ণ আয়ত্বে রাখতে__আর প্রেমিকের 
সঙ্গলাভের বিনিময়ে জগতের ছূর্লভতম প্রতিভার অপমৃত্যু ঘটাতে সে দ্বিধ: 
করে না । বিসম এই দ্বন্দে নারীর স্থান কল্যাণের দিকে : জীবনের নামে, স্থষ্টিএ 
নামে তারা! আমাদের টেনে রাখতে চায় ।' 

ব্ছরের পর বছর পার হয়ে গেছে। বৈজ্ঞানিক গবেষণায় উৎসর্গপ্রাণ! 
পিয়ের কুরী বিয়ে করেন নি। পঁয়ত্রিশ বছর বয়স তার। কাউকেই তিথি 
ভালোবাসেন নি। 


১৮৯৪ সালে তাদের প্রথম সাক্ষাৎ সম্বন্ধে মারী এই ভাবে বর্ণন৷ দিয়েছেন: 

“আমি যখন ভেতরে এলাম, পিয়ের কুরী তখন ঝোলা-বারান্দার মুখে 
দরজার লাগোয়া একট! জানালার কাছে দীড়িয়ে ছিলেন । তখন তার পয়ত্রিশ 
বছর বয়স, তবু আমার চোখে তাকে অনেক ছোট বলেই মনে হলে] । 
দীর্ঘ দেহ স্মপুরুষ । চোখে উজ্জ্বল দৃষ্টি, কোন্‌ সুদূরে সে-দৃষ্টি যেন ভেসে চলেছে 
আমি বিস্মিত হলাম । তার ধীরে ধীরে চিন্ত| ক'রে কথা বলা, তার সরলতা, 
একাধারে গম্ভীর ও ছেলেমানুষি স্ব হাসি আমার মনে ভরসা জাগাল।. 
খানিকক্ষণ কথাবার্তা বলবার পর আমরা বন্ধুত্বের পর্যায়ে পৌঁছলাম ; বিজ্ঞানে, 
কয়েকটি প্রশ্ন সম্বন্ধে আমি তার মতামত জানতে চাইলাম ।:-- 


'ফ্রীবুর্গ ইউনিভারসিটি'র ম'সিয়ে কোভাল্স্কি পোল্যাণ্ডের মান্য |. 
ফিজিক্সের প্রফেসর এই ভদ্রলোক তার নব পরিণীতা স্ত্রীসহ পারীতে এসেছেন 
মধুচন্দ্রিমা আর বৈজ্ঞানিক অভিযান, ছুই-ই একসঙ্গে সারতে । পারীতে, 
তিনি কয়েকটি বক্তৃতা দিলেন আর নিজে “ফিজিক্স সোসাইটি”র অধিবেশন- 
গুলোতে যোগ দিলেন । এদেশে এসে তিনি মারীর খোজ নিলেন- মেয়েটি: 
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কেমন আছে ? মারী তার কাছে নিজের অস্ুবিধাগুলো৷ বলল: স্বদেশের 
“শিল্প সম্প্রসারণ প্রতিষ্ঠান” তাকে বিভি্ স্তরের ইম্পাতের চুম্বক শক্তিসম্পন্ 
পদদার্থগুলির ওপর গবেষণা ক'রে ফলাফল নির্ণয়ের জন্য গবেষণা করতে অন্রোধ 
করেছে। মারী প্রথমে প্রফেসর লিপমানের ল্যাবরেটারিতেই কাজ শুরু 
করেছিল, কিন্তু বিভিন্ন খনিজ পদার্থ আর বিভিন্ন গোষ্ঠীর ধাতুর নমুনা! বিশ্লেষণের 
জন্য মত্ত বড় এক যছ্্রের দরকার-_আর ল্যাবরেটারির এই ঠাসাঠাসির মধ্যে 
& বিরাট যন্ত্রটি স্থান হওয়া অসম্ভব । এ অবস্থায় মারী কি করবে? কোথায় 
গিয়ে সে তার গবেষণ! চালাবে ? 

কয়েক মিনিট চিত্ত কারে যোসেফ কোভাল্ক্কি খললেন ; দাড়াও, 
আমি একটা উপায় ভেবেছি। এক অসাধারণ কীতিমান বৈজ্ঞানিকের সঙ্গে 
আমার পরিচয় আছে। এই ভদ্রলোক র-লমোতে এক ফিজিক্স ও কেমিগ্রির 
ইন্কুলে কাজ করেন। বোধহয় তার কাছে থোজ করলে একখানা ঘর পাওয়া 
যেতে পারে। যাই হোক, তিনি তোমায় অন্তত এ বিষয়ে পরামর্শ দিতে 
পারবেন । কাল সন্ধ্যাবেলা আমাদের ওখানে এসঃ সেখানেই চা খাবে। 
আমি সেই ভদ্রলোককেও নিমন্ত্রণ করব । বোধ হয় তুমি তার নাম শুনে 
থাকবে__পিয়ের কুরী ।' 

এক বোডিংহাউসে তরুণ দম্পতির ঘরে সেই শান্ত সন্ধ্যায় ফরাসী 
পদার্থবিদ ও পোল ছাত্রীটির মধ্যে সহজেই সহাস্ভৃতি সঞ্চারিত হলো। 
গানতীর্ব ও সহজাত মাধুর্য এই বৈজ্ঞানিকের চরিত্রে এক স্বাভাবিক আকর্ষণ সৃষ্টি 
করেছিল। 

দীর্ঘকায় পুরুষ ; সেকেলে ছ'ণটের পর্যাপ্ত কাপড়ে তৈরি পোশাক তার 
দীর্ঘ অঙ্গে কেমন যেন টিলেঢালা মনে হয়; কিন্তু তাকে এই বেশেই 
বেশ মানিয়েছে। দীর্ঘ অনুভূতিপ্রবণ ছু'খানি হাত। স্থগঠিত ভাবলেশহীন 
ঈষৎ লম্বাটে মুখখানা শ্মঞ্রশোভিত, শাস্ত ছুটি চোখে গভীর ও বাস্তব জগৎ 
থেকে বিচ্ছিন্ন এক অতুলনীয় দৃষ্টি । 

অত্যন্ত চাপ! প্রকৃতির যেন মানুষটি, উচ্চ গ্রামে কথা বলতে জানেন না, 
তবু তার অনন্সাধারণ বুদ্ধি ও স্বাতন্ত্য বাইরের লোকের চোখে চাপ! থাকে 
না। যে সভ্যতায় মানুষের প্রখর বুদ্ধিবৃত্তি ও নৈতিক মূল্যের মধ্যে মিল খুঁজে 
পাওয়া মুশকিল, সেখানে শিল্পের কুরী যেন মানবতাবোধের এক অতি হুন্দর 
নিদর্শন । দৃঢ়তা ও বিনয়ের সংমিশ্রণে তার চরিত্র অপরূপ বললে অত্যুক্তি 
হয় না। 

১১ 


এই স্বক্পভাবিলীর প্রতি প্রথম দর্শনে যে-আকর্ষণ তিনি অনুভব করেন 
তার প্রতি তার কৌতূহল ক্রমেই বাড়তে থাকে । মাদূমোয়াজেল শৃক্লোদোতস্কা 
এক আশ্চর্য মেয়ে বলেই তার মনে হয়েছে ।""'সুদুর ওয়ার্স থেকে সরবনে এসে 
গত বছর ফিজিক্সের প্রথম পরীক্ষা সগৌরবে উত্তীর্ণ হয়ে, আগামী মাসের 
মধ্যে গণিত পরীক্ষা দেবার জন্য সে প্রস্তুত হচ্ছে।*.*তার ধূসর ছুটি চোখের 
'মাঝে চিন্তার যে ক্ষীণ রেখাটুকু ফুটে উঠেছে সেটা কি চুম্বকশক্কি পরীক্ষার 
যন্্রটির স্থান সংকুলানের সমস্যার জন্তেই হয়েছে? | 

প্রথম দিকের সাধারণ কথাবার্তা অল্প সময়ের মধ্যেই বৈজ্ঞানিক আলোচনায় 
মোড় নিল। সসক্কোচে এবং সসম্মানে মারী প্রশ্ন করছে আর পিয়ের-এর মন্তব্য 
শুনছে । আর পদার্থবিদ তার ভবিষ্যৎ পরিকল্পনার আভাস দিলেন, 
্কটিকের গঠনতত্ব নিয়ে আলোচনা করলেন । পদার্থের এই দিকে তার 
আগ্রহের অন্ত নেই, এ সময়ে তিনি এই বিষয়টি নিয়েই গবেষণা করছেন । 
পদার্থবিদ নিজেই অবাক হচ্ছেন এই ভেবে যে এক সুন্দরী তরুণীকে তার 
নিজের প্রিয় বিষয়বস্তুর উপর ব্যাপক আলোচনা, পারিভাষিক শবের ব্যবহার, 
জটিল সমশ্যার অবতারণ] ক'রে এত কেন বোঝাচ্ছেন! এবং এ আলোচনা 
গড়িয়ে চলল আরও দু-একটি বিষয়ের বিস্তারিত আলোচনায় । কী মধুরই না 
এই অভিজ্ঞতা ! 

তিনি মারীর মাথার চুলের রাশ, প্রশস্ত কপাল ও ল্যাবরেটারির এসিড 
আর ঘরের কাজে রুক্ষ হয়ে আসা হাত ছু'খানি লক্ষ্য করলেন । সম্পূর্ণ আয়/স- 
বজিত মেয়েটির রূপমাধুরী তাকে মুগ্ধ করল । বৈজ্ঞানিককে নিমন্ত্রণ করার সময়ে 
কোভাল্স্কি এ মেয়েটির যে বর্ণনা দিয়েছিলেন, পিয়ের সে-কথাগুলি মনে মনে 
নাড়াচাড়া ক'রে দেখলেন : পারীতে আসার জন্য বহুকাল এ মেয়েটি দেখে 
চাকরি করেছে, এখানে অর্থাভাবে এক বাড়ির চিলেকোঠায় ঠাই নিয়েছে... 

নিজের অজান্তে তিনি প্রশ্ন করলেন: “আপনি কি বরাবর ফ্রান্সে 
থাকবেন ? 

মারীর মুখের ওপর দিয়ে কিসের যেন ছায়৷ পড়ে, মধুর কণ্ঠে সে জবাব দেয় : 

“না, যদি মাষ্টার ডিগ্রিটা পেয়ে যাই তবে আগামী গ্রীত্মকালেই ওয়।র্সয় 
ফিরে যাব, আবার শরতে ফিরে আসার ইচ্ছে আছে, কিন্তু সম্ভব হবে 
কিনা জানি না। পরে পোল্যাণ্ডে গিয়ে মাষ্টারি করব, দেশের কাজে লাগব । 
“দেশ ত্যাগ করা তো চলবে না? 

এরপর কোভাল্ক্ষি-দম্পতি জার-অত্যাচারিত ব্বদেশের বেদনাষয় 
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আলোচনার অবতারণা করলেন । তিনটি প্রবাসী পোল আপন দেশের স্বতি- 
সাগর মন্ছন করে ; আত্মীয়-বন্ধুদেরর খবরাখবর নেয়। বিস্মিত ও কিছুটা 
অসন্তষ্ঠ মনে পিয়ের কুরী বসে বসে মারীর দেশপ্রেম ও সামাজিক কর্তব্যের 
কথা শুনলেন। 

ধার ধ্যান-জ্ঞান শুধু বিজ্ঞানের মধ্যে সীমাবদ্ধ, সেই পদার্থবিদ কিছুতেই 
ভেবে পাচ্ছিলেন না, কি ক'রে এই আশ্চর্য প্রতিভাসম্পন্ন৷ মেয়েটি বিজ্ঞান- 
জগতের বাইরে আর কিছু নিয়ে মাথা ঘামাতে পারে ! কেন এই মেয়েটি তার 
অসীম ক্ষমতা জারের বিরুদ্ধে সংগ্রামে অপচয় করবে? তিনি আবার তাব্র 
সঙ্গে দেখা করতে চাইলেন । 


পদার্থবিদ পিয়ের কুর্বী কিন্ত নিজের দেশ ফ্রান্সে তখনও প্রায় অপরিচিত 
অথচ বিদেশে বৈজ্ঞানিক মহলে পরিচিত এবং সম্মানিত । 

১৮৫৯ খুষ্টাববের ১৫ই মে পারীর রু-কুভিয়ে গলির এক বাড়িতে তার জন্ম 
হয়। পিত] ডাঃ ইউজিন কুরী ছিলেন চিকিৎসক । পিয়ের তার দ্বিতীয় পুত্র । 
আল্সাশিয়ান গোষ্ঠীভূত, প্রটেস্টান্ট ধর্মাবলম্বী এই কুরীপরিবার এককালে 
মধাবিত্ত জমিদার সম্প্রদায়ভুক্ত ছিল। ক্রমে এ'র] বুদ্ধিজীবী ও বৈজ্ঞানিক হন ! 
জীবাণু নিয়ে গবেষণা করার দিকে ডাঃ ইউজিনের ঝোঁক ছিল। কিছুকাল তিনি 
পারীর প্রকৃতি-বিজ্ঞানের মিউজিয়ামে যে গবেষণাগার আছে তাতে কাজ করেন 
এবং যক্ষ্মা রোগের ওপর তথ্যমূলক প্রবন্ধ লেখেন । 

ছেলেবেলা থেকেই তার দুই ছেলে জ্যাক ও পিয়ের-এর ঝৌক বিজ্ঞানের 
দিকে । পিরের-এর স্বাধীন কল্সনাপ্রবণ মন কোনরকম ধারাবাহিক নিয়মের. 
মধ্যে বাধ! পড়ে থাকতে চাইত না, ফলে ইস্কুলে পাঠ গ্রহণ তার হয়ে ওঠে নি। 
ডাঃ ইউজিন বুঝেছিলেন যে তার এই কল্পনাপ্রবণ পুত্রটি কখনও ভাল ছাত্র. 
হিসেবে উতরবে না, তাই নিজেই তিনি একে পড়াতে আরম্ত করলেন । পরে 
য'সিয়ে বজিলে নামক এক কৃতী শিক্ষকের হাতে ছেড়ে দিলেন । স্বাধীন শিক্ষার 
ফল ফলল । মাত্র ষোল বছর বয়সে পিয়ের কুক্ধী বি.এসসি এবং মাত্র আঠারো 
বছর বয়সে ফিজিজ্ে “মাষ্টার ডিগ্রি পেলেন। উনিশ বছর বয়সে 'ফ্যাকাল্টি- 
অব সায়েক্স'-এর প্রফেসর দের ল্যাবরেটারির সহকারী হয়ে পাঁচ রছর 
এখানে কাজ করেন । তীর দাদ] জ্যাকও ডিগ্রি পেয়ে সরবনের ল্যাবরেটারিতে 
কাজ করতে আসেন--তার সঙ্গে তিনি গবেষণার কাজেও যোগ দেন । দুই তরুণ 
বৈজ্ঞানিক “পিজোইলেক্ট্রিসিটি”-র বিশেষ গুণাবলী আবিফার করেন আর: 
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এ্রই গবেষণাকালে একটি অতি প্রয়োজনীয় নতুন যন্ত্র “পিজোইলেক্হিক্‌ 
কোয়ার্টস্‌” আবিষার করেন, যা দিয়ে অতি সামান্ত পরিমাণ বৈহ্যতিক শক্তিও 
সঠিকভাবে নিরূপণ করা যায় । 

১৮৮৩ খুষ্টাকে অত্যন্ত অনিচ্ছাসত্বেও ছুই ভাইকে বিচ্ছিন্ন হতে হলো । 
জ্যাক কুরী 'মোপ্যেলিয়ের প্রফেসর" নির্বাচিত হলেন। আর পিয়ের যোগ 
দিলেন পারী নগরীর ফিজিক্স ও কেমিষ্রি শিক্ষাকেন্ত্রের প্রধান গবেধণাগারিক 
হয়ে। ছাত্রশিক্ষায় অনেক সময় অতিবাহিত করেও তিনি “ক্রিস্টালাইন 
ফিঞিক্া'-এর উপর তীর তত্বমূলক কাজ বন্ধ করলেন না। এই কাজ করতে 
গিয়ে' তিনি প্রতিসাম্য বা সিমেই্টির যে মূলন্থত্র উদ্ভাবন করেন; তা আধুনিক 
বিজ্ঞানের মূল ভিত্তির একটি । 

এই গবেষণার স্থত্র ধরেই পিয়ের কুরী একটি অতি-স্থবেদী ( আল্ই্রী- 
সেন্সিটিভ ) তুলাদণ্ড তৈরি করেন-_যা “কুরী-স্কেল” নামে পরিচিত । এরপর 
চুদ্বকশক্তির উপর গবেষণা ক'রে নিয়মের এক মূল সুত্র বার করেন যার 
নামকরণ হয়েছে “কুরীর নিয়ম” | 

এই জাতীয় সার্থক প্রচেষ্টার স্বীকৃতিস্বরূপ এবং ত্রিশটি ছাত্রের প্রতি যে 
অখণ্ড মনোযোগ দিয়ে তিনি কাজ ক'রে যাচ্ছেন তার স্বীকৃতি দিলেন ফরাসী 
মরকার ১৮৯৪ খরষ্টাবে পিয়ের কুরীর জন্য মাসিক তিন শ" ফ্র্যাঙ্ক পারিশ্রমিক 
নির্ধারিত ক'রে । যে-কোন কারখানার দক্ষ কারিগরের মাইনের সমান হলে! 
'এই টাকা ! 

কিন্তু বিখ্যাত ইংরেজ বৈজ্ঞানিক লর্ড কেলভিন পারীতে এসে ফিজিক্স 
সোসাইটিতে কেবলমাত্র পিয়ের কুরীর বস্তৃতা শুনেই তৃপ্ত হলেন না, বয়স 
ও পদমর্ধাদায় অনেক বড় বৈজ্ঞানিক হওয়া সত্বেও এই তরুণ পদার্থবিদকে 
চিঠিতে নিজের গবেষণার বিষয় জানিয়ে একবার তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে 
চাইলেন । 

১৮৯৩ খুষ্ঠাকে আগষ্ট মাসে পিয়ের কুরীকে লর্ড কেলভিন লিখলেন : 

প্রিয় ম'সিয়ে কুরী, আপনার ও আপনার ভ্রাতার আবিষ্কৃত অপূর্ব 'পিজো- 
ইলেকৃষ্িক কোয়ার্টস-এর ব্যবস্থা করার জন্ত অশেষ ধন্তবাদ । এক্ষেত্রে 
আপনি আমার অগ্রগামী এই সংবাদ আমি ফিলজফিকাল ম্যাগাজিনে প্রকাশ 
করতে বলেছি । অক্টোবরের সংখ্যায় যদি ন! বেরোয় তো নভেম্বরের সংখ্যায় 
এ সংবাদ অতি অবশ্যই প্রকাশিত হবে ।-**, 

৩রন। অক্টোবর তিনি আবার লেখেন : 
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প্রিয় ম'সিয়ে কুরী, আমি আগামীকাল পারীতে পৌঁছব ? এই সপ্তাহের 
মধ্যে আপনার স্থববিধেমত কোন সময়ে আপনার ল্যাবরেটারিতে দেখ। করতে” 
চাই। অনুগ্রহ ক'রে সময়টা জানালে বাধিত হবো 1? 

এই ফোগাষেগের পর, ছুই বৈজ্ঞানিক ঘণ্টার পর ঘণ্টা বির্যান্ন 
আলোচনায় ডুবে থাকতেন ৷ পারীতে প্রায়-অপরিচিত পিয়ের কুরীর মতো! 
প্রতিভাবান বৈজ্ঞানিককে যৎসামান্ত বেতনে নিঃসঙ্গ অবস্থায় পরিশ্রম করতে: 
হয় দেখে ইংরেজ বৈজ্ঞানিক লর্ড কেলভিনের বিস্ময়ের সীমা রইল না। তিনি 
পিয়ের কুরীকে বিজ্ঞানে সুপপ্তিত বলেই মনে করতেন । 

শুধু যে পদার্থবিষ্ভায় পিয়ের কুরীর অসামান্ত ব্যুৎপত্তি ছিল, তাই নয় ।. 
তার সম্মানবোধও ছিল অত্যন্ত প্রখর । একবার একটি উচ্চতর পদের জন্ঠ 
দরখাত্ত করতে বলায় তিনি উত্তর দেন : 

শুনলাম একজন অধ্যাপক পদত্যাগ করবেন, আর আমাকে তার পদের 
জন্যে দরখাস্ত করতে বল] হয়েছে। প্রথমতঃ, কোন একটি পদের জন্তে উমেদারি 
করা যথে্& আপত্তিজনক বলে আমি করি, তাছাড়া এ জাতীয় ব্যাপারে আমি, 
আদৌ অত্যন্ত নই। আমার কাছে এ ভাবে পদপ্রার্থী হওয়া অতীব হীন 
বলে মনে হয়। আপনাকে এ বিষয়ে অবহিত করতে হলো বলে আমি 
আস্তরিক ছুঃখিত। আমার ধারণা নিজেকে এই জাতীয় কাজে এই ভাবে 
নিয়োগ করলে মনের স্বাস্থ্যহানি ঘটে সাংঘ।তিকভাবে ।' 

“্কল অব ফিজিক্স-এর অধ্যক্ষ তাকে “লোপাল্ম্‌ আকাদামিক' উপাধি দেবার 
প্রস্তাব করেছিলেন । সেই সংবাদ শুনে তিনি তা প্রত্যাখ্যান করেন : 

“মাননীয় সভাপতি মহাশয়»-_ 

জানতে পারলাম যে, আপনি আবার ম'সিয়ে মুজেতের কাছে সম্মানপত্রের 
জন্য আমার নাম উত্থাপন করেছেন । আমার একান্ত অনুরোধ আপনি এ কাঞ্জ 
থেকে নিরস্ভ হোন । আমার জন্তে আপনি এই বিশেষ সন্মান অর্জন করলে, 
বাধ্য হয়েই আমায় তা প্রত্যাখ্যান করতে হবে, কারণ, আমি এ ধরনের কোন 
বৈশিষ্ট্ে বিভূষিত হুবো না বলেই মনস্থির করেছি। আশ! করি আপনি 
আমায় এ অবস্থা থেকে অব্যাহতি দেবেন, য' প্রকাশ্যে হলে হয়তো বহু লোকের 
চোখে বিসদ্বশ ঠেকবে। 

“আমার প্রতি মনোযোগ আকর্ষণ করাই যদি আপনার উদ্দেশ্য হয়ে থাকে; - 
সে-উদ্দেশ্ট ভালভাবেই সফল হয়েছে । আমাকে নিবিদ্বে কাজ করবার অবকাশ, 
দিয়ে আপনি যে উপকার করেছেন, তার জন্ত আমি সত্যিই কৃতার্থ । 
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তিনি ছিলেন লেখক; হয়তো! সুলেখকও হতে পারতেন । তার শিক্ষা, 
হয়েছে বিচিত্র পথে এবং তার লেখাও সুখপাঠ্য, জোরালো এবং বৈশিষ্ট্যপূর্ণ। 

“কল্পনাবিলাসী মনের কবাট সশকে বন্ধ করো 1” 

'ৰানুপ্রবাছের রিভিল্প গতির ক্ষাঁণতম সংঘ।তে, এষন কি নিঃশ্বাস প্রবাহে, 
আমার এই ছূর্বল মন যাহাঁতে বেপধুমতী না হয়, সেই কারণে-_হয় আমার 
পারিপাশ্বিক জগৎকে নিশ্চল হইতে হইবে, নতুবা লাটিমের স্তায় আপন গতিতে 
আপনি মগ্ন হইয়া প্রচণ্ড শক্তিতে বিঘুধিত হইতে হইবে। 

“যখনই আমি সামান্ত “কিছু-না” হইতে একটি কথা, একটি কাহিনী, একটি 
সংবাদ অথবা কাহারও আগমনকে কেন্দ্র করিয়া আপনার মনে আপনি মন্থর 
গতিতে ঘুরিতে থাকি, তখনই আমার গতি রুদ্ধ হয়, আমার মধ্যের লাটিম 
অথবা গাইরোস্কোপের ক্রিয়া! বন্ধ হইয়া যায়। যেক্রাঙ্গ মুহুর্তে জগৎ-সংসারের 
অস্তিত্ব অগ্রাহন করিয়া আপনার মধ্যে আপনি বিকশিত হইবার শক্তি অর্জন 
করিব মনে করি, তাহা বিলম্বিত হইয়া যায়, অমূল্য সময় পার হইয়া 
যায়। 

“আহার, নিদ্রা, আলস্য, প্রণয়--এমনি সব জীবনের যাবতীয় মধুর কর্তব্য- 
গুলি সমাধা করিতে আমরা বাধ্য, কিন্তু তাহাতেই মাত্র নিমজ্জিত হইয়া” 
অস্বাভাবিক চিন্তাধারা অক্ষুপ্র রাখিয়া, কল্পনার ছুরতিক্রম্য পথ পার হইয়া 
আসিলেই তো! চলিবে না । জীবনকে স্বপ্ণে ও স্বপ্নকে বাস্তবে রূপায়িত করা যে 
অবশ্য কর্তব্য |:*. 


সর্ব শেষে, তার মধ্যে ছিল প্রকৃত কবি ও শিশ্পী-মনের অনুভূতি ও কল্পন।- 
প্রবণতার সঙ্গে জড়িয়ে এক হতাশা ও বেদনাবোধ । 


“ভবিষ্যতে আমি কি হইব ? (১৮৮১-তে তার দিনপঞ্জীতে দেখি তিনি 
লিখেছেন :) “কচিৎ কদাচিৎ আমি সম্পূর্ণ আমাতে বর্তমান থাকি। স্বভাবতঃ, 
আমার একাংশ নিদ্রিত থাকে । প্রতিদিন আমার মানসিক অবস্থা অধিকতর 
বিপর্যস্ত হইয়া আসিতেছে । পূর্বে আমি বিজ্ঞান ব! ভিন্নতর কার্যকলাপের মধ্যে 
অনায়াসে আত্মনিয়োগ করিতাম, বর্তমানে এই সকল বিষয়ে যৎসামান্ত 
মনোযোগ দেই মাত্র ইহাদের মধ্যে আমার আত্মধিলুপ্তি ঘটে না। অথচ. 
আমার করণীয় কতই না বিষয় রহিয়াছে । ইহা! হইতে কি এইরূপ সিদ্ধান্তেই 

* ভিক্তর যুযুগো! £ 1.৩ ম.০1৩+ ৪:959৩ 
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উপনীত হইব যে, মানসিক দুর্বলতা আমার দেহের সীম৷ ছাড়াইয়। যায় ! 
অক্ষম মনকে কি কেবলমাত্র চিন্তাশক্তির দ্বারা পরিচালিত করা সস্তব নছে? 
অতঃপর ইহার মূল্য কতটুকু! দত্ত, উচ্চাকাজ্ষা কোনটাই কি আমার ভিতরে 
গতি সঞ্চার করিতে পারে না? অথবা এই একই ভাবে জীবনের গতি স্থগিত 
হইয়া থাকিবে? আপনাকে এই গহ্বর হইতে উদ্ধার করিতে পারিলে মনে মনে 
কতই না নিশ্চিন্ত হই! কল্পনার মোহে মুগ্ধ মন আমার তাহাতে ভর করিয়া 
ভাসিয়া যায়। তথাপি-ভয় 'হয়, এই কল্পনাশক্তিটুকু পর্যস্ত না হারাইয়া 
বসি [১.7 

মারী শৃক্লোদোতৃস্কা পিয়ের-এর কবি-মন সহজেই জয় করলেন ; বৈজ্ঞানিক 
কুরী এই তরুণীর অনন্যসাধারণ প্রতিভায় মুগ্ধ হলেন । মুগ্ধ পিয়ের চাইলেন 
তরুণীর সঙ্গে বন্ধুত্ব গাঢ় ক'রে গড়ে তুলতে । সে সময়ে মারী ফিজিক সোসাইটির 
অধিবেশনগুলিতে নতুন নতুন গবেষণার ওপর বিভিন্ন বৈজ্ঞানিকের মতামত ও 
সমালোচন। শুনতে যায়। পিয়ের-এর সঙ্গে বার দুই-তিন তার দেখ! হয়েছে | 
পিয়ের ভার নতুন বই 00. 8910006৮ 1 চ02051081 13050006098 £ 
55100000565 ০: আও 212০6001510. 50. ০1৪ 2190600 চ1610-এর এক 
কপি তাকে বন্ধুত্বের নিদর্শনশ্বরূপ পাঠিয়ে দিলেন। বইটির প্রথম পৃষ্ঠায় 
'আকা-বাকা হাতের লেখায় লিখে দিলেন : “মাদমোয়াজেল শ্রোদোতস্কাকে-_ 
লেখকের শ্রদ্ধা ও আস্তরিকতাসহ নিবেদন,” *.*লিপমানের ল্যাবরেটারিতে 
মন্ত জামা গায়ে নিঃশৰে যন্ত্রপাতির ওপর ঝু'কে-পড়া মারীর চেহারা তিনি যেন 
দেখতে পান । | 

এরপর তিনি লিখলেন মারীকে তার সঙ্গে দেখা করার অনুমতি চেয়ে । 
মারী ১১নং রু-দে-ফ্যইধাতিনে তার বাসার ঠিকানা দিল । প্রীতি ও গাভীর্বের 
সঙ্গে তার ছোট্ট ঘরে অতিথিকে অভ্যর্থনা করল । মেয়েটিকে নিদারুণ দারিদ্র্যের 
মধ্যে দেখতে পেয়ে পিয়ের কুরীর অন্তর বেদনায় আপ্লত হলেও মারীয় 
চরিত্র ও পরিবেশের সক্ষম সামঞ্শ্য উপলব্ধি করতে তার অসুবিধা হলো না। 
প্রায় শূন্য চিলেকুঠরিতে জীর্ণ বেশে চারিত্রিক দৃঢ়তায় পরিপূর্ণ মারীর মুখখানি 
তার কাছে অপরূপ মনে হলো । 

কয়েকমাস পর তাদের পরম্পরের প্রতি শ্রদ্ধা ও নির্ভরশীলতার সঙ্গে সঙ্গে 
সৌহার্দ্য ও অস্তরঙ্গতা বৃদ্ধি পেল। প্রথর বুদ্ধিমতী এই পোলবাল৷ 
'পিয়ের কুরীকে বিমোহিত করল । মন থেকে অবসাদ ঝেড়ে ফেলে চূম্বকশক্তির 
ওপর তার নিজের পরীক্ষা-নিরীক্ষার ফলাফল নিয়ে স্থুসংবদ্ধ এক গবেষণা 
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পত্র রচনা! ক'রে ডক্টরেট-এর জন্ত প্রস্তুত হবার অনুপ্রেরণা যোগাল এরই 
মেয়েটি । 

এখন পর্যস্ত মারীর ধারণ! যে, সে মুক্ত স্বাধীন মেয়ে । যে শেষ কথাটুকু 
পিয়ের বলি বলি ক'রেও এখনও বলতে পারছেন নাঃ সেটুকু শুনতে সেও যেন 
এখনও রাজী নয়। রু-দে-ফ্যইরাতিনে তার ঘরটিতে এই নিয়ে বোধহয় তার! 
বার দশেক মিলিত হলে! । জুনের এক সন্ধ্যা'শেষে__দিনটি বেশ গরম-_ 
টেবিলের ওপর অঙ্কের বই খোলা! পড়ে আছে, সামনে পরীক্ষা, তারই প্রস্তুতি 
চলেছে । কোথায় যেন পিয়ের-এর সঙ্গে মারী বেড়াতে গিয়েছিল । সেখান 
থেকে কিছু শুভ্র ডেজি এনে একটা গেলাসে সাজিয়ে রেখেছে । ছোট্ট স্পিরিট 
স্টোভটিতে চা তৈরি করল মারী। 

কি একটা বৈজ্ঞানিক গবেষণ নিয়ে পদার্থবিদ ব্যস্ত, তারই আলোচন। 
হচ্ছিল এতক্ষণ। হঠাৎ এক নিঃশ্বাসে পিয়ের বলে ফেললেন : “আমার 
ইচ্ছে করে বাবা মা'র সঙ্গে তোমার আলাপ করিয়ে দিই; চমতকার মানুষ 
ওঁরা । তিনি তার বাবার গল্প বললেন : লম্বা সাধারণ চেহারার মানুষ, 
চোখ ছুটি উজ্জ্বল নীল, প্রখর বুদ্ধিমান, চঞ্চল, খেয়ালী প্রকৃতি, হঠাৎ টগবগিয়ে 
জ্বলে ওঠেন, কিন্তু অন্তরটি ভারী কোমল । বয়সের সঙ্গে মা'র শরীরে ভাঙন 
ধরেছে, কিন্ত আজ অবধি স্থদক্ষ গৃহকব্ীর সমন্ত দায়িত্ব অবলীলা ক্রমে ক'রে 
যান তিনি । ছেলেবেলায় দাদ] জ্যাকের সঙ্গে বনবাদা়ে ঘুরে বেড়ানোর 
গল্প করেন । 

মরী বিস্মিত হয়। অবস্থা ও ব্যবস্থার এমন আশ্চর্য সাদৃশ্যও ঘটে ছুনিয়ায় ! 
এদিক-ওদিক ছোটখাট ঘটনার হেরফের ক'রে কুরীর বাড়িখানাকে ওয়ার্সয় 
এনে ফেললে শৃরোদোভস্কি পরিবার আর কুরী পরিবার যে হুবহু মিলে যায় ! 
ডাঃ ইউজিন কুরী স্বাধীন মতাবলম্বী, ধর্মে বিশ্বাস নেই বলে ছেলেদের 
তিনি দীক্ষ। পর্যস্ত দেন নি। এটুকু বাদ দিলে একই রকম বিচক্ষণ, সৎ; কৃষ্টি- 
সম্পন্ন, বিজ্ঞানের প্রতি অনুরক্ত ছুটি পরিবারের সম্ভান ও পিতামাতার 
মধ্যে একই ধরনের সখ্যতা ও প্রকৃতির প্রতি অনুরাগে পূর্ণ ছোট্ট গণ্ডির ভেতর 
মারী ও পিয়ের যেন বেড়ে উঠেছেন। মারী আড়গ্টতা কাটিয়ে উঠে পোল 
দেশের গ্রাম্য পরিবেশে ছুটির দিনগুলোয় কি অনির্ধান আনন্দ উপভোগ 
করেছে সেই গল্প শোনাল, কয়েক সপ্তাহের মধ্যেই তো সে আবার সেখানে 
ফিরে যাবে ! 
কিন্তু অক্টোবরে তুমি তো৷ আবার ফিরে আসছ, তাই না? আমাকে 
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কথা দাও, ধলো! ভুমি ফিরবে? পোল্যাণ্ডে থেকে তোমার পড়াশোন। হওয়া 
অসম্ভব । এ অবস্থায় বিজ্ঞানকে তুমি নিশ্চয়ই বিসর্জন দিতে পারো! না ।' 

সামান্ কয়টি কথায় উদ্বেগ ঝরে পড়ে । মারী বোঝে যে পিয়ের আদতে 
“রিজ্ঞানকে বিসর্জন দিতে পার না" বলে “আমাকে লিসর্জন দিতে পার না 1 
বলতে চাইছেন । 

কয়েক মুহুর্ত ছজনেই চুপ ক'রে বসে রইল। তারপর মারী ধূসর রঙের 
নরম চোখ ছুটি পিয়ের-এর দিকে তুলে দ্বিধাজড়িত স্বরে উত্তর দিল : 

“আমার মনে হয় তোমার কথাই ঠিক। ফিরে আসার ইচ্ছে আমারও 
খুব_ হ্যা, খুব |” 

পিয়ের বহুবার ভবিষ্বতের কথা বলেছেন । মারীকে নিজের স্ত্রী হিসেবে 
পেতে চেয়েছেন, কিন্তু জবাবটা স্থখকর হয় নি। চিরদিনের জন্য নিজের 
পরিবারবর্গের সংসর্গ ত্যাগ ক'রে ফ্রান্সে বিয়ে ক'রে স্বদেশের যাবতীয় 
রাজনৈতিক ক্রিয়াকল।প থেকে অব্যাহতি চাওয়। প্রতারণ। ছাড়া আর কি বলা 
যাবে? এ কাজ তার দ্বার! সম্ভব নয়, হওয়! উচিতও নয় ৷ সগৌরবে পরীক্ষা সে 
উত্তীর্ণ হয়েছে, এবার দেশে ফেরার পালা-_অন্তত শ্রীম্মের ছুটিতে যাবে, হয়তো 
আর কোন দিন ফেরাই হবে না। হতাশ বৈজ্ঞানিককে শুধুমাত্র বন্ধুত্বের আশ্বাস 
দিয়ে, প্রত্যাবর্তনের কোনরকম প্রতিশ্রুতি ন] দিয়ে সে ট্রেনে উঠে পড়ল। 

কিন্ত এখন আর পিয়ের-এর এটুকুতে মন ভরে না। মনে মনে তিনি 
মারীর সঙ্গ নিলেন। কথা ছিল মারীর বাবা আসবেন স্ইটজারল্যণ্ডে? 
সেখানে কয়েক সপ্তাহ কাটিয়ে জনে পোল্যাণ্ডে ফিরে যাবেন | পিয়ের ভাবলেনঃ . 
তিনিও তো মারীর সঙ্গে যেতে পারতেন স্ুইটজারল্যাণ্ডেঃ পোল্যাণ্ডে! কিন্তু 
তা তো সম্ভব নয়। এই দেশটার ওপর মনে মনে বৈজ্ঞানিক যেন চটে 

সুতরাং দূর থেকে তিনি তার আজি পেশ ক'রে চললেন । সারা শ্রী্মের 
ছুটিতে মারী যে যে জায়গায় গেল-_ক্রেতাক্ত, লেম্বার্গ, ক্র্যাকো, ওয়ার্‌স_ 
সর্বত্র তীর লেখ চিঠি ্কুল-অব-ফিজিক্স' এই শিরোনাম! মাথায় নিয়ে মারীর 
অনুগামী হলো £ চিঠির বক্তব্য হলো-_তাকে ফিরিয়ে আনা আর পিয়ের 
কুরী নামক এক ব্যক্তি তার পথ চেয়ে আছে এই বিশেষ তথ্যটি যথাস্থানে 
পৌছে দেওয়া। 

১৮৯৪-র ১৩ই আগষ্ট মারী শ্ক্লোদো তৃম্কাকে পিয়ের কুরী লিখলেন : 

মারী তোমার খবরের চেয়ে আনন্দের আমার আর কিছু নেই। ছুই 
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মাসের জন্তে তোমার সঙ্গে বিচ্ছিন্নতার দুশ্চিন্তা আমায় পীড়া দিচ্ছিল : তোমার 
ছোট্ট চিঠিখানি পেয়ে বাস্তবিকই অত্যন্ত খুশি হয়েছি। আশাকরি প্রচ্র 
মুক্তবায়ু সেবন ক'রে অক্টোবরে আবার আমাদের কাছে ফিরে আসবে । আমি 
নিজে বাইরে কোথাও যাব না; দেশের বাছ়িতে আমাদের বাগানে, কিংব। 
খোল! জানালার ধারে বসে সময় কাটিয়ে দেব। 

“আমর নিজেদের মধ্যে বন্ধুত্বের চুক্তি করেছি--মনে আছে তো! অবশ্য 
যদি না তোমার মত বদলায় ! কারণ কোন শর্তই তো বাস্তবিক বন্ধন হতে 
পারে না, এ বস্ত বায়না দিয়ে পাওয়া! যায় না। তবু আমার বিশ্বাস যে, 
পরস্পরের সান্নিধ্যে থেকে তোমার দেশপ্রেম, আর আমাদের উভয়ের মানবতার 
্বপ্ন দ্বারা উদ্বদ্ধ হয়ে জীবন কাটাতে পারলে চমৎকার হয়। 

“আমার মনে হয়, এই সব স্বপ্রের মধ্যে শেষেরটি যথার্থ স্তায়সঙ্গত। 
সামাজিক বিবর্তন আনা আমাদের পক্ষে সম্ভব নয়৷ যদিবা আমাদের সাধ্যায়স্ত 
হয়, তবু আমর] জানি না, কি আমাদের কর্তব্য, যে-পথেই অগ্রসর হই না 
কেন, অবশ্যস্তাবী পরিবর্তনকে ধাক্কা দিয়ে ভালোর চেয়ে মন্দ করব না_তারই 
বাস্থিরতা কি? অথচ বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে আমরা কিছু একটা করতে পারি, 
এক্ষেত্রে ভিত্তি মজবুত হওয়ায় যতটুকুই আমাদের অবদান খাক না কেন, সেটা 
হবে অজিত জ্ঞান । 

“দেখ তবে অবস্থ! কি দাড়ায় : আমরা বন্ধুত্বের শর্তে আবদ্ধ আছি? কিন্ত 
তুমি যদি এক বছরের মধ্যে ফ্রান্স ত্যাগ করো তবে ক্রমশ আমাদের বন্ধুত্ব: 
আধ্যাত্মিক রূপ নেবে । এর চেয়ে বরং তুমি আমার সঙ্গে থাক না কেন? 
আমি জানি, এ প্রসঙ্গ উত্থাপন করলে তুমি চটে যাওঃ কথ] বলতে চাও 
না।-_-তবে আমি কোনদিক থেকেই বোধহয় তোমার যেগ্য নই । 

“ভেবেছিলাম জ্রীবুগে তোমার সঙ্গে “হঠাৎ? দেখা করার অনুমতি চাইব। 
যদি আমার তুল না হয়, তবে তুমি মাত্র একদিন সেখানে কোভলস্কিদের 
অতিথি হয়ে থাকবে। 

তোমার একান্ত অনুগত 
পিয়ের কুরী।, 

“তুমি অক্টোবরে অবশ্যই ফিরে আসবে, এ খবর দিয়ে নিশ্চিস্ত করো। 
সোজা সো'-এ লিখলে তাড়াতাড়ি চিঠি পাব। পিয়েরী কুরী, ১০ রু-গ্-সাবে 1. 
সে! (সিন) 

১৮৯৪ খৃষ্টা্বের ১৪ই আগষ্ট, মাঁদী শ্ক্লোদোতৃস্ক'কে পিয়ের কুরী লিখলেন :: 
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“তোমার সঙ্গে গিয়ে দেখা করব কিনা স্থির করতে পারি নি; একদিন 
সারাদিন ধরে ভেবে শেষ পর্যস্ত না যাওয়াই স্থির করলাম । তোমার চিঠি পড়ে 
'প্রথমে মনে হলো যে, আমার যাওয়া তোমার কাছে বাঞ্ছনীয় নয়। 
দ্বিতীয়তঃ, বুঝলাম করুণা পরবশ হয়ে তুমি আমায় তোমাদের সঙ্গে তিনটে 
দিন কাটিয়ে আমতে লিখেছ। আমিও রওনা] হতাম। কিন্তু কেমন লঙ্জা 
হলো৷ এই ভেবে যে তোমার অনিচ্ছাসত্বেও তোমায় আমি বিরক্ত করছি কেন? 
শেষ পর্ধস্ত আমার মনে হলো যে, আমার উপস্থিতি তোমার বাবাকে হয়তো 
“পীড়া দেবে, তোমার সান্নিধ্যে তোমার বৃদ্ধা পিতা যে আনন্দ পান, তা হয়তো! 
নষ্ট হবে। 

“এখন যখন সময় পার হয়ে গেছে, তখন আফসোস হচ্ছে কেনই বা গেলাম 
না। তিনটে দিন পরম্পরের কাছে থাকতে পারলে আমাদের বন্ধুত্বের বুনিয়াদ 
আরও পাকা হতো, আড়াই মাসের বিচ্ছেদ পরম্পরকে মনে রাখার শক্কি 
যোগাত, তাই না? 

“ভাগ্য বিশ্বাস করো তুমি? মি-ক্যারাম*র দিনটি মনে আছে? ভীড়ের 
মধ্যে তোমায় হারিয়ে ফেললাম ! আমার মনে হয় এমনি একদিন দুজনের 
অনিচ্ছাসত্বেও আমাদের বন্ধুত্বের সম্পর্ক হারিয়ে যাবে। ভাগ্য আমি বিশ্বাস 
করি না, কিন্তু হয়তো! এ আমাদের স্বভাবের একটি অঙ্গ । ঠিক সময়ে ঠিক 
কাজ করা আমার স্বভাব নয় । 

“সেইজন্ত এটা তোমার দিক থেকে এক রকম ভালোই হলো, কারণ, কেন 
জানি না, তোমায় তোমার আত্মীয়স্বজন, তোমার দেশ থেকে কেড়ে এনে 
ফ্রালে আটক করার জন্তে আমি যেন ক্ষেপে গেছি, অথচ তোমার এত বড় 
স্বার্থত্যাগের বিনিময়ে কিই বা আমি তোমায় দিতে পারি ? 

“তুমি যে সম্পূর্ণ স্বাধীন, এ কথার মধ্যে কি একটুও ছলনা নেই? বাস্তবিক 
আমরা স্সেহভালোবাসার কাঙাল, যাদের ভালোবাসি তাদের সম্বন্ধে অন্ধ, 
এর ওপর থাকে আমাদের জীবিকা অর্জনের তাগিদ । কাজে কাজেই আমরা 
যন্ত্রের দাস হ'তে বাধ্য.-.ইত্যাদি, ইত্যাদি'-. 

“সবচেয়ে দুঃখের কথা৷ এই যে, যে-সমাজের মধ্যে আমরা বাস করি তার 
সংস্কারের কাছে অনেক সময়ে আমাদের আত্মাহুতি দিতে হয় ; আপন আপন 
শক্তি বা দুর্বলতা অনুসারে প্রত্যেককে প্রায়ই একাজ করতে হয় । যদি যথেষ্ট না 
"দিই, তবে আমাদের ধ্বংস অনিবার্ধ, আবার যদি দানের মাত্রা অত্যধিক হয়, 

নু লুকে জে 
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ভবে আমাদের মন বিদ্বেষেৎপূর্ণ হয়--নিজেদের প্রতি বিভৃষ্ণ। আসে । দশ বছর 
আগে আমি যে ধারণা পোবণ করতাম, তা৷ থেকে আজ বহুদুরে সরে এসেছি ।' 
তখন আমি ভাবতাম চরম পম্থাই পরম পন্থা, ঘটন। প্রবাহের দরুণ কোনরকম. 
বিচ্যুতিই আমার সইবে না। ভাবতাম দোষগুণের মাত্রা বাড়ানোতেই বুঝি 
বাহাছরি। সাধারণ মজুরদের মতো আমি তখন শুধু নীল জামা পরতাম। 
এমনি আরও কত কি। তবেই দেখো, আমি কত বুড়ো হয়ে গেছি, আর 
নিজেকে বড় অসহায় বোধহয় । আশা করি তুমি খুব আনন্দে আছ। 
একাস্ত তোমারই বন্ধু 
পিয়ের কুরী।”' 

১৮৯৪-র এই সেপ্টেম্বর মারী শৃক্লোদোতৃত্কাকে পিয়ের কুরী লেখেন : 

“.বুঝতেই পারছ কেন তোমায় বিশেষভাবে অনুরোধ করছি, তুমি 
অক্টোবরেই পারীতে ফিরে এস | তুমি এবছর না ফিরলে আমার দুঃখের সীমা 
থাকবে না। কিন্তু স্বার্থপর বন্ধুত্বের খাতিরে তোমায় আমি আসতে বলছি না।. 
কেবল আমার মনে হয়, তুমি এখানে এলে কাজের সুবিধে হয়, আর আমার 
মনে হয় বাস্তবিক কিছু গ'ড়ে তোলা সম্ভব । 

“যে-মানুষটি পাথরের দেয়ালে মাথা খু'ড়ে ভাবে দেয়ালটা উষ্টে ফেলা যায়, . 
তাকে তুমি কি ভাবতে পারো? যে কোন কারণেই সে করুক না কেন, তার 
এই মাথা খোঁড়া দেখে কিন্তু লোক হাসবে । আমার বিশ্বাস কতকগুলি প্রশ্নের 
সমাধান সাধারণ ভাবেই হওয়া উচিত, আজকের দিনে কোন বিশেষ স্থানীয় 
চৌহদ্দির মধ্যে ফেলে তার বিচার করতে গেলে ভূলই হবে। আর এরপর 
কেউ যদি এমন কিছু অবলম্বন করে, যার ফলের ঘরে থাকবে একটি শৃল্ট, 
সেক্ষেত্রে সে মারাস্বকভাবে নিজেরই ক্ষতি সাধন করবে । চারদিকে যা 
দেখছি তাতে আমার ধারণ] হয়েছে যে, এ ছুনিয়ায় স্তায়বিচার ব'লে কিছু 
নেই ; স্তরাং যা সবচেয়ে শক্তিমান, কিংবা যার মূল্য সবচেয়ে সস্তা, তারই 
জয়জয়কার | মানুষ দিনাস্ত খেটে মরছে, ব্যর্থ জীবনভার বয়ে বেড়াচ্ছে : উঃ 
এ একেবারে অসহ্, কিন্তু তা বললেই তো আর এর অবসান ঘটবে না। এর 
অবসান ঘটবে এই কারণেই যে মানুষ হলো যন্ত্রী আর অর্থনীতির দিক থেকেও 
এ যন্ত্রের সুবিধে এই যে, একে জোর ক'রে চালাতে হয় না, এ তার নিজের 
গতিতেই কাজ ক'রে যায়। 

শ্বার্থপরতা” কথাটির অর্থ তুমি যা করেছ তা সত্যই অভিনব । কুড়ি বছর 
বয়সে আমার জীবনে এক সাংঘাতিক দুর্ঘটন। ঘটে ছিল। সেদিন এক নিদারুণ 
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অবস্থার মধ্যে আমার এক বান্ধবীর জীবনাবসান ঘটেছিল । তোমায় গুছিয়ে 
বলার সাহস আমার হয় নি। একটা বদ্ধমূল ধারণ] নিয়ে আমার দিন কাটছিল, 
আর সে-সময়ে নিজেকে শাস্তি দিয়েই যেন আমি শাস্তি পেতাম । মনে মনে স্থির 
করেছিলাম, আমি যাজকের মতো! জীবন কাটাব, আর নিজেকে এবং মানব- 
সমাজকে বাদ দিয়ে শুধু তত্ব চিত্ত করব। তারপর থেকে আমি অনেকবার প্রশ্ন 
করেছি, এই যে ত্যাগ, এ শুধু নিজেকে ভুলিয়ে রাখার একটা অজুহাত কিনা ! 

“তোমাদের দেশে চিঠি লেখার স্বাধীনতা আছে কি? কেমন যেন সন্দেহ 
হয় আমার | এরপর থেকে সম্পূর্ণ দার্শনিক হ'লেও চিঠিতে কোন তত্বালোচনা 
না করাই বোধহয় ভাল হবে। হয়তো ব| ভুল বুঝে তোমার ক্ষতি হয়ে যাবে। 
যদি ইচ্ছে হয় আমার ১৩ নম্বর রু-্ সক্লোতেই চিঠি দিও |". 

তোমার অন্গগত বন্ধু 
পি. কুরী।? 
১৮৯৪-এর ১৭ই সেপ্টেম্বর মারীকে পিয়ের কুরী লেখেন : 

“তোমার চিঠি সত্যিই আমাকে ভাবিয়ে তুলেছে ; বুঝতে পারছি তুমি খুবই 
দুশ্িস্তিত এবং কোন সিদ্ধান্তেই আসতে পারছ ॥।না। ওয়ার্্‌স থেকে তোমার 
লেখা চিঠি আমায় কিছুটা সাস্বনা দিয়েছে; আশা করি তুমি তোমার মনের 
শাস্তি ফিরে পেয়েছ। তোমার ফটোটা আমাকে পরম আনন্দ দিয়েছে । ফটো- 
খান। পাঠিয়ে সত্যিই খুব ভাল করেছ । আমার অন্তর থেকে তোমাকে আমি 
ধন্যবাদ জানাই । 

“তুমি যে পারীতে ফিরে আসছ, তাতে আমি আনন্দাপ্র,ত। আমি চাই যে 
আমাদের বন্ধুত্বের মধ্যে যেন কোন সময়েই ছেদ না আসে । আমার মনের 
এই বাসনার সঙ্গে কি তোমার বাসনাও মিলবে না? 

“ফরাসী মেয়ে হলে এদেশে তোমার পক্ষে সেকেগ্ডারি ইন্কুল কিংবা নরমাল 
ইন্ছুলের প্রফেসর হতে খুব অস্থবিধে হতে৷ না। এ জাতীয় চাকরি কি তোমার 
পছন্দ ? 

তোমার একাস্ত অনুগত বন্ধু 

পিয়ের কুরী |” 

পুনঃ) আমার দাদাকে তোমার ছবিখান! দেখালাম । কিছু অন্তায় হলো 

কি? সেখুব প্রশংসা ক'রে বললে : “মেয়েটির চেহারায় আত্মপ্রত্যয়, না, 
তার চেয়েও বেশী দৃঢচিত্ততার ভাব পরিস্ছুট ৷, 

অক্টোবর এল। আনন্দে পিয়ের-এর বুক ভরে উঠল। মারী পারীতে 
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ফিরে এসেছে । সরবনে বক্তৃতা-গ্যালারীতে, লিপমানের ল্যাবরেটারিতে তা 
সঙ্গে আবার দেখা হবে । কিন্ত ফ্রান্সে এই তো তার শেষ বছর, অন্তত পিয়ের 
তাই জানে। লাতিন-কোয়ার্টারের বাসা মারী তুলে দিল। ৩ণনং ক-্ত 
শাতোর্দীয় ত্রনিয়া রোগী দেখার জন্য একখান চেম্বার খুলেছে, তারই লাগোয়া 
ঘরটি বোনের জন্য সে ঠিক ক'রে রেখেছে । দৃলুষ্কি-দম্পতি লাভিলের বাসাতেই 
থাকে; শুধু দিনের বেলায় ব্রনিয়া তার চেম্বারে এসে কাজ সেরে বাড়ি ফিরে 
যায়। কাজেই মারীর কাজে কোন ব্যাঘাত হয় না। 

এই অন্ধকার ঘুপসি ঘরে পিয়ের কুরী আবার তীর হৃদয়ের আজি নিয়ে 
উপস্থিত হলেন । মারীর মতো তারও জীবন ছিল আদর্শ, অবিমিশ্র অখণ্ড এক 
আদর্শ । পিয়ের-এর জীবনের একটি মাত্র লক্ষ্য ছিল- বিজ্ঞান | মারীর প্রতি 
তার ছুনিবার আকর্ষণের মধ্যে আছে প্রেম ও অপরিহার্য কার্যকারণের প্রেরণ] । 

সাধারণভাবে স্থুখ বলতে যা বোঝায় তাও তিনি তার একমাত্র আখের 
কারণে বিসর্জন দিতে রাজী আছেন । তিনি মারীর কাছে এমন একটি 
প্রস্তাব করলেন, যা হঠাৎ শুনলে বিস্ময় জাগায়। যদি তার প্রতি মারীর 
কোন দুর্বলতা না থাকে, তবে সে কি সম্পূর্ণ বন্ধুত্বের শর্তে একটি কাজে রাজী 
হবে? তার রু-মুফেতার্দ-এর বাসায় একটি বড় ঘরকে ছু ভাগে ভাগ করা যায়, 
ঘরখানার জানাল। খুললেই বাগান দেখা যায়। সেখানে মারী কি তার সঙ্গে 
কাজ করতে রাজী আছে? সেখানে সে ইচ্ছে করলে থাকতেও পারে। 

অথবা যদি পিয়ের কুরী পোল্যাণ্ডে কাজ নিয়ে যান, তবে কিসে তাকে 
বিয়ে করবে ? তিনি ফরাসী ভাষা শেখানোর চাকরি নিতে পারেন, তারপর 
কুড়িয়ে বাড়িয়ে যা হয় তা দিয়ে ছুজন বৈজ্ঞানিক গবেষণা চালাতে পারবেন ।**. 

পোল জমিদার-পরিবারে ধাক্কা-খাওয়া গভনেস্এর সামনে এত বড় 
প্রতিভাবান মানুষটি বিনীত প্রার্থী হয়ে ঈ্ীড়িয়ে আছেন । 

দিদি ব্রনিয়ার কাছে দুশ্চিত্তিত মারী চাইল পরামর্শ । তার জন্য পিয়ের তার 
দেশও ত্যাগ করতে চাইছেন ! এত বড় ত্যাগ গ্রহণ করার কোন অধিকার 
কিতার আছে? পিয়ের তাকে এত ভালোবাসে বলেই না এতবড় ত্যাগের 
কথা ভাবতে পারছেন । 

পিয়ের যখন শুনলেন যে, দূলুক্ষিদের সঙ্গে মারী তার কথ! নিয়ে আলাপ 
করেছে, তখন তিনি সোজা ব্রনিয়ার কাছে হাজির হলেন। ব্রনিয়াকে জয় 
করতে তার সময় লাগল না। মারীর সঙ্গে ব্রনিয়া যাবে সো'য় পিয়ের-এর 
বাবা মার সঙ্গে আলাপ করতে। দশটি মাস লাগল মারীর বিয়ে সম্বন্ধে 
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সিদ্ধান্তে পৌঁছতে । বুদ্ধিজীবীর জীবন ও কর্তব্য সম্বন্ধে কত রকম ধ্যানধারণাই 
না তার মনে বাসা বেধে আছে। তার কতক একেবারে ছেলেমানুষী, আর 
কতক সুন্দর, উদার । 

পিয়ের বুঝেছিলেন যে মারীর এইসব ধারণার মধ্যে বিশেষত্ব কিছু নেই». 
আর পাঁচ জন মানুষের ধারণার মতোই সেসব। মারীর নিষ্ঠা, তার সাহস 
আর বিনয়ই তাকে মুগ্ধ করেছিল, মুগ্ধ করেছিল এই লাবপ্যময়ী তরুণীর 
চরিত্রের গুণাবলী য1 মহান ব্যক্তিদের মধ্যে দেখা যায়। 

আদর্শ! বহুকাল তো পিয়ের নিজেই আদর্শ অবলম্বন ক'রে চলেছেন । 
কিন্তু জীবনের মধ্যেই তে৷ এর অসঙ্গতি দেখেছেন । বিয়ে তিন আর করবেন না 
বলেই স্থির করেছিলেন, বিজ্ঞানের জন্য উৎসর্গাকৃত জীবনে বিয়ের স্থান হতে 
পারে না বলেই তার ছিল বিশ্বাস । প্রথম যৌবনের সেই ভালোবাসা হারানোর 
ব্যথা তাকে অস্তমুর্ধা করে এবং এযাবৎ তিনি মেয়েদের সান্নিধ্য থেকে নিজেকে 
দূরেই সরিয়ে রেখেছিলেন । নতুন ক'রে ভালোবাসতে তিনি চান নি এবং 
সেই কারণে অতি সাধারণ বিবাহবন্ধনে তিনি এতকাল জড়িয়েও পড়েন নি। 
তিনি যেন প্রতীক্ষা করছিলেন সেই আশ্চর্য মেয়েটির জন্ত-_যে শুধু তার জন্যই 
সৃষ্টি হয়েছিল। তিনি অপেক্ষা করছিলেন যেন এই পোলদেশীয় মেয়েটির 
জন্ত । এই পোল €ৈজ্ঞানিক মেয়েটিকে তাকে পেতেই হবে। হারানে। 
“আদর্শকে তিনি আর পথ আকড়িয়ে থাকতে দিতে পারেন ন|। 

মারীর সঙ্গে পিয়ের কথা বলেন, তাকে বোঝান । তাকে তিনি সাহাষ্য 
করতে চান, চান তার মঙ্গল। এমনি ক'রে তিনি প্রতিদিন মারীর পাশে 
উপস্থিত থেকে তার সেই ত্যাগী যুবকের জীবন থেকে ধীরে ধীরে রক্তমাংসের 
মানুষের আশা-আকাজ্কার জীবনে ফিরে এলেন । 

১৮৯৫-র ১৪ই, জুলাই মারীর দাদ] যোসেফ পরিবারের তরফ থেকে জেহ- 
পুর্ণ চিঠি লিখল মারীকে : 

“ম'সিয়ে কুরীর ভাবী বধূ হিসেবে তোকে আমি আন্তরিক শুভেচ্ছ! 
জানাচ্ছি। আমার এবং ধারা তোর অপূর্ব অন্তর আর চরিত্রের কথ' 
জানেন, তাদের সকলের হয়ে কামন। করি জীবনে তোরা! হখী হ?। 

“...আমি মনে করি হৃদয়ের নির্দেশ পালন ক'রে তুই ঠিকই করেছিস। 
কেউ তোকে এজন্ত দুষবে না। তোকে তো৷ আমি জানি, তাই জোর দিয়েই 
বলতে পারি যে, তুই অন্তরে পোল্যাণ্ডেরই মেয়ে থাকবি, থাকবি আমাদেরই 
পরিবারের একজন হয়ে। আমরাও তোকে চিরদিন ভালোখাসব, তোকে- 
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কজামবক্ষেরই একজন বলে জানব। বরং তুই সুখে শান্তিতে বেঁচে থাক, সারা জীষন 
কক্ছসাধন আর লুক কর্তব্যবোধের দাস হয়ে ভগ্ন হৃদয়ে দেশে ফিরে এসে 
কোন লাভ নেই । আমরা শুধু চাইব যে, যা! কিছু ঘটুক না কেন, আমাদের 
যোগাযোগ দেখা -সাক্ষাৎ যেন প্রায়ই হয় । 

“আমার আদরের মানিয়া, আমার সহ চুম্বন গ্রহণ কর। আরেকবার তোর 
সখ, সৌভাগ্য, আনন্দ আমরা অস্তর থেকে কামনা করি । তোর প্রেমাম্পদকে 
আমার গ্রীতি-নমস্কার জানাস। তাঁকে বলবি আমাদের পরিবারের ভবিশ্বাৎ 
সভ্য হিসেবে আমি তাকে স্বাগত জানাচ্ছি। তার প্রতি আমার সীমাহীন 
বন্ধুত্ব আর সহানুভূতি রইল । আশা করি আমিও ভার সৌহার্দ্য ও মর্যাদা 
থেকে বঞ্চিত হবে! না।' 

কয়েকদিন পর মারী তার ছেলেবেলার বন্ধু কাজিয়াকে চিঠি লিখে তার 
সিদ্ধান্ত জানায় : 

তুই যে সময়ে এ চিঠিখানা পাবি ততক্ষণে তোর মানিয়ার পদবী বদলে 
যবে। গত বছর ওয়ার্সয় গিয়ে তোকে ধার কথা বলেছিলাম, ইনি সেই 
ভদ্রলোক । চিরদিন পারীতে থাকার দুঃখ আমায় কাটার মতো বি'ধবে, কিন্ত 
উপায় কি? ভাগ্য আমাদের পরস্পরকে অত্যন্ত কাছে এনে ফেলেছে, এখন 
আর বিচ্ছিন্ন থাকা সম্ভব নয় । 

“আমি এতদিন তোকে কিছু লিখি নি কারণ মাত্র দিন কয়েক আগেই সব 
ঠিক হয়ে গেল। এক বছর ধরে আমি দ্বিধা আর সংশয়ে দিন কাটিয়েছি, কিন্তু 
মন স্থির করতে পারি নি । শেষ পর্যস্ত এখানে বসবাস করাই স্থির করলাম ? 
নীচের ঠিকানায় উত্তর দিস-_মাদাম কুরী, স্কুল অব. ফিজিক্স এণ্ড কেযিষ্রি, 
৪২ নং রু-লমেো | 

“এখন থেকে আমার নাম ঠিকানা এই হলো । আমার স্বামী এই স্কুলের 
অধ্যাপক । আসছে বছর আমি ওঁকে পোল্যাণ্ডে নিয়ে গিয়ে আমার দেশের 
সঙ্গে ও আমার সখীটির সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেখ, আর আশ! করব তোরা 


প্রীতিও তিনি পাবেন ।""") 


২৬শে জুলাই, রু-গ্য শাতোর্দা'র বাসায় মারীর আজ শেষ দিন। মারীর 
মুখখান| একট! চাপা উদ্জ্বলতায় উচ্ভাসিত। আজ থেকে সে মাদাম পিয়ের 
কুরী হবে । 
মারী চুল বেঁধে বিয়ের জামাটি গায়ে দিল। কামিমির দৃলুষ্ষির বৃদ্ধা মা 
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ইদানীং তাঁর ছেলের কাছেই বাম করছেন। তিনি মারীকে বিলের যৌতুক 
"হিসেবে এই পোশাকটি উপহার দিলেন। মারী শুধু বলেছিল : “যে জামাটি 
আমি ব্যবহার করছি, সেটি ছাড়া! আমার দ্বিতীয় পোশাক নেই। যদি আমায় 
পোশাক দিতে চান তবে একটা গাঢ় রঙের জামাই দেবেন, যাতে ভবিস্বতে 
'ল্যাবরেটারিতে পরেও কাজ করতে পারি |; 

রু-দীকো'র এক সামান্ত দরজী মাদাম গ্নেৎ ব্রনিয়ার নির্দেশে গাঢ় নীল 
বুঙের পশমের স্কার্ট, নীল রাউসের ওপর হালকা নীলের ডোর! কাটা এক পোশাক 
তৈরি ক'রে দিলেন । ভারী হন্দর দেখাচ্ছিল মারীকে এই নতুন পোশাকে । 
'সম্পূর্ণ নতুন ধরনের বিয়ের কল্পন! ছিল মারীর। সাদা পোশাক, সোনার আংটি, 
বিয়ের ভোজ, কোন অন্থষ্ঠানই মান] চলবে না। ধর্মানুষ্ঠানটুকু পর্যস্ত বাদ গেল, 
কারণ পিয়ের স্বাধীন মতের মানুষ, আর মারীরও ধর্মের সঙ্গে যোগাযোগ নেই । 
উকিলের প্রয়োজন হলো ন। কারণ বর-কন্তা কারুরই দুনিয়াতে সম্পত্তি নামক 
-পদ্ার্থের সঙ্গে সংশ্রব নেই। কোন এক আত্মীয় বিয়ের উপহারশ্বরূপ কিছু 
টাক! পাঠিয়েছিলেন ; তাই দিয়ে আগের দিন ছু'খানা নতুন সাইকেল 
কেনা হয়েছে”_তাই চেপে সামনের শ্রীষ্মের বন্ধে ছু'জনে গ্রামের দিকে 
বেড়াতে যাবে। এ এক অভিনব বিয়েই বটে! “সো+-এর সিটি হল্‌ এ আর 
রু-গ্ত-সাব্রেশ'য় পিয়েরদের বাড়ির বাগানে ত্রনিয়া, কাসিমির, ইউনিভারসিটির 
কয়েকজন বিশেষ বন্ধু-বান্ধব, ওয়ার্স থেকে অধ্যাপক শৃরলোদোভৃষ্কি আর 
হেল৷ উপস্থিত থাকবে । অধ্যাপক ভেবেছিলেন, ডাক্ত।র কুরীর সঙ্গে বিশুদ্ধ 
ফরাসী ভাষায়ই কথা বলবেন। ধীর কণ্ঠে তীকে তিনি তার অন্তরের 
কথাটি জানাবেন £ “মারীর মধ্যে আপনারা পাবেন স্সেহ-প্রীতির মৃতিময়ী 
কন্ঠাটিকে। পৃথিবীতে আসার পর থেকে ও আমায় কখনও কোনও ছুঃখ 
দেয় নি।? 

পিয়ের এসে মারীকে নিয়ে গেলেন। লুক্সেমবুর্গ ষ্টেশনে ট্রেন ধরে “সো"্য 
যেতে হবে, সেখানে বাবা মা অপেক্ষা করবেন । 

সোনালী আলো-ঝল্মলে সকালে দোতলা বাসের ওপরের সীটে বসে তারা 
বুলেভার্ড সেন্ট-মাইকেল পর্যস্ত গেলেন আর জয়রথের উচ্চাসন থেকে নীচে 
পরিচিত স্থানগুলি লক্ষ্য করতে করতে চললেন । 

সরবনে “ফ্যাকাল্টি অব সায়েল্স”-এর তোরণ পার হয়ে যাবার সময় 
মারীর করম্পর্শে পিয়ের ফিরে তাকায় দর্লিতার পানে, পরম্পরের স্মিত 
সুখের উজ্জ্বল শাস্ত দৃষ্টিতে হাসি উছলে ওঠে । 
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| তক্তণ দম্পার্তি ॥ 
খাও 


স্বায়িত্বপালনে মারী কোনদিনই পরাম্থুখ নয়। বিবাহ ব্যাপারেও এর 
্মন্তথ] হলো না। বিয়ের আগে বৎসরাধিক কাল তার দ্বিধার মধ্যে কেটেছে। 
'বিয়ের পর তার দুরদৃষ্টি ও স্সেহ-ভালোবাসা দিয়ে এক অপূর্ব দাম্পত্য-জীবন 
(তিনি রচনা করতে বসলেন । 

বিবাহিত-জরীবনের প্রথম দিকে পিয়ের ও মারী দুজনে ছুখানি সাইকেলে 
চেপে ইল-দে-ক্রাসেঁ'র রাস্তাগুলি চষে বেড়াতেন। ব্যাগের মধ্যে কিছু 
জামাকাপড় আর বর্ধার দিনে ছুখান| রবারের বর্ধাতি--এই থাকত 
তাদের সঙ্গে । বুনো মাঠের শম্পের ওপর বসে রুটি, পনির, পিচ আর 
চেরিফল খেতেন। সন্ধ্যায় নাম-ন।-জানা কোন হোটেলের কাছে এসে 
থামতেন | সেখানে খানিকটা ঘন গরম স্থপ আর একটা ঘর জুটে যেতই। 
মোমবাতির আলে! সেই দেয়ালের গায়ে ছায়াছবি আকত। ক্ষণে ক্ষণে 
সারমেয়-সঙ্গীত, পাখীর কাকলী, বেড়ালের অবিরাম অভিযোগ আর কাঠের 
বাড়ির বিচিত্র শব্দ-বিড়দ্বিত নৈশ-প্রান্তরের স্তব্ধতার মাঝে শুধু তার দুজনে ! 

বনের ভেতর দিয়ে কিংব! পাঁথর-ছড়ানে। মাঠের ওপর দিয়ে ওঁরা পাক্জে 
হেঁটে চলতেন। গ্রামাঞ্চলের প্রতি পিয়ের-এর হিল দুর্বার আকর্ষণ । দীর্ঘ নীরব 
এই অভিযানগুলি তার প্রতিভ| বিকাশের সহায়ক ছিল, পায়ে চলার ছন্দে 
বৈজ্ঞানিকের চিন্তাধারায় নবতর উদ্যম সঞ্চারিত হতো। বাইরে কোন বাগানে 
প1 দিয়ে তিনি আর স্থির থাকতে পারতেন না। বিশ্রামের সঙ্গে তার পরিচয় 
ছিল না। আগে থেকে বন্দোবস্ত ক'রে নিদিষ্ট ভ্রমণ তিনি পছন্দ করতেন ন|। 
সময়ের বাধনে তিনি বাঁধা পড়তে রাজী নন। ভ্রমণ শুধু দিনের বেলায় কেন, 
রাত্রেও চলতে পারে। ঘড়ির কাটা ধরে কেনই বা খেতে হবে? অতি অল্প 
বয়সেও কখনও সকালে, কখনও বিকালে হঠাৎ তিনি খেয়ালমত বাইরে চলে 
যেতেন, ফিরতে এক ঘন্টা হবে, কি তিন ঘণ্ট। হবে সে-হিসেব থাকত না। 
সেইনব দিনের নিরুদ্দেশ-যাত্রার সাথী তার দাদার সঙ্গে সেসব দিনগুলির 
স্বতি তার মনে গাথা ছিল : 


“*আর! পারী নগরীর বিরক্তিকর ক্ষুত্রতা হতে বহুদুরের সেই নিবিড় 
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মীরবতামন্ন ক্ষিনগুলি আমাকে আকর্ষণ করে ।-..নাঃ অ।মার সেই বাইরে প্রকৃতির: 
মাঝে কাটানো রাত অথবা সঙ্গীবিহীন দিনগুলির জন্য আমি কখনও অনুতাপ 
করব নাঃ অবসর পেলে আমি সানন্দে তখনকার দিবান্বগ্রের কথা লিখে. 
রাখতে পারি, নানা জাতের বিভিন্ন বৃক্ষলতার সুবাসে আমাদের সেই অপরূপ. 
উপত্যকার বর্ণন। দিতে পারি। ঠাণ্ডা স্যাৎসেঁতে হন্দর অরণ্যের মধ্য দিয়ে' 
বিভর্‌ নদীর সেই কুলকুল ধ্বনি তুলে বয়ে যাওয়া, সারি সারি লবঙ্গ-লতায়' 
ছাওয়া রূপকথার রাজ্য, ফুলে ফুলে রঙিন পাথুরে টিলার ওপর আমর] কি- 
আনন্দই না| করেছি! হ্যা, লামিনিয়ের-এর গ্রামা ছবি আমার মন থেকে- 
কখনও মুছবে না। যেসব জায়গায় আমি সবচেয়ে আনন্দ পেয়েছি, তার মধ্যে, 
এইটেই আমার সবচেয়ে প্রিম্ন | প্রায়ই সন্ধ্যাবেলা৷ আমি সেখানে পালিয়ে, 
যেতাম, আর মাথার মধ্যে ডজনখানেক নতুন নতুন চিস্তার খোরাক- 
১৮৯৫ সালের গ্রীম্মকালে-_“বিবাহ অভিযান”-টিই সবচেয়ে উপভোগ্য: 
হয়েছিল ; প্রেমের স্পর্শে তদের বাস্তব জগৎ ্বপ্ময় হয়ে উঠেছিল । গ্রামের: 
পর গ্রাম সাইকেল চাঁলিয়ে যাওয়া আর সামান্ত অর্থের বিনিময়ে গ্রামের 
আবাসে রাত্রি যাপন-চমৎ্কার স্সন্দর দিনগুলো! নিজেদের মধ্যে এইভাবে 
পাওয়া !_ নিরবচ্ছিন্ন শাস্তিপূর্ণ তরুণ দম্পতির কাছে সত্যিই মনোহারী | 
একদিন এক কৃষাণের বাড়িতে সাইকেল ছুটি রেখে পিয়ের ও মারী বড় রাস্তা! 
ছেড়ে নাম-ন।-জান। পথে পা বাড়ালেন, সঙ্গে নিলেন ছোট একটি দিকনির্ণয় 
যন্ত্র আর কিছু ফল। পিয়ের আগে, মারী পেছনে । শালীনত! বর্জন কারে' 
স্কার্ট গুটিয়ে নিয়েছেন মারী, হাটতে স্বিধ! হবে ব'লে । মাথায় রইল না কিছু, 
গায়ে জন্দর সাদ। ব্লাউস, পায়ে ভারী জুতো, কোমরে চামড়ার কোমর-বন্ধের 
ভেতরে একখান] ছুরি, সামান্ত কিছু টাকা আর একটি হাতঘড়ি । 
পিয়ের-এর মাথায় এল সেই স্ষটিকের চিন্ত!; সরব চিন্তা ; পেছন ফিরে স্ত্রীর 
দি,ক তাকিয়েও দেখছেন না। মারী যে সব বোঝে সে তো জানা কথ| আর সে 
য: উত্তর দেবে, ত| হবে সারগর্ভ ও সম্পূর্ণ নিজস্ব বুদ্ধিলন্ধ নতুন তথ্য ! আগামী 
বৎসর ইউনিভারসিটিতে সে মস্ত কিছু একটা করার আশা রাখে । “সদশ্য-বৃন্তি'-- 
পরীক্ষার ভন্তে প্রস্তত হতে হবে, অুজেন্বার্জার-এ স্কুল-অব -ফিজিক্সের অধিকর্ত' 
তাঁকে অবশ্যই পিয়ের-এর সঙ্গে একই ল্যাবরেটারিতে গবেষণার কাজ করার 
অনুমতি দেবেন ৷ এই ব্যবস্থায় ছুজনে সর্দদাই পরম্পরের সান্লিধো খাকার 
স্গযোগ পাবেন । 
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চলতে চলতে তারা নলখাগড়ার জঙ্গলে ঘেরা এক পুকুর ধারে এসে উপস্থিত 
হুলেন। পিয়ের-এর বৈজ্ঞানিক মন সহজেই এই ঘুমস্ত জলাশয়ের পুষ্প লতা ও 
স্প্রাণী সম্পদের মধ্যে ডুবে গেল । জল, বাতাস, জীব, জন্ত, টিকটিকি, রাঙ্গুসে 
“মাছি, কেন্নো, শামুক প্রভৃতি স্বন্ধে পিয়ের অনেক খবর রাখেন । যে সময়টুকু 
তার মারী পুকুর পাড়ে গা" এলিয়ে বিশ্রাম করছেন, সে সময়ে তিনি চুপিসারে 
এক পোড়ে! গাছের গুড়ি বেয়ে নেবে হলুদ রঙের আইরিস্‌ ও ছালকা৷ রঙিন 
'জলজলিলি তুলে আনলেন । 
শান্তিতে মারীর চোখে তত্র! নেমেছে, আধ বৌঁজা চোখে হালকা ভাসা 
ভাস! মেঘের দিকে চেয়ে আছেন । হঠাৎ + মেলে-দেওয়া হাতের ওপর কি যেন 
ঠাণ্ডা, ভেজা জিনিসের স্পর্শে চমকে চিৎকার ক'রে উঠলেন । কি? না, পিয়ের 
ভালোবেসে স্ত্রীর হাতের পাতায় একটা সবুজ ব্যাঙ ছেড়ে দিয়েছেন ৷ পরিহাস 
“ক'রে এ কাজ তিনি করেন নি। সদাসর্বদ| ব্যাউ ঘেটে ঘে'টে বৈজ্ঞানিকের 
“কাছে এ প্রাণী ঘ্বণার জীব নয়। 
শিশুর মতো ভয় পেয়ে চিৎকার করে ওঠেন মারী : “পিয়ের-*-পিয়ের 1 
বৈজ্ঞানিক হতভম্ব হয়ে যান : “সে কি গো, তুমি এদের পছন্দ কর না?' 
“তা কেন করব না? কিন্তু আমার হাতের মধ্যে নয় নিশ্চয়ই !” 
অবিচলিত স্বামী জবাব দিলেন : “তুমি মস্ত ভুল করছ, ব্যাউদের গতিবিধি 
লক্ষ্য করতে আমার খুব ভাল লাগে। আস্তে মুঠিট! খুলে ফেল। এবার 
দেখ কি হুন্দর £ 
তিনি প্রাণীটিকে নিজের হাতে তুলে নিলেন। মারী স্বস্তির নিঃশ্বাস 
ফেললেন । তারপর পুকুর পাড়ে নাবিয়ে তাকে মুক্তি দিলেন । আৰার সামনের 
দিকে পা বাড়ালেন । বুনো আইরিস্‌ ও পন্মের অপরূপ আভরণ অঙ্গে নিয়ে 
মারী চললেন সঙ্গে । 
কিছুক্ষণের মধ্যেই পিয়ের আবার বনবাঁদাড়, আকাশ, ব্যাষ্উ, পুকুরের কথা 
সব ভুলে গেলেন । 
স্ক্মাতিসক্ষম অতি দুরূহ গবেষণার কথা, স্ষটিকের ছূর্ভেন্ রহস্যের কথা 
'চিস্তা করতে করতে চলেছেন বৈজ্ঞানিক । নতুন গব্যেপার জন্য কেমন যষ্ত 
'গড়বেন তাঁর বর্ণনা দিলেন ; আর এবারেও মারীর ভরসাপুণ' কণদ্বর, বুদ্ধিদীপ্ত 
প্রশ্নাবলি ও সুচিন্তিত উত্তর তার কানে এল। 
এমনি ক'রে দিনের পর দিন তাদের মধ্যকার সম্পর্ক এক আনন্রসে 
শসিঞ্ত হলো, স্দ্চ হলো । ছুটি হৃদয় একই ছন্দে স্পন্দিত হলো, ছুই দে 
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যিলিত হলো, ছুই অনন্তসাধারণ জানীর চিন্তাধারা একই থাতে প্রবাহছিভ 
হলো। মারী আর পিয়ের দুজন ছুজনকে পেয়ে ধন্ত' তাদের বিয়ে সত্যিই 
সার্থক। 

সুন্দরী জেহশীল! মারীকে পেয়ে পিয়ের খুশী ; শিশুস্ুলভ সরলতা নিয়ে 
এই রমনী একাধারে বৈজ্ঞানিকের প্রিয় সখী, ভার্ধা, প্রিয়া এবং কর্মসঙ্গিনী । 
আগস্টের মাঝামাঝি জীবনের এই মধুমাস উদঘাপনের স্রখক্লাস্তিতে মন পূর্ধ 
ক'রে তরুণ-দস্পতি শ'াতিলির কাছে হিন্দ, নামক এক পল্লীভবনে এসে ডেরা 
' ৰাধলেন ৷ এ জায়গাটির সন্ধানও ব্রনিয়াই তাদের দিয়েছিল, কয়েক মাসের. 
জন্ত সে এই শাস্তির নীড়ে সপরিবারে বাস করেছিল । সেখানে বৃদ্ধা মাদাম্‌. 
দূলুক্কা, কাসিমির, ব্রনিয়া ও তাদের কন্ঠ! হেলেন (ডাক নাম-নু* ), প্রফেসার 
শ্রোদোভ্‌দ্কি ও হেলার সঙ্গে পিয়ের ও মারী এসে যোগ দিলেন । সকন্তা 
প্রফেসর ফ্রান্সে আরও কিছুদিন থেকে গেলেন । ভবিষ্ঘতে এরা অনেকেই 
পরস্পরকে আর কোনও দিন দেখতে পান নি। এ'দের এই যোগাযোগ স্মৃতির 
পাতায় সোনার অক্ষরে উজ্বল হ'য়ে লেখা হয়ে রইল । বিচিত্র তন্দর বন- 
মোরগ আর খরগোশে ভরা, লিলি ফুলের কার্পেট বিছানে। নিঃসঙ্গ সেকেলে 
বাঁড়িধানি বনের মধ্যে মুতিমতী কবিতার মতো! এদের সকলের মনে, 
হতে । 

পিয়ের তার নতুন আত্মীযদের জয় ক'রে ফেললেন। শ্বশুর 
শ্রোদোতৃত্কির সঙ্গে তার বিজ্ঞান নিয়ে আলোচনা চলত আর মিষ্টি, ছোট্ট 
মায়াবিনী, তিন বছরের লু'র সঙ্গে আলাপ করতে হতে। ক্বীতিমত গম্ভীর ভাবে। 
মাঝে মাঝে সো" থেকে জাক্তার কুরী সন্ত্রীক শীতিলিতে চলে আসতেন । 
সে সময়ে মস্ত টেবিলে বাড়তি ছুখান প্লেট পড়ত, রসায়ন থেকে শুরু কৰে, 
চিকিৎসা শান্ত্রঃ শিশুশিক্ষাঃ সামাজ্কি বিধিনিষেধ, ফ্রা্স ও পোল্যাণ্ডের যাবতীয়, 
সমস্যা নিয়ে উত্তেজিত আলোচনা হতো । 

বর্তমানে, আমাদের সমসাময়িক ছুনিয়ায় বিদেশীর প্রতি যে সহজাত 
অবিশ্বাস দেখা যায় পিয়ের ছিলেন সেসব থেকে মুক্ত । বরং দৃলুষ্কি ও 
শ্কলোদোতৃষ্কি পরিবার সহজেই তার মন জয় ক'রে নিল। স্ত্রীর কাছে: 
ভালোবাসার প্রমাণ দেবার উৎসাহে তিনি কষ্ট ক'রে দুরূহ পোল ভাষা শিখতে, 
আরস্ত করলেন; নিজেদের দেশেও সে-ভাষ| ব্যবহারের অভাবে অচল হয়েই 
ছিল, সেই জন্ত মারী সানন্দে বার বার প্রতিবাদ করেন কিন্তু পিয়ের তা' 
সম্পূর্ণ অগ্রান্থ করেই শিখতে থাকেন। 
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হিন্দ এ পিয়ের বাম করার সময়ে পোলবাসীর হারভাব রপ্ত কারে ফেলেন” 
আর সেপ্টেম্বরে মারীকে যখন সো নিয়ে এলেন, তখন মার ফরাসী দেশের 
আচার আচরণ আয়ত্ব করার পালা এল। তার কাছে অবশ্য এর চেয়ে বেশী, 
কাম্য কিছুই ছিল না। শ্বশুর শাশুড়ীর প্রতি পুত্রবধূর আস্মরিকতার অভাব 
ছিল না৷ আর হেল[কে নিয়ে বাবা ওয়ার্সয় ফিরে যাবার পর আত্মীর়-বিচ্ছেদ 
ব্যথা এ'দেরই সাহচর্য লাঘব হলে! । 

লাতিন কোয়ার্টারে চিলে কুঠরিতে আবিষ্কার করা গরীব বিদেশী মেয়েটিকে, 
ঘরের বৌ ক'রে আনায় পিয়ের-এর বৃদ্ধ পিতামাতা আদৌ বিশ্মিত হন নি ॥ 
প্রথম দর্শনেই তার! মেয়েটিকে ভালোবেসে ফেললেন । ক্গাভ মেয়েদের! 
“্ব(ভাবিক সৌন্র্' এর কারণ নয়, বুদ্ধিমতী পুত্রবধূর চারিত্রিক সৌন্দর্ঘই 
শ্বশুরশাশুড়ীর প্রশংস! অর্জন করল । 

সো'এর এই পরিবারে এসে শ্বশুর ও তার অনুরাগী বন্ধুদের রাজনীতির 
প্রতি দুর্বার আকর্ষণ লক্ষ্য ক'রে মারী অবাক হলেন । ডাঃ কুরী তখন পর্যন্ত 
১৮৪৮ সালের আদর্শ আকড়ে ধরে বসে ছিলেন; র্যাডিক্যাল পন্থী আরী 
ব্রি্ীর সঙ্গে ভার গভীর অন্তরঙ্গতা ছিল। তিনি ছিলেন সংগ্রামী । শৈশৰে: 
অত্যাচান্নী শাসকের বিরুদ্ধে ধূমায়িত বিদ্রোহ, তথা সামাজিক আদর্শবাদের প্রতি 
আস্থাসম্পন্ন পরিবেশের মধ্যে মানুষ হয়ে মারী ফরাসীবাসীর ব্বভারপ্রিয় 
রাজনৈতিক দন্বপ্রবাহের অর্থ সহজেই উপলব্ধি করলেন । দীর্ঘ বাদানুবাদ 
এবং জ্বালাময়ী ভাষায় রাজনৈতিক বিশ্লেষণ তিনি সাগ্রহে শুনতেন । সামান্ত; 
ক্লান্তি বোধ করলে স্বামীর নীরব ন্বপ্ররাজ্যে আশ্রয় গ্রহণ করতেন । রুস্ত- 
সার'র রবিবাসরীয় আলোচনায় বন্ধুমগ্ডুলী পিয়েরকে টানতে চেষ্টা করলে 
বৈজ্ঞানিক সবিনয়ে উত্তর দিতেন : “মেজাজ হারাতে বাপু আমি রাজী নই । 

সক্ষম রাজনীতিতে পিয়ের নামতে পারতেন না। (মারী পরে লিখেছিলেন) 
গণতন্ত্র ও সমাজতন্ত্রের প্রতি তার সমর্থন ছিল, কোন বিশেষ দলগত মতের 
দ্বার৷ পরিচালিত হতে তার আপত্তি ছিল | ..* ব্যক্তিগত জীবনে হোক কিংবা! 
বাইরের কে।ন মতের ক্ষেত্রেই হোক হিংসার প্রতি তার আস্থা ছিল না। 

যে ছু-একটি বিশেষ ক্ষেত্রে পশিয়ের তার স্মভাবসিদ্ধ গান্তীর্য ভেদ ক'রে 
রাজনৈতিক ছন্দে উত্তেজিত হয়ে উঠেছিলেন, তার মধ্যে একটি হলো ড্রেুস্‌ 
মামল!। এক্ষেত্রেও দলীয় রাজনীতির জন্ত নয়--নিরীহ উৎপীড়িতের প্রতি 
তার শ্বাভাবিক সহানুভূতির জন্যই তার এই উত্তেজনা । ভ্তায়নি্ মানুষ 
ছিলেন বলেই অবিচারের বিরুদ্ধে ছিল তার মন। অক্টোবর মাসে ২৪নং, 
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ক-দে ল৷ গ্নেসিক্ৈরের ফ্ল্যাটে এই তরুণ-দম্পতি ধাস। নিলেন । জানালা খুললেই 
সামনে এক মন্ত বাগান। এছাড়া এ বাড়িটিতে আর বিশেষ কোন আকর্ষণ 
ছিল না, ন] ছিলি অন্ঠ কোন আরামের ব্যবস্থা । 

ছোট্ট তিনথানি ঘর। সাজাবার মতো বিশেষ কিছু নেই। ডাঃকুনী 
আসবাব পাঠাতে চাইলেন কিন্ত নব দম্পতি আপত্তি জানালেন। কারণ 
প্রত্যেকদিন সকালে তো৷ এই সব সোফা আর আসবাব ঝাড়পেছ করা, পালিশ 
করার জন্য যথেষ্ট সময় মারীকে দিতে হবে । সে-সময় কোথায় তাদের ? তাছাড়! 
তার! বন্ধুবান্ধবদের আপ্যায়নের জন্য যখন সময়ও নষ্ট করতে পারবেন না 
তখন সোফা-চেয়রের প্রয়োজনই বাকি। তবুও যদি কেউ তরুণ দম্পতিকে 
বিরক্ত করার ইচ্ছে নিয়ে চারতলার সিঁড়ি ভেঙে তাদের মহলে আসে; তবে 
ঘরে ঢুকে দেয়ালঠাসা বই আর সাদ৷ কাঠের টেবিলের চেহার! দেখে 
তাকে ফিরে আসতে হবে । টেবিলের এক প্রান্তে মারীর চেয়ার, অন্ত প্রান্তে 
'পিয়ের-এর | ফিজিক্সের ওপর রচিত অসংখ্য তথা প্রবন্ধাদি, একটি পেট্রোলিয়ম 
বাতি, এক থোকা ফুল-_ব্যাস্‌! ঘরে ছুখানি চেয়ার মাত্র, তৃতীয় চেয়ার নেই। 
মারী ও পিয়েরএর বিন, বিশ্নিত দৃষ্টির সামনে অপ্রয়োজনীয় আগন্তকের 
পক্ষে স্থান ত্য!গ করা ভিন্ন গত্যন্তর থাকে ন|। 

প্রিয়তমা পত্ধী, কেবল বৈজ্ঞানিক গবেষণায় ধার জীবনের সার্থকতা, তার 
পাশে থেকে বিজ্ঞান চর্চা করাই ছিল পিয়ের-এর একমাত্র সাধনা । মারীর 
জীবন-সংগ্রাম অপেক্ষাকৃত কঠিন ছিল, কারণ নারীর নিজন্ব যেসব ক্লাস্তিকর 
দায়িত্ব রয়েছে তার হাত থেকে পরিত্রাণ তো তিনি পান নি। ছাত্রী অবস্থায় 
সব্বনে তিনি যে চরম কৃষ্কুসাধন ও আত্মবিস্বাতির মধ্যে কাটিয়ে ছিলেন, এখন 
আর তেমন ক'রে বাস্তব জীবনকে তো৷ অবহেলা করা সম্ভব নয়। ছুটির 
শেষে ফিরে এসে প্রথমেই একখানি খাতা কেনা হলো, মলাটের ওপর সোনার 
জলে বড় বড় হরফে লেখা : “হিসাবের খাতা ।” 

এ সময়ে পিয়ের কুরী “স্কুল-অব-ফিজিক্সে' পাঁচশ” ফ্র্যাঙ্ক মাইনে পেতেন । 
যতদিন পর্যস্ত না মারী ইউনিভারসিটির সদশ্য হিসাবে অন্ুমতিপত্র পেয়ে 
ফ্রালে শিক্ষকতা করতে পারছেন, ততদিন এই পাঁচশ" ফ্রাক্কই তাদের একমাত্র 
আয় হয়ে রইল। 

অত্যন্ত সাঙ্গাসিধে জীবন অতিবাহিত করতেন তারা, কাজেই এই টাকাতেই 
ভাদের চলে যেত। তা ছাড়া ব্যয় সক্ষোচ করতে মারী জানতেন । চব্বিশ ঘণ্টা 
তীকে কাজ করতে হতো । 
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 শ্বাধীর ুলের ল্যাবরেটারিতে লারাটা নকাল আর বিকেল সার কাটতৌ + 
এটুকু তে! তার প্রিয় কাজ। এর পর বাড়ি ঝাট দেওয়া, বিছানা পানা 
শিয়ের-এর পোশাক পরিচ্ছদের, আছারের তদারক করা। বি রাখাও সম্ভব 
ছিল না "* 

স্ৃতরাৎ মারী ভোরে উঠে বাজার করতেন আর স্বামীর হাত ধরে সন্ধ্যাবেল! 
কুল থেকে বাড়ি ফেরার পথে প্রায়ই মুদিখানায় বা গয়লাবাড়ি পিয়েরকে টেনে 
নিয়ে যেতেন। সকালে ল্যাবরেটার্সিতে যাবার আগে দুপুরের আনাজ কুটে 
রাখতেন। হায়! যেকালে মাদৃমোয়াজেল্‌ শ্ক্লোদোতৃষ্কাকে স্থপের মালমসলার 
কথ। চিস্ত| করতে হয় নি, সে দিনগুলো। কোথায় হারিয়ে গেল? 

মাদাম কুরী এ সব গৃহস্থালীর কাজ শেখা অবশ্য কর্তব্য মনে করলেন । 
বিয়ের ঠিক হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি বৃদ্ধা মাদাম দৃলুস্কা ও দিদির কাছে রান্নার 
পাঠ নিতে গেলেন । মুরগীর সঙ্গে আলুভাজার রান্নাটি শিখে নিয়ে সধত্ে 
স্বামীকে সেসব তৈরি ক'রে পরিবেশন করতেন ; কিন্তু বৈজ্ঞানিক পিয়ের এত 
অন্তমনস্ক যে, স্ত্রীর এই সত্র প্রয়াসটুকু তার চোখেও পড়ত না। 

অপরিণত বয়সের দস্ত মারীকে এ বিবয়ে প্রেরণা যোগাত, যদি কোন 
দিন অম্লেট রান্নার ত্রুটি ফরাসী শাশুড়ীর চোখে ধর] পড়ে যায়, তিনি হয়তো 
সরবে আক্ষেপ করবেন : “ওয়ার্সতে মেয়েদের কেমন ধার] শিক্ষা দেয় বাপু? 
এই আশঙ্কায় মারী রান্নার বইখানি বার বার ক'রে পড়তেন আর নিল 
বৈজ্ঞানিকের ভাষায় বইয়ের পাতার কিনারে কিনারে তার প্রচেষ্টার ফলাফল 
টুকে রাখতেন । 

ধীরে ধীরে সংসার সম্বন্ধে তার অভিজ্ঞতা বাড়তে লাগল । প্রথম প্রথম 
' গ্যাসের উন্ুনে প্রায়ই মাংসের রোস্ট পুড়ে নষ্ট হতো, পরে আর তা হতো না। 
বেরোবার আগে বৈজ্ঞানিক-নিপুণতার সঙ্গে মারী উন্ুনের তাপ নিয়ন্ত্রণ কারে 

“স্ট্‌*র পাত্রথানা বসিয়ে মনে ছুশ্চিন্ত| নিয়ে সিঁড়ির দরজা বন্ধ করতেন। 
তারপর দৌড়ে নীচে নেমে স্বামীর কাছে পৌছে ইন্থুলের দিকে পা বাড়াতেন। 
মিনিট পঁচিশের মধ্যেই তাকে অন্তান্ত বিচিত্র পাত্রের ওপর ঝুঁকে পড়ে ল্যাবরে- 
টারির বার্নরের তাপ তেমনি সাবধানে নিয়ন্ত্রণ করতে দেখা যেত । 


অট ঘণ্টাব্য/পী বৈজ্ঞানিক গবেষণার ওপর ছু-তিন ঘণ্টা সংসারের কাজেও 

যথেষ্ট হতো না। প্রতি সন্ধ্যায় হিসাবের খাতায় ঘটা! করে--“করার হিসাব” 

শগিমদীর হিসাব" চিহ্ছিত জায়গায় নিক খরচপত্র ফলাও ক'রে লিখে রেখে তবে 
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ঘারী কুরী টেবিলে বসে ইউনিতারসিটির সদশ্য-পদ্ প্রতিযোগিতার জন্ত 
প্রস্তত হতেন । বাতির অপর দিকে পিয়ের “্ছুল-অব-ফিজিক্ে”র নতুন ধারার, 
ফর্মপদ্ধতি প্রস্ততে ব্যস্ত। প্রায়ই বখন মনে হতো স্বামী তার দিকে মুগ্ধ দৃষ্টিতে, 
চেয়ে আছেন, তখন চোখ তুলে নিবিড় শ্রদ্ধা'ভালোবাসার এই অভিব্যক্তি, 
অন্তরে গ্রহণ ক্পতেন। পরস্পরের প্রতি অন্থরক্ত এই নারী ও পুরুষ নীরব 
স্মিত হাশ্যে পরম্পরকে অভিষিক্ত করতেন । রাত ছু-তিন প্রহর অবধি এঁদের 
ঘরের জানালা দিয়ে আলো দেখা যেত আর ব্যগ্র হাতে এ'দের বইয়ের পৃষ্ঠা 
উদ্টানো আর কলমের খস খস শব্দ পাওয়! যেত। 


১৮৯৫-র ২৩শে নভেম্বর যোসেফকে লেখা মারীর চিঠিতে দেখি : 

“আমাদের সব ভালোই চলেছে, কুশলেই আছি, জীবনের দক্ষিণ হস্ত যেন- 
আমাদের দিকে প্রসারিত | ক্রমে ক্রমে আমাদের ছোট্ট বাঁড়িখানি গুছিয়ে 
নিচ্ছি। একা হাতে সামলাতে হয় বলে বেশী বাড়াতে চাই না, তাতে ভাবি 
দুশ্চিন্তা আর যত্র প্রয়োজন । দিনে এক ঘণ্টার জন্তে একটি ঝি' এসে বাসন 
ক'টা মেজে ছুটো ভারী কাজ ক'রে দিয়ে যায়। বান্না আর ঘরের কাজ 
নিজেই করি। 

কিপদিন অস্তর আমরা সো'য় আমার শ্বশুর শাশুড়ীর কাছে যাই, এতে 
আমাদের কাজের ক্ষতি বিশেষ হয় না। সেখানে দোতলায় ছ'খান। ঘর. 
আমাদের জন্য সাজানোই থাকে, দরকার মতো সবকিছু হাতের কাছে পাই । 
সেখানে নিজের বাসায় থাকার আরাম তো! পাইই, তা ছাড়া যে কাজগুলো 
ল্যাবরেটারিতে কর] সম্ভব নয়, সেগুলো এখনে সেরে নিই । 

“দিন পরিফার থাকলে আমরা সাইকেলেই যাই, পথে বৃষ্টি নামলে শুধু ট্রেনে, 
চাপি। “মোট! মাইনের” চাকরি এখনও আমার ঠিক হয় নি। ল্যাবরেটারি, 
নিয়েই থাকতে হবে--এমন একটা কাজের কথ] চলছে । মাষ্টারি করার চেয়ে 
এ-জাতীয় আধা-বৈজ্ঞানিক, আধা-শিক্পীক কাজই কিন্তু আমার পছন্দ বেশী 1..." 

মারীর লেখ! আর-একখান। চিঠি ভার দাদার কাছে___১৮.৩.৯৬ তারিখে : 

“আমাদের দিনগুলো একঘেয়ে হয়ে উঠেছে। দূলুষ্কি-পরিবার আর সো; 
আমাদের শ্বশুরবাড়ির লোকদের ছাড়া আমরা বড় একটা কাউকে চিনি না। 
থিয়েটার কদাচিৎ যাওয়া হয়। তাছাড়া নিজেদের সাধ-আহ্লাদ বড় একটা 
নেই। ইচ্ছে আছে ইস্টারের ছুটিতে আমরা] বেড়াতে বেরোব । 

“হেলার বিয়েতে উপস্থিত থাকতে পারলাম না বলে আস্তরিক ছুঃখিত। যি 
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আমাদের যধ্যে আর কেউ ওষাবূসতে না থাকত তাহলে হয়তো কোনরকফে:: 
টাক! জোগাড় ক'রে চলে যেতাম । তবে হেলা একেবারে একা নেই । এরথানকার, 
প্রয়োজনে শুভদিনের আনন্দটুকু থেকে আমার নিজেকে বঞ্চিত করতেই হোল । 
কিয়েক সপ্তাহ ধরে এখানে দরুণ গরম পড়েছে। গ্রামাঞ্চলে চারদিক সবুজ- 
হয়ে আছে। দো" ফেব্রুয়ারি মাসেই ভায়লেট ফুল চোখে পড়েছিল, এখন তা. 
চারদিক ছেয়ে গেছে, বাঁগানেও প্রচুর হয়েছে । পারীর পথে ঘাটে প্রচুর ফুল, 
বিক্রি হয়, খুব সম্তা, আমাদের বাড়িতে সর্বদাই এনে রাখি 1*** 

দাদা ও বৌদির কাছে লেখা মারীর আর-একখান। চিঠি ( ২৬ই জুলাই, - 
১৮৯৬ ) : 

“প্রীতিভাজনেধুঃ এবছর বাড়ি ফিরে তোমাদের ছু'জনকে কাছে পেতে কী ফে. 
ইচ্ছে করছে না, তা কি ক'রে প্রকাশ করি ! কিন্তু ইচ্ছে হলেই বা! উপায় কি!. 
হাতে না-আছে টাকা, না৷ আছে সময়। আমি যে ফেলশিপের জন্ত প্রস্তত 
হচ্ছি তার পরীক্ষা আগস্ট মাসের মাঝামাঝি পর্যস্ত চলবে বলে মনে হয় ।? 

“সেকেগ্ডারি এডুকেশন'-এর সদস্য বৃত্তির পরীক্ষায় মাদাম কুরী প্রথম স্থান 
অধিকার করলেন । কোন কথা না বলে পিয়ের মারীকে তার ছুই বাহুর " 
নিবিড় আলিজনের মধ্যে টেনে নিলেন ? দু'জনে হাত ধরে রু-দে লা গ্নেসিয়েরে " 
চলে গেলেন ; সেখানে সাইকেল ছটির চাকায় হাওয়! ভ'রে আর থলির ভেতর 
দরকারী টুকিটাকি কিছু জিনিস ভ'রে নিয়ে অভার্নের পথে বেরিয়ে পড়লেন 1”. 


“এক রৌদ্রোজ্জল দিনের কথা মনে পড়ে; অনেক্ষণ ধরে একটা উঁচু - 
চড়াই পার হয়ে হঠাৎ আমর] এত ওপরে ওব্র(কের সবুজ ক্ষেত পেয়ে গেলাম । 
আরেক দিন ট,য়েরের খাদে সন্ধ্যে বেল] বেড়াতে বেড়াতে হঠাৎ কানে এল দূরে” 
নদীতে এক মাঝি গান গেয়ে নৌকো বেয়ে চলেছে । তুল পথে নেবে বাড়ি 
পৌঁছতে রাত শেষ হয়ে গেল। কয়েকটা মালগাড়ির ঘোড়। সাইকেল দেখে 
ভড়কে গেল, ফলে সাইকেল শুদ্ধ আমাদের চষা ক্ষেতে নেবে পড়তে হলো।. 
তারপর পাহাড়ী জ্যোত্স্ার আবছা আলোয় চড়াই পথ বেয়ে চললাম । গোক্ষ- 
গুলে। তাদের খাটাল থেকে আমাদের দিকে ড্যাব ড্যাব চোখে চেয়ে রইল ।' 


বিয়ের পর দ্বিতীয় বছর । মারী সম্ভানসম্ভবা। স্বাস্থ্যের ওপর তার প্রভাব 
পড়েছে। সম্ভান চেয়েছিল মারী ঠিকই, কিন্তু বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতির সামনে- 
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“স্থির হয়ে দড়ির ইল্পাতের চুত্বকশক্তি পরীক্ষা করায় যখন শারীদ্গিক 

আনত! প্রতিবন্ধক হয়ে দাড়াল, তখন বিরক্ত 'হয়ে অনুযোগ করলেন । এ 
অজুযোৌগ আঁমর! দেখি বান্ধবী কাজিয়াকে লেখা চিঠিতে (২, ৩, ১৮৯৭ ) £ 

“প্রিয় কাজিয়া, জন্মদিনের চিঠিখানা দিতে দেরী হয়ে গেল, কিন্ত গত. 
কয়েক সপ্তাহ হলো আমি বিশেষ অসুস্থ হয়ে পড়ায় চিঠি লিখার মত লারীযিক 
ও মানসিক শক্তি হারিয়ে ফেলেছিলাম । 

“আমি মা হতে চলেছি কিন্ত এর বহিপ্রকাশ বড় নিষ্ঠ্র। ছু'মাস যাবৎ 
সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যস্ত সমানে আমার মাথা ঘোরে । সহজেই ক্লান্তি 
আসে, আর বেশ দুর্বল হয়ে পড়েছি, বাইরে থেকে বেশী বোঝা! যায় না! বটে; 
“কিন্ত কাজ করতে পারছি না ব'লে আমার মেজাজ খারাপ হয়ে থাকে। ঠিক 
এই সময়ে শাশুড়ী ঠাক্রুণও খুব অসুস্থ হ'য়ে পড়ায় নিজের-এ অবস্থার ওপর 
দারুণ রাগ ধরে যাচ্ছে ।-.. 

১৯৮৯৭-র ৩১শে মার্চ মারী লেখেন দাদ। যোসেফকে : “এখানে নতুন কোন 
"খবর নেই । আমার সারাক্ষণ শরীর খারাপ লাগে অথচ বাইরে থেকে বোঝবার 
:জো নেই। আমার শাশুড়ীর অন্ুখ এখনও সারে নি আর সারবার কোন 

উপায়ও নেই ( বুকে ক্যান্সার ), কাজেই সবাই মুষড়ে পড়েছে : উপরস্ত আমার 
আশক্ক। হয় যে, আমার সন্তান জন্মাবার সময়ে সময়ে তারও ্বৃত্যু ঘনিয়ে আসবে। 
তাই যদি হয়, বেচারা পিয়েরকে তাহলে বিশেষ অস্গবিধায় পড়তে হবে । 

১৮৯৭ খ্রষ্টাে পিয়ের 'ও মারীকে বিচ্ছিন্ন হতে হলো। গত ছুই বছর ভার! 

এক ঘণ্টার জন্যও পরম্পরকে ছেড়ে থাকেন নি। প্রফেসর শৃক্লোদোভষ্কি প্রীম্মের 
ছুটিতে ফ্রালে এসে পোর্ট ব্লাংকের ছোট্ট “হোটেল-অব.দি-গ্রে-রকৃস্*-এ মেয়েকে 
নিয়ে গেলেন । কথা ছিল পিয়ের পারীর কাজ সেরে এসে তাদের সঙ্গে যোগ 
দেবেন । 

১৮৯৭-র জুলাই মাসে মারীকে চিঠি লিখলেন পিয়ের : “আমার ছোট্র 

সোনা মিষ্টি প্রিয়া, আজ তোমার চিঠি পেয়ে ভী-ষ-ণ খুশি হয়েছি । এখানে 
-নতুন খবর কিছু নেই, শুধু তোমায় ছেড়ে থাকার কষ্টটুকু ছাড়া; তোমার সঙ্গে 
আমার মনকে বেঁধে নিয়ে চলে গেলে:*.? 

অতি কষ্টে ছুরূহ পোলভাবায় এই ক'টি মধু ঢালা কথ। দিয়ে ভরা চিঠিখানি 

বৈজ্ঞানিকের সযত্ব রচনা । পোলভাষাতেই খুব সহজ ক'রে, যাতে নতুন 
প্পড়ুয়ার বুঝতে অঙ্গবিধা না! হয়, সেইভাবে মারী উত্তর দিলেন : 

“প্রিয়তম, এখানে সবই স্থন্দর : রোদ-ঝলমলে গ্রীষ্মের দিন । তোমার 
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রিহনে-ব্সাসার মনে সুখ নেই । তাড়াতাড়ি চলে এন, হনান খেকে অন্য পরব 
তোষার পথ চেয়ে থাকি, কিন্ত ভোষার দেখা পাই না-.'আমি ভালোই 
আছি, যথাসম্ভব কাজ করি? কিন্তু যতটা ভেবেছিলাম, এখন দেখছি ক্জারী:- 
পোক়্'যাকারের বইখানা তার চেয়ে কঠিন। তোমার সঙ্গে আলোচনার 
বিশেষ দরকার । যেসব জায়গা বেশী দরকারী আর দুর্বোধ্য মনে হয়েছে, . 
সে-জায়গগুলো একসঙ্গে পড়ব 1." ৃ 
পরে ফরাসী ভাষায় পিয়ের “আমার তরুণী প্রিয়া”কে সো"এর খবরাখবর 

আর বছরের শেষে নিজের কাজের হিসেব দিয়ে চিঠি লিখেছেন । যে শিশু: 
আসছে তার জন্য জামা আর আনুষঙ্গিক কাপড়-চোপড়ের বিষয়ে গুকুগন্ভীর. 
ভাষায় লিখেছেন : 

“আজ তোমার নামে ডাকযোগে একখানা পার্শেল পাঠালাম । তাঁর ভেতর 
ছু'খানা পশমের জ্যাকেট পাবে, বোধহয় মাদাম পির কাছ থেকে এসেছে ।, 
একটি সবচেয়ে ছোট ; আরেকটি তার পরের মাপের । প্রথমট। এমন ভাবে 
বোনা হয়েছে যাতে ইচ্ছে মতো বাড়ানো-কমানে৷ যায়; কিন্তু এছাড়া একখানা 
বড় লিনেন কিংবা স্বতী-কোটের দরকার । ছু'রকম মাপেরই জামা হাতে - 
রাখা ভালো"? 

এরপরে হঠাৎ অন্ুর/গে ভাষা গাঢ় হয়ে এসেছে : “বে|ধহয় আমার প্রিয়তম! ' 
আর আমি দু'জনেই কোন নতুন উগ্ভমের সন্ধানে চলেছি। এখন, ষখন 
আমি আমার সবাস্তঃকরণে তোমাতেই ডুবে আছি, তখন তোমায় আমি ভালো! 
ক'রে চিনতে চাই, তোমার কার্যকলাপের সঙ্গে তাল রাখতে চাই, আর সেই 
সঙ্গে এও ইচ্ছে হয় যে আমার গভীর ভালোবাস! তুমি অনুভব করো, কিন্ত 
কিছুতেই আমি নিজেকে ম্প্ট ক'রে বোঝাতে পারছি ন11” 

আগস্ট.এর গোড়াতেই পিয়ের পোর্ট ব্লাংক-এ চলে গেলেন । স্বভাবতই 
এই ধারণ। কর! যেতে পারে যে, আট মাস গর্ভবতী মারীর শারীরিক অবস্থা 
দেখে স্বামীর মন গলে যাবে আর স্ত্রীর পাশে শান্তভাবে গরমের ছুটির ক'টা 
দিন কাটিয়ে দেবেন । কিন্তু তা হলো না। পাগলের মতো-_হয়তো বা 
বৈজ্ঞানিকের মতো-_অবিবেচক এই দম্পতি সাইকেল্‌ ক'রে ব্রেস্ট-এর দীর্ঘ 
পথে পাঁড়ি দিলেন । মারী বললেন তার কোন ক্লান্তি নেই, পিয়েরও সেকথা 
বিশ্বাস করলেন । পিয়ের ভাবতেন যে মারী সাধারণের উধ্বে। বাঁধাধর। কোন 
নিয়মই তার স্ত্রীর ওপর খাটে ন"। 

কিন্ত এবার আর মারীর শরীর বইল ন' | অত্যন্ত লজ্জায় পড়ে মারী মাঝ 
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-পথে.ছেদ্ধ টানচ্ছে বাধ্য হলেন । সেখান থেকে পারীতে গিয়ে ১২ই সে্টে্বর 
এক কন্ঠ প্রসব করলেন । অত্যন্ত সুন্দরী এই কন্ঠ! আইরিন ভবিষ্কতে নোবেল 
* প্রাইজ পেয়েছিলেন । 
পারিবারিক জীবন কিংব! বৈজ্ঞানিক-জীবন কোন্টি বেছে নেবেন, এ প্রশ্ন 
“নিয়ে মারী কোনদিন মাথা ঘামান নি । প্রেম, মাতৃত্ব ও বিজ্ঞান- একাধারে 
' 'তিনটিকে জীবনে গ্রহণ করবেন, কাউকেই বঞ্চিত করবেন না, এই ছিল 
তীর সঙ্কল্প। ভালোবাসা আর দৃঢ় সঙ্কল্প-_-এই ছিল তার সফলতার মূলে । 
১৮৯৭-র ১০ই নভেম্বর মারী লেখেন অধ্যাপক শ্ক্লোদোভস্থিকে : 
“আমার ক্ষুদে রাজরানীকে আমি এখনও ভরপেট ছুধ দিতে পারি, কিন্তু 
- আশঙ্কা হচ্ছে যে আর বেশীদিন পারব না। সপ্তাহ তিনেক আগে বাচ্চার ওজন 
- কমে গিয়েছিল । আইরিনকে অস্থস্থ, খিন্থিনে, নির্জীব মনে হচ্ছিল। দিন 
কয়েক হলো সে-ভাবটা৷ কেটেছে । বাচ্চার ওজন যদ্দি ঠিকমত বাড়তে থাকে, 
আমি ওকে খাইয়ে যাব। যদি না বাড়ে তবে ধাত্রী রাখতেই হবে । খরচটাও 
কিছু বাড়বে, তা হোক, বাচ্চার যত্ত তো নিতেই হবে । এখানে এখন বেশ রোদ 
ওঠে, গরম ভাব রয়েছে । আমার সঙ্গে কিংবা! ঝিয়ের সঙ্গে আইরিন বেড়াতে 
যায় । আমি ওকে একট৷ ছোট্ট গামলায় জান করাই 1? 
এরপরে শিগগিরই ডাক্তারের নির্দেশে বাচ্চাকে ছুধ দেওয়া! বন্ধ করতে 
হলো। বাচ্চাকে শান করানো, সকাল, ছুপুরঃ বিকেলন সন্ধ্যা! চারবেল! জামা 
. বদলানে।_সৰ নিজে হাতে করতেন । আয়! বাচ্চাকে তার ঠেলাগাড়িতে ক'রে 
পার্কে নিয়ে যেত, ততক্ষণে এই নতুন ম| ল্যাবরেটারির কাজ সেরে নিয়ে একটি 
বৈজ্ঞানিক পত্রিকার জন্ চুম্বকের ওপর তার প্রবন্ধটি শেষ ক'রে রাখতেন। 
এই ভাবে কন্ঠার জন্মের তিন মাসের মধ্যে মারী তার প্রথম গবেষণার 
ফলাফল প্রকাশ করতে সমর্থ হলেন । 
মাঝে মাঝে জীবনের এই অসাধারণ গতি টেনে চলা অসম্ভব মনে হতো। 
সম্তান সম্ভাবনার পর থেকেই তার স্বাস্থ্য ভেঙ্গে পড়েহিল। কাসিমির দৃনুষ্কি ও 
কুরী পরিবারের গৃহ চিকিৎসক ডাঃ ভরিয়ে মারীর বাঁ! ফুস্ফুসে যক্মমর আশঙ্কা 
করেন ৷ মারীর ম! যক্ষায় মার! গেছেন শুনে তার! বেশ কয়েক মাস মারীকে 
স্যনাটরিয়ামে বিশ্রীম নিতে উপদেশ দিলেন | কিন্তু এই একরোখা বৈজ্ঞানিক 
-স্ডাক্তারের উপদেশ কানেই তুললেন না। 
কি করেই বা তিনি যেতে পারেন ? 
ল্যাবরেটারি, তার স্বামী, তার সংসার, তার মেয়ে--এদের ছেড়েই বা তিনি 
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সাবেন কিকরে? ধীত ওঠার সময়ে ছোট্ট আইবিনের কালা, ঠা! লাগা বা 
এধরনের অসংখ্য ছোট খাট ঘটনায় বাড়ির শাস্তিভঙ্গ হতো আর ছই 
বৈজ্ঞানিক বিনিদ্র রজনী ধাপন করতেন। কাজ করতে করতে হঠাৎ মারী 
হুয়তে৷ গবেষণাগার থেকে পার্কের দিকে ছুটলেন : 

“বাচ্চাটাকে আয়া হারিয়ে ফেলেনি তো? নাঃ! বাঁচা গেল। এতো 
বাচ্চার গাড়িটা ঠেলে নিয়ে বেড়াচ্ছে আয়া। বাচ্চার সাদা জামাটাও এখান 
«থেকে দেখা যাচ্ছে।? 

এদিক দিয়ে মারী শ্বশুরের অমূল্য সাহায্য পেলেন । আইরিনের জন্মের 
কয়েক দিন পরে মারীর শাশুড়ী মারা গেলেন। শোকাকুল বৃদ্ধ পিতামহ 
নাতনিকে বক্ষে তুলে নিলেন। ক-্-সার"র বাগানে শিশুর প্রথম হাটি হাটি 
পা পা শুরু হলো তারই হাত ধরে, বৃদ্ধ তাকে আগলে নিয়ে বেডালেন। 
রু-দে-ল] গ্রেসিয়ের ছেড়ে যখন মারী ও পিয়ের বুলেভার্ড কেলরমান-এ ছোট্ট 
বাড়ি নিলেন, তখন থেকে বৃদ্ধ ভাঃ কুরীও এ*দের সঙ্গে এসে বাস করতে 
খাকেন। তিনি ছিলেন আইরিনের প্রথম শিক্ষক ও প্রিয় বন্ধু। 


১৮৯১-র নভেঘ্বর মাসে পোল দেশীয়া যে মেয়েটি ট্রেনের ফোর্ ক্লাস থেকে 
গার ছু নর্‌ স্টেশনে নেমেছিল; তারপরে তার জীবন-পরিক্রম! বনু দূর ব্যাপ্ত। 
মানিয়া শৃরলোদোভস্কা ফিজিক্স, কেমেষ্রির সঙ্গে সঙ্গে সারা নারী -জীবনটাকেই 
যেন আবিষ্কার ক'রে ফেলেছেন । ছোট, বড় বহু বাধ! পার হতে গিয়ে একথা 
একবারও তার মনে হয় নি যে, কি অসীম শক্তি আর অসম সাহসিকতার 
পরিচয়ই না তিনি দিয়ে গেছেন । 

এই সব সংগ্রাম আর সফল-্তা তার দেহের ওপর ছাপ ফেলে ছিল । ত্রিশ 
বছর বয়সের সময়ে তোল! তার ছবির দিকে চেয়ে মনটা বড় খারাপ লাগে। 
সেই গোল গোল ভরাট চেহারার মেয়েটি যেন হাওয়ায় ভাসছে! বলতে 
ইচ্ছে করে: “কী অপূর্ব কী অদ্ভুত সুন্দরী |” কিন্ত এ ঘন ভুরুর নীচে 
বিশ্বজগৎ পেরিয়ে যে দৃষ্টি, তার দিকে চেয়ে মুখের কথা মুখেই আটকে যায় । 

যশোলাভের সঙ্গে সঙ্গে মাদাম কুরীর আর এক রূপ যেন আরও খুলে 
ষায়। 
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॥ ব্রেডিয়ম আবিক্কান্ | 
ক 


যে সময়ে তরুণী গৃহিনী একদিকে সংসার করছেন, স্বামী-কন্তার বক্কর 
নিচ্ছেন, নিজ হাতে রান্না করছেন, সেই একই সময়ে এই বিজ্ঞানী ক্ুল-অব- 
ফিজিক্সের ক্ষুদ্র গবেষণাগারে বিজ্ঞান-জগতের শ্রেঠ আবিষ্কারের কাজে ডুবে 
ছিলেন। 

১৮১৭ খুষ্টাকে মারী পেয়েছেন বিশ্ববিষ্ভালয়ের ছুটে! ডিগ্রি, ফেলোশিপ 
আর কঠিন ইম্পাতের চুগ্বকত্ব নিয়ে রচিত প্রবন্ধের জন্ত বিশেষ স্বীকৃতি পত্র । 
আইরিনের জন্মের পর সুস্থ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তিনি গবেষণাগারে কাজ শুরু 
করলেন। 

এর পর তিনি পান ডক্টর ডিগ্রি। কোন্‌ লাইন ধরে তিনি থিসিসের 
জন্য এবার এগোবেন? একটা নতুন কিছু নিয়ে গবেষণা শুরু করতে চান । 
এই ভাবে অনিশ্চিয়তার মধ্যে তার দিন কাটে। 

লেখক যেমন নতুন উপন্থ।সের বিষয়বস্ত নিজের মনে পর্যালোচনা ক'রে 
একটা স্থির ধারাপথ ধরে এগোতে শুরু করেন, তেমনি স্বামীর সহযোগিতায় 
মারী ফিজিক্সের নতুনতম কার্যকলাপ মন্থন ক'রে থিসিসের বিষয়বস্তর সন্ধান 
করতে থাকেন। স্বামী তার বিচক্ষণ পদার্থবিদ, তার উপদেশ মারীর কাছে 
শিক্ষকের উপদেশের মতো, গুরুর উপদেশের মতো । 

সাগর পাড়ি দেবার আগে নাবিক যেমন গ্লোবের ওপর ঝুঁকে পড়ে দূর 
দেশের বিচিত্র নাম খু'টিয়ে খু*টিয়ে পড়ে, মারীও তেমনি আধুনিকতম গবেষণা- 
মূলক বৈজ্ঞানিক বিষয়গুলি সযত্কে অন্থধাবন করতে থাকেন । ফরাসী বৈজ্ঞানিক 
আরী বেকেরেলের বছরখানেক আগে লেখ! একটি বিষয়বস্ত তার দৃষ্টি আকর্ণণ 
করে। তিনি ও তার স্বামী বৈজ্ঞানিক বেকেরেলের এই কাজের কথা! আগে 
থেকেই জানতেন ৷ 'আবার অত্যন্ত মনোযোগ দিয়ে মারী লেখাটি পড়লেন । 
রঞ্জেনের এক্স-রে আবিষ্কারের পর থেকে আরী পোয়'যাকারে চিন্তা 
করছিলেন যে প্রতিপ্রভ (88০:55০0) পিগ্ড আলোর সংস্পর্শে এলে এক্স-রে 
জাতীয় রশ্মিতে পরিণত হয় কি না। একই সমশ্যাদ্ধারা আকৃষ্ট হয়ে 
আরী বেকেরেল ইউরেনিয়ম নামক এক দুপ্প্রাপ্য পদার্থের ফৌগপিগুগুলো ' 
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পরীক্ষা করছিলেন |. কিন্ত-বা' আশা! করেছিলেন, তার খেকে লম্পৃণভির এক- 
অত্যান্চর্য জিনিস তিনি লক্ষ্য করলেন : ইউরেনিয়মের ঘোগপিও ( এঞ্রেতঘাত। 
৪2168) আলোক-সংস্পর্শ ছাড়াও আপনা থেকেই কয়েকটি অপরিচিত 
রশ্মি বিকিরণ করে। কালো! কাগজে মোড়া ফটো-প্লেটের ওপর ইউরেনিয়্ম-- 
যৌগপিও্ড রাখলে দেখ! যায় কাগজ ভেদ ক'রে ফটো-প্লেটের ওপর ছাপ 
পড়েছে : এক্স-রে'র মতোই এই আশ্চর্য ইউরেনিয়ম যৌগপিগু পারিপাখ্থিক- 
বাতাসকে পরিবাহী কারে ইলেক্ট্রোক্কোপ বা তড়িৎ-নিরূপক যন্ত্রে প্রতিফলিত 
হয় । 

ইউরেনিয়ম যৌগপিপ্ডের বৈশিষ্টগুলে! সৌরকিরণজাত নয়, মাঁসের পর মস 
নীরজ্জ অন্ধকারে আবদ্ধ থাকলেও সেই বৈশিষ্ঠযগুলে! ঠিকই থাকে--জারী. 
বেকেরেল পর্যবেক্ষণ ক'রে এই সিদ্ধান্তে পৌঁছলেন । তিনিই প্রথম পদার্থবিদ - 
যিনি এই বৈশিষ্ট্যগুলো লক্ষ্য করেন এবং পরবর্তাক্যলে মারী কুরী এর 
নামকরণ করেছিলেন “রেডিও-এ্যকৃটিভিটি” বা! তেজক্রিয়তা । কিন্তু তখন পর্যস্ত 
এই বিকিরণের পদ্ধতি কিংবা! তার কারণ অবোধগম্যই ছিল। 

বেকেরেলের আবিষার ক্ষুরী দম্পতিকে মুগ্ধ করল | ইউরেনিয়মের যৌগিক-. 
পিগুগুলো ক্রমাগত যে শক্তি ক্ষয় ক'রে চলেছে-_-সে যত সামান্তই হোক ন: 
কেন--তাঁর উৎপত্তি কোথায়? এবং এই বিকিরণের নিয়মই বা কি? সত্যিই 
এটি গবেষণার বিষয়, এর উপরই তো! থিসিস্‌ দেওয়া যেতে পারে ! বিষয়বস্তুর 
নৃত্তনত্ব মারীকে আকর্ষণ করল। বেকেরেলের কাজ অত্যন্ত আধুনিক এবং 
যতদূর ভার জানা ছিল, ইউরোপের কোন ল্যাবরেটারিতেই ইউরেনিয়মের মূল 
গবেষণ। এখন পর্যস্ত হয় নি । নতুন বিষয়বস্ত হিসেবে এবং একমাত্র তথা হিসেবে 
১৮৯৬ খুষ্ঠাকে বিজ্ঞান-আকাদেমিকে লেখা! আরী বেকেরেলের মাত্র কিছু চিঠি- 
পত্রই শুধু পাওয়া যায়। এক অচেন। অজানা রাজ্যে মারীর এই প্রথম পদক্ষেপ |. 

কোথায় যে তার গবেষণার কাজ শুরু করবেন সে এক সমস্যা হয়ে দাড়াল। 
স্কুল-অব-ফিজিক্সের পরিচালকের কাছে পিয়ের কয়েকবারই প্রসঙ্গটি উত্থাপন 
করলেন, কিন্তু সেদিক থেকে বিশেষ সাড়া পাওয়া গেল না। স্কুলের একতলায় 
একখান! ছোট্ট কাচের ঘর ম।রীকে ব্যবহার করতে দেওয়া হলো । সেই াত- 
সেঁতে ঘরখানা ছিল অব্যবহার্য যন্ত্রপাতির গুদোম ঘর। 

বৈজ্ঞানিক গবেষণার উপযোগ্গী টৈহ্যাতিক, তথা, অন্তান্ত সবরকম সুবিধ! 
রা রারাগররনাারানিরা 
কার্যকরী ক'রে তোলার চেষ্ঠা করলেন । 

১৪৫ 
মাদাষ কুরী-১* 


কাজটিও সঙ্থজ নয়। হুক্কা বন্ধের অগণিত ছুশমন রয়েছে চারদিকে ৷ 
বাআাসবাহী জলকণা, জলবাফুর তাপের পরিবর্তন-_-এমনি সব শক্ষ। এই ছোট্ট 
-কারখানা-্ঘরের আবহাওয়া অতি সুক্ষ ইলেক্ট্রোমিটরের পক্ষেও যেমন 
ক্ষতিকর, তেমনি মারাত্মক মারীর স্থাস্থ্যের পক্ষেও । কিন্ত নিজের স্বাস্থ্য নিয়ে 
মারী কখনও চিত্ত! করতেই রাষ্ভী নন। 

ডক্টর ডিগ্রি লাভ করার বাসনায় মারী প্রথম কাজ করেন ইউরেনিয়ম- 
রশ্মির “আয়োনেশন্‌” শক্তি-নির্ধারণ, অর্থাৎ কি উপায়ে সে বায়কে ভড়িৎ 
পরিবাহী করে এবং তার সাহাব্যে তড়িৎ-নিরূপক যন্ত্রটিকে (€৮০৮:০৪০০০৩ ) 
চালিত করে । 

ইতিপূর্বে মারীর স্বামী পিয়ের ও ভাণুর জ্যাক এক সুক্ষ যন্ত্র তৈরি 
করেছিলেন তাদের ছুই ভাইয়ের মিলিত এক গবেষণার জন্ত ৷ মারীর গবেষণার 
সাফল্যের মূলেও ছিল এই যন্ত্রটি । কাজের যন্ত্রপতির মধ্যে একটি “আয়োনেশন্‌ 
-কক্ষ' একটি “কুরী ইলেকৃত্রৌোমিটর' আর একটি "পিজো-ইলেক্ঠিক্‌ কোয়ার্টস্‌' | 

কয়েক সপ্তাহ পরে প্রথম ফলাফল পাওয়া গেল। পৰীক্ষাধীন পদার্থের 
ভিতর ইউরেনিয়মের পরিমাণের ওপরেই যে এই অত্যাশ্চ্য আলোর উজ্জ্বলতা 
নির্ভর করে এ্রবিষয়ে মারী নিশ্চিন্ত হলেন। এই সঙ্গে আরও একটি সত্য 
ধর! পড়ে গেল-_সেটি হলে। : এই তেজজ্ত্রিয়ত৷ নিত্ল ভাবে মাপা যায় এবং 
ইউরেনিয়মের যৌগিকাবস্থায় থাকা কিংবা আলোক বা উত্তাপের মতে বাইরের 
কিছু দ্বার৷ তা ব্যাহত হয় না। 

সাধারণ লোকের কাছে এ জাতীয় তথ্যের হয়তো বিশেষ কোন মূল্যই নেই, 
কিন্তু বৈজ্ঞানিকের কাছে এর মূল্য অপরিমীম। প্রায়ই দেখা যায়, পদার্থবিদ 
গবেষণ। করতে করতে এমন এক আশ্চর্য সিদ্ধান্তে উপনীত হন যা হয়তো পূর্ব- 
পরিচিত কোনও নিয়মের অন্ুবর্তা । প্রায়ই গবেষকের গবেষণ|র কাজ এই স্তরে 
এসে থেমে যায়। গবেষক নিরুৎস|হ হয়ে পড়েন, কাজ বন্ধ ক'রে দেন। কিন্ত 
এক্ষেত্রে তেমন কিছু ঘটল না। ইউরেনিয়ম রশ্মির মধ্যে মারী যতই গভীর- 
ভাবে প্রবেশ করতে লাগলেন, ততই তার মনে হলো, সবই অজানা, সবই 
অচেন]। পূর্ব পরিচিত আর কোন কিছুর সঙ্গেই এর তুলনা কর] যায় ন]। 
অতি ছুর্বল-শক্তি এই রশ্মি অপূর্ব, সবকিছু হতে শ্বতন্ত্র। 

দিন রাত্রী মারী এই নিয়েই ভাবছেন । কিছু দিনের মধ্যেই তিনি স্থির- 
“সিদ্ধান্তে উপনীত হলেন যে, এই অভাবনীয় বিকিরণের উৎপত্তিস্থল হলো৷ এক 
আপবিক শক্কি। নতুন প্রশ্ন এল তার মনে: যদিও কেবল ইউরেনিয়মের 
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মধ্যেই এর প্রকাশ দেখা গেছে, আর কোনও. রাসায়নিক পনর যে এই শক্তি 
খরে না তার প্রমাণ কৈ? অন্তন্ঠি বন্ধর পক্ষে এই শক্ষি ধারণ করতে বাধা 
একোধায় ? হয়তে! গুধুযাত্র ঘটনাচক্ে ইউরেনিয়মের মধ্ই প্রথম এর প্রকাশ 
জরে পড়েছে আর সেই জন্তই পদার্থবিদদের মনে ইউরেনিয়মের কথাটাই 
বদ্ধমূল হয়ে আছে। এখন অন্তত্রও এর সন্ধান কর! প্রয়োজন |... 

সঙ্গে সঙ্গে কা শুরু হলো। ইউরেনিয়মের পরীক্ষা ছেড়ে দিয়ে মারী 
পরিচিত শুদ্ধ বা অশুদ্ধ রাসায়নিক পদার্থ নিয়ে--তার! একক অবস্থায়ই থাকুক 
কিংবা যৌগিক অবস্থায় থাকুক-_কাজ শুরু করলেন । ফল পেতে বেশী দেরী 
হেলে! না। দেখা গেল থোরিয়ম তার এক যৌগিকাবস্থা থেকেই ইউরেনিয়মেন্ব 
অতোই একই ভাবে রশ্মি বিকিরণ করে । এখানে পদার্থবিদ অনুমান করলেন £ 
ত। হলে এই আশ্চর্য প্রক্রিয়া! শুধুমাত্র ইউরেনিয়মের ক্ষেত্রেই সীমাবদ্ধ নয়। 
এবার এই প্রক্রিয়ার একট৷ নামকরণ প্রয়োজন | মাদাম কুরী নাম দিলেন : 
'রেডিও-খ্যাকটিভিটি বা তেজস্কিয়তা । ইউরেনিয়ম খোরিয়ম ইত্যাদি যেসব 
রাসায়নিক মৌলিক পদার্থের মধ্যে এই শক্তির অস্তিত্ব পাওয়া গেল, তাদের 
নাম দেওয়! হলো রেডিও-এলিমেন্ট বা তেজস্কিয় মৌলিক পদার্থ । 

এই তেজক্তিয়তা বৈজ্ঞানিককে এত মুগ্ধ করল যে, তিনি একই ভাবে বার 
বার বিভিন্ন পদার্থ নিয়ে পরীক্ষা করতে লাগলেন । কৌতৃহল,_অপরূপ 
নারীস্থলভ কৌতৃহল যা বৈজ্ঞানিকের গুণ বলে ধরা হয়-_মারীর ভেতর তারই 
পূর্ণ বিকাশ দেখা গেল। সাধারণতঃ কম্পাউণ্ড, সন্ট, অক্সাইড ইত্যাদি যেসক 
স্তর পরীক্ষ। করা হয়, তিনি তার মধ্যেই ভার গবেষণ। সীমাবদ্ধ রাখলেন না। 
স্কুল-অব-ফিজিক্স কর্তৃক সংগৃহীত বিচিত্র নব পদার্থ আহরণ কারে, নিজের 
'জ্ঞানতৃষ্ত। মেটাবাঁর চাহিদায় ইলেকৃট্রোমিটর যন্ত্রের সাহায্যে সবগুলিকে 
যাচাই ক'রে দেখতে লাগলেন । 

প্রতিভাবানদের চিস্তাধারার মতো মারীর চিস্তাধারাঁও ছিল সহজ সরল। 
গবেষণা করতে করতে যেখানে মারী এসে থামলেন, সেখানে কত গবেষক যে 
মসের পর মাস, এমনকি বছরের পর বছর পর্যস্ত কিংকর্তব্যবিমূঢ হয়ে থেমে 
'খাকেন | যাবতীয় রাসায়নিক দ্রব্য যাচাই ক'রে, থোরিয়মের মধ্যে নিহিত শক্তি 
আবিফার ক'রে তারা হয়তো অথ! ভেবে মরতেন : এই তেজক্কিয়তার জন্ম 
কোথায় ? মারীও সেই প্রশ্নই করলেন, সেই বিস্ময়ই তার আত্মপ্রশ্ন । কিন্ত ভার 
বিস্ময় ফলপ্রন্থ হয়েছিল । বাহৃত যতদুর সম্ভব তিনি পরীক্ষা! করেছিলেন, এবার 
যে-রাজ্যে এখনও নজর পড়েনি, সেই অজানার দিকে দৃষ্টি ফেরালেন । 
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আগে থেকেই তিনি বুর্ধেছিলেন কিংবা বুখতে পারছিলেন বলে ভাবছিলেন 
যে, ধাতব পদার্থ পরীক্ষার ফল কি হতে পারে। ইউরেনিয়ম ও খোরিয়ফ 
বত ভরব্য সম্পূর্ণ “তেজক্কিয়হীন” হবে এবং ইউরেনিয়ম ও থোরিয়ম বিশিষ্ট 
পদার্থ তেজক্রিয় হবে । 

তার এই অন্গমান পরীক্ষার সাহায্যে সত্য বলে প্রমাণিত হলে! । “তে্জ- 
ক্রিয়হীন” পদার্থগুলিকে বর্জন ক'রে মারী অন্তান্ত পদার্থের তেজক্রিয়তার 
পরিমাপ করতে লাগলেন । এরপরেই এক নাটকীয় ঘটন] ঘটল : পরীক্ষাধীন 
স্রব্যসমূছের অন্তর্গত ইউরেনিয়ম ও খোরিয়ম থেকে যে পরিমাণ বিচ্ছ্রণ 
অনুমান করা গিয়েছিল--তার থেকে তা" “অনেক বেশী পরিমাণে শক্তিশালী” 
হতে পারে! 

তার মনে হলে।: “এ নিশ্চয়ই পরীক্ষার তুল--* কারণ প্রত্যাশিত 
ঘটনর প্রতি সন্দেছজড়িত দৃষ্টি দিয়েই বৈজ্ঞানিক প্রথমে দেখে থাকেন। 

অবিচলিত নিষ্ঠার সঙ্গে তিনি বারবার সেই একই পদার্থগুলি পরীক্ষা ক'রে 
চললেন । শেষ অবধি হাতের প্রমাণকে মানতে বাধ্য হলেন; যৌগিক- 
পদার্থের অস্তঃস্থিত ইউরেনিয়ম ও থোরিয়ম-এর পরিমাণ দিয়ে বিচ্ছুরণের, 
এই তীব্রতা ব্যাখ্য। কর! যায় না। 

তবে এই তীব্র তেজস্রিয়তার ভিতিমূল কোথায়? এক্ষেত্রে একটিমাত্র 
ব্যাখ্যাই সম্ভব এবং ত| হলো, এই দ্রব্যগুলিতে ইউরেনিয়ম ও থোবিয়ম ছাড়াও 
অনেক বেশী শক্তিসম্পন্ন অন্ত কোন তেজস্কিয় পদার্থ আছে। 

কিন্তু সে-বস্তটি ত। হলে কি? ইতিপূর্বে মারী যাবতীয় পরিচিত রাসায়নিক 
পদ্দার্থ যাচাই ক'রে দেখেছেন। প্রতিভাময়ী রমণীর মন নির্ভুল যুক্তি সহকারে 
সাড়। দিয়ে উঠল । এ আকরের মধ্যে নিশ্চয়ই এমন একটা৷ তেজস্ক্রিয় কিছু 
রয়েছে যার মূলে আছে কোন অজ্ঞাত রাসায়নিক পদার্থ, এক মৌলিক পদাথ : 
এক নতুন মৌলিক পদার্থ 

এক নতুন মৌলিক পদার্থ! অন্ুনান যতই আকর্ষণীয় ব| লোভনীয় 
হোক ন| কেন--এখন পর্যপ্ত তা অন্ুমানই মাত্র। এখন পর্যস্ত এই শক্তিশালী, 
তেজস্রিয় পদার্থটি কেবলমাত্র মারী ও পিয়ের-এব কল্সনারজ্যেই বিরাজ 
করছে । এই সময়ে একদিন মারী ব্রনিয়াকে বললেন : 

“জানে৷ দিদি, আমি যে তেজস্কিয়তা নিয়ে মাথ! ঘামাচ্ছিলাম, তার ভিত্তি- 
মূলে রয়েছে এক নতুন রাসায়নিক পদার্থ । জিনিসট! সেখানেই আছে, এখন 
শুধু খুঁজে বের করার প্রপ্ন। এ সম্বন্ধে আমরা স্থিরনিশ্চিত। অন্তান্ত, 
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প্রদার্থবিদদের আদর! সেকথা বলতে তারা বললেন যে পিশ্চ্ন আমরা কোখাও 
ভুল করেছি। আমাদের সাবধানে সযত্কে কাজ করতে উপদেশ দিলেন তারা ॥ 
ধকিস্ত আমার দৃঢ় ধারণ| যে ভূল আমার হয় নি ।' 

মারীর জীবনে এ এক অসাধারণ সময় । সাধারণতঃ গবেষক ও তার 
আবিষার সম্বন্ধে সাধারণ মানুষ অত্যান্ত নাটুকে ও আজগুবী ধারণা পোষণ 
কারে থাকে । “আবিষ্কার মুহুর্ত” বলে সব সময়ে কিছু নিদিষ্ট করাও যায় না। 
বৈজ্ঞানিকের কাজ প্রচুর ধৈর্ধ-সাপেক্ষ, ছিধাদন্দে পূর্ণ । হাড়ভাঙ্গ! পরিশ্রমের 
মাঝখানে অনেক সময়ে বিদ্যুৎচমকের মতো হঠাৎ সাফল্যের নিশ্চয়ত। মনের 
মধ্যে ঝলসে উঠে স্বচ্ছ দৃষ্টিশক্তিকে ধাঁধ| লাগিয়ে দিতে পারে। যন্ত্রপাতির 
সামনে দধাড়িরে মারী কখনও বিজর গর্বের মাদকতা অনুভব করেন নি । 
প্রচণ্ড পরিশ্রম করছেন তিনি । আশায় ভরপুর হৃদয়ের বহুদিনের সন্বল্প আজ 
হঠ[ৎ এই উত্তেজনায় প্রকাশ পেল। কিন্ত কঠোর মানসিক সংশয় পার 
হয়ে যখন তিনি নিশ্চিত ভাবে বুঝলেন যে এক নতুন পদার্থের সন্ধানে সঠিক 
পথে চলেছেন, তখনই মাত্র তার চিরসাধী দিদি ব্রনিয়ার কাছে খবরটি দিলেন ॥ 

পরম্পরকে একটিও সোহাগের কথা বলার প্রয়োজন হলে! না । ছুইবোন 
তাদের এতদিনের প্রতীক্ষা, পরস্পরের জন্য কষ্ট-শ্বীকার, তাদের ছাত্রী-জীবনের 
শুন্তত| আশ] ও বিশ্বাসে ভরে নিয়ে সাগ্রহে দিন গুনতে লাগলেন । 

এর মাত্র চারবছর আগে মারী লিখেছিলেন : 

“আমাদের জীবনের পথ সহজ নয়। কিন্তু তাতে কিইবা এসেযায়? 
আমাদের ধৈর্যের প্রয়োজন, সবচেয়ে বড় কথা, নিজেদের ওপর আস্থ৷ রাখার 
প্রয়োজন । বিশেষ কিছু সম্পন্ন করার জন্যই যেন আমাদের জন্ম । যেমন 
করেই হোক তা সম্পাদন করতেই হবে ।" 

সেই “বিশেষ কিছু” হলো বিজ্ঞানকে এক নতুন অভাবিত পথে পরিচালিত 
-করা। 

১৮৯৮ খুষ্টাব্ের ১২ই এপ্রিল তারিখের বিজ্ঞান-আকাদেমির কার্যবিবরলীতে 
“মারী শ্রোদোভস্ক! কুরীর” একটি প্রবন্ধ পাওয়া যায়। তাতে তিনি পিচ-রেগু 
আকরকে রেডিও-এয।কটিভ শক্তিসম্পন্ন বলে অভিহিত করেছেন । আকাদেমির 
সঙ্গে এই তার প্রথম যোগাযোগ এবং রেডিয়ম আবিষ্কারের এই হলে! গ্াথম 
পদক্ষেপ । 

স্বীয় প্রতিভাবলে তিনি নিজেকে বুঝিয়েছিলেন যে, এই আশ্চর্য পদার্খটির 
“স্থিতি স্থিরনিশ্চিত। এর অস্তিত্বের ওপর তিনি রায় জাতি ক'রে দিলেন ৪ 
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এ্রধন এর মুখোশ খুলে দিয়ে একে প্রকাশ্টে টেনে আনতে হবে । অন্ুমানকে- 
প্রমাণ দ্বার! প্রতিঠিত করতে হবে, পদার্ঘটিকে আলাদা করতে হবে, চোখে 
দেখতে হবে। তারপর সরবে ঘোষণা করতে হবে : এইতো! সে এখানেই 
আছে! 

পিয়ের কুরী তার স্ত্রীর পরীক্ষাণ্ডলো৷ অসীম আগ্রছের সঙ্গে অনুধাবন ক'রে: 
খাচ্ছিলেন। মারীর কাজে সক্রিয়ভাবে সহযোগিতা না ক'রে উপদেশ ও 
আলোচনার দ্বার সাহায্য করছিলেন । স্ত্রীর কাজের বিস্ময়কর ফলাফল লক্ষ্য. 
ক'রে তখনকার মতো নিজের স্ফটিক সম্বন্ধে গবেষণ। স্থগিত রেখে নতুন, 
মৌলিক পদার্থ আবিফারের কাজে স্ত্রীর পাশে এসে দীড়ালেন। 

সুতরাং এতবড় একটা কাজে যখন সমর্থন বা যাচাই করার প্রয়োজন হতো” 
তখন মারী তার পাশে পেলেন এক মস্ত বড় পদার্থবিদকেঃ পেলেন তার, 
জীবন-সহচরকে । তিন বছর আগে এই ছুই অসাধারণ নর-নারী প্রেমের সুত্রে: 
আবদ্ধ হয়েছিলেন__প্রেম, আর হয়তো ছিল রহশ্যে ঘেরা কোন পূর্বজ্ঞান” 
ছিল দুজনের মধ্যে একমুখী কর্মযোগের অপাধিব চেতন! । 

রু-লমেশীর স্যাতসেঁতে ছোট্ট ঘরে এখন ছই বৈজ্ঞানিকের শক্তি একযোগে 
কাজ শুরু করল । ছুটি মন্তক, চাকটি হাত দিনরাত অজানা এক জিনিসের 
সন্ধান ক'রে ফেরে । এরপর থেকে স্বামীন্ত্রীর কাজ আর আলাদ! কর! যায় না।, 
এ পধস্ত আমার] জানি যে, মারী তার থিসিসের বিষয়বস্ত হিসেবে ইউরেনিম়মের. 
তেজস্রিয়তা নিয়ে পড়তে আরম্ভ ক'রে আবিষ্কার করেন যে, অস্তান্ঠ আরও 
রেডিও-গ্যাকটিভ পদাথ আছে । আমর! জানি যে বিভিম্ন যৌগপিও পরীক্ষা 
ক'রে মারী ঘোষণা! করেন আরও একটি অত্যন্ত শক্তিশালী তেজক্রিয় পদার্থের, 
আব্তিত্বের কথা। এই সিদ্ধান্তের চরম মূল্য অন্থমান ক'রে পিয়ের কুরী তার সম্পূর্ণ 
আন্ত ধরনের গবেষণা! ত্যাগ ক'রে স্ত্রীকে এই নতুন পদার্থ সন্ধানের কাজে সাহায্য 
করতে এগিয়ে এলেন ৷ সেই সময়, মে ব! জুন মাস থেকে, আট বৎ্সরব্যাপী. 
ছু'য়ের এই মিলিত কাজ চলতে থাকে, যে পর্ধস্ত না এক আকম্মিক দুর্ঘটন৷ এর. 
অবসান ঘটায় । এই আট বছরের কাজের মধ্যে কতটুকু মারীর আর কতটুকুই 
বা পিয়েরএর অবদান, তা' বিচার করতে বসা অর্থহীন । এ বিচার করতে, 
যাওয়া মানে এই বৈজ্ঞানিক-দম্পতির কাজকে অন্ঠায় ভাবে ছোট ক'রে দেখা, 
য| ভার] নিজেরাও কোনদিন দেখেন নি। এই ছুই মনীবীর যোগাযোগেক্: 
পূর্ব পর্যস্ত পিয়ের কুরীর ব্যক্তিগত প্রতিভার নিদর্শন আমরা দেখেছি । 
অ]বিফারের প্রথম স্ভরেই তার স্ত্রীর প্রতিভ! প্রকাশ পেল। পরবর্তী- 
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লে, পিয়ের-এর আকপ্মিক মৃত্যুর খর, একা! মাত্ী যখন আঅগ্রতিহত সাহসে 
ভর ক'রে এক নব আবিষ্কৃত বিজ্ঞানকে গবেষণা দ্বারা ধাপে ধাপে সুশৃঙ্খল, 
বিস্তৃতির পথে নিয়ন্ত্রিত করেন, তখন আবার তার প্রতিভা আমাদের ভূর 
আকর্ষণ করে। সুতরাং তাদের এই যুক্ত প্রচেষ্ঠা থেকে একটি কথা প্রমাণ 
হয়ে যায় যে: স্বামী-স্জীর এই উচ্চগ্রামের সখ্যতার মধ্য দিয়ে বিজ্ঞান-জগতে. 
উভয়ের অবদান সমপর্যায়ের ছিল। 
আমাদের শ্রদ্ধা নিবেদন ও কৌতূহল নিরত্তির পক্ষে এইটুকুই তো যথেষ্ট 
কখনও আগেপরেঃ কখনও বা একসঙ্গে, যেখানে ছ'জনের হাতের লেখ। 
ফরমুলায় ভারাক্রান্ত নোটসহ বই চোখে পড়ে, প্রায় প্রতিটি প্রকাশিত 
বৈজ্ঞানিক রচনার নীচে দু'জনের স্বাক্ষর একযোগে পাওয়া যায়, সে-ক্ষেত্রে ছুই 
প্রেমাম্পদকে বিচ্ছিন্ন করার প্রয়াস আমাদের দিক থেকে না হওয়াই বাঞ্ছনীয় । 
“আমরা আবিফ্চার করলাম”, “আমরা লক্ষ্য করলাম"-_-এই ছিল তাদের ভাবা । 
যখন তথ্যের সন্ধানে পরস্পরকে বিচ্ছিন্ন ক'রে দেখার প্রয়োজন হয়েছে, তখন 
তার] নিয়লিখিত হৃদয়গ্রাহী ভাষা ব্যবহার করেছেন : 
£ইউরেনিয়ম ও থোরিয়ম বিশিষ্ট কয়েকটি আকর ( পিচ-ব্রেগু, চালকোলাইট' 
ইউরেনাইট ) বেকেরেল-রশ্মি বিচ্ছুরক হিসেবে খুবই সক্কিয়। ইতিপূর্বে 
গবেষণামূলক প্রবন্ধে “আমাদের মধ্যে একজন” লিখেছিলেন যে, ইউরেনিয়ম 
ও থোরিয়ম অপেক্ষ। এদের শক্তি অনেক বেশী এবং এর কারণ হিসেবে তিনি: 
মনে করেন যে এইসব খনিজ দ্রবোর মধ্যে শ্বল্পা পরিমাণে কোন অতি সক্রিয় 
পদার্থ বিদ্ধমান ।' | 
(পিয়ের ও মারী কুরী : বিজ্ঞান-আকাদেমির কার্যবিবরণী : ১৮ই জুলাই 
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ইউরেনিয়ম বিশিষ্ট পিচ-ব্রেগড আকরের মধ্যে মারী ও পিয়ের কুরী এই 
“অতি-সক্রিয়” পদার্থটির সন্ধান করেন, কারণ একে বিশুদ্ধ ক'রে যে ইউরেনিয়ম, 
অল্স্যাইভ পাওয়া গেল, তার তেজস্ক্িয়তার ক্ষমতার চেয়ে এ অশোধিত, 
পিচ-ব্লেণ্ডের শক্কি চারগুণ বেশী দেখা! গেল। এই আকরের উপাদানগুলির 
মোটামুটি নিভূর্ল বিশ্লেষণ বহুদিন আগেই হয়ে গিয়েছিল। সুতরাং সেই 
অনাবিষ্কত নতুন পদার্ঘটি এর মধ্যে নিশ্চয় অতি অল্প মাত্রায়ই বর্তমান আছে, 
নতুবা প্রাক্তন টৈজ্ঞানিকদের দৃষ্টি এ এড়াতে পারত না, তাদের রাসায়নিক 
বিশ্লেষণের সময় ধরা পড়তই | 
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হিসাব অজযায়ী-_অবশ্যই “নৈরাশ্যবাদীর' হিসাব, কারণ অভিজ্ঞ 
বৈজ্ঞানিকরা সাধারণতঃ ছুই সম্ভাবনার মধ্যে অপেক্ষাকৃত অনুজ্ঘলটিকেই ধরে 
'নেন--তার! ভাবলেন খুব বেশী হলে পিচ-ব্ে্ড আকরের মধ্যে এই নতুন 
"পদার্থটি শতকরা একভাগের “বেশী থাকতে পারে না। পরিমাণ খুবই কম 
সন্দেহ নেই। যদি তখন জানতে পারতেন যে, ষে-অভিনব পদার্থটি তারা খুঁজে 
মরছেনঃ পিচ-ক্লেণ্ড আকরের মধ্যে তার পরিমাণ মাত্র দশ লক্ষের একভাগ, 
তাহ'লে সেদিন'তারা বিস্ময়ে বিমূঢ় হয়ে যেতেন । 

তেজক্রিয়তার উপর ভিত্তি ক'রে রাসায়নিক গবেষণার যে অভিনব পন্থা 
তারা আবিফার করেছিলেন, সেই পদ্ধতি অনুসারে সেই একই ভাবে ধের্যসহকারে 
তারা তাদের অন্বেষণ শুরু করলেন। সাধারণ রাসায়নিক বিশ্লেষণ যে ভাবে 
হয়ে থাকে, সেই উপায়ে তারা পিচ-রেগ্ডের প্রতিটি পদার্থ বিচ্ছিন্ন করলেন 
এবং এই বিচ্ছিন্ন প্রতিটি পদার্থের তেজক্ক্িয়তার পরিমাণ যাচাই করলেন । 
একটি একটি ক'রে বাদ দিতে দিতে তারা দেখলেন যে সেই “অস্বাভাবিক' 
'তেজক্কিয় জিনিসটি খনিজ আকরের মধ্যে বিশেষ বিশেষ জায়গায় বাসা বেঁধে 
আছে। যতই তারা এগিয়ে চললেন, ততই অনুসন্ধানের ক্ষেত্র সম্ধীর্ণ হতে 
'থাকল। ঠিক যেভাবে পুলিশ একটি পাড়ায় একটি একটি ক'রে প্রত্যেকটি 
বাড়ি খুঁজে আসামী গ্রেপ্তার করে, তাদের এই অনুসন্ধানের কাজটাও যেন সেই 
ধরনের । 

কিন্ত এ ক্ষেত্রে আসামী ছিল একাধিক : পিচ-ব্রেণ্ডের প্রধ/নতঃ ছুই বিভিন্ন 
রাসায়নিক ভগ্নাংশে এদের আধিক্য দেখ। গেল। এর থেকে কুরী-দম্পতির 
বিশ্বাস জন্মাল যে, একটি নয়, ছুটি নতুন মৌলিক পদার্থ রয়েছে এর মধ্যে । 
১৮৯৮ সালের জুলাই মাসে তারা একটি পদার্থের অস্তিত্ব নিশ্চিতভাবে ঘোষণা 
_করলেন। 

এ যেন ছোট্ট আইরিনের নামকরণের ব্যাপার, এমনি ভাবে পিয়ের তার 
স্ত্রীকে বললেন: “তোমার এর একটা নাম দিতে হয়। সেই পুরোনে। দিনের 
'মাদমোয়াজেল শৃক্লোদোত্ক্কা যেন নীরবে বসে বসে কি ভাবলেন। তার 
মাতৃভূমি আজ পৃথিবীর মানচিত্র থেকে অবলুপ্ত, তার অস্তরের আবেগ 
শ্বাভাবিক ভাবেই সেই স্বদেশের প্রতি ধাবিত হলো । অম্পষ্ঠ ভাবে মনে হলো 
'কুশিয়া, জার্মানি, অষ্ট্িয়। প্রভৃতি অত্যাচারী দেশগুলোতে যদি এই আবিফারের 
কথ! রাষ্ট্র হয়? তীরু কণ্ঠে পিয়েরকে বললেন : “পোলোনিয়ম নাম দিলে কেমন 
কয় গো? 
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১৮৯৮নর জুলাই-সংখ্যা "বিজ্ঞান-আকাদেমির কার্যবিবরনীতে' আমরা দেখতে 
পাই £ 

“পিচ-ব্রেণ্ড আকর থেকে আমর! যে জিনিসটি পেয়েছি, বিশ্লেষণের দ্বার! 
তার ভেতর বিস্মাথ সম্পকিত একটি ধাতুর অস্তিত্ব অনুভব করেছি। এটি 
যখন স্বীকৃত ধাতুদের অন্ততম বলে গণ্য হনে, সে-সময়ে তাকে যেন 
“পোলোনিয়ম' নাম দেওয়। হয়, কারণ, আমাদের মধ্যে একজনের মাতৃভূমির 
নামটির সম্মানের জন্য এই নাম আমরা প্রস্তাব করছি ।, 

ফ্রাব্গবাসিনী ও পদার্থবিদ হয়েও মারির স্বদেশগ্রীতি সেই আগের কালের 
মতোই রয়ে গেছে । আরও একভাবে এর প্রমাণ প1ওয়া যায়। বিজ্ঞান- 
আকাদেমির কার্যবিবরলীতে (পিচ-ব্রেণ্ডের অস্তর্গত নৃতনতম তেজস্তিয় পদার্থের 
বিষয়ে' ) প্রকাশিত হবার আগেই মারী নিজ্র দেশে তার নিজের বৈজ্ঞনিক- 
জীবনের প্রথম হাতে খড়ি ধার কাছে হয়েছিল সেই “মিউজিয়ম্‌ অব ইগ্য্ট্রিস্‌ 
এণ্ড এগ্রিকালচার'এর অধ্যক্ষ যেসেফ বোগুস্কির কাছে তার পাগুলিপি 
পাঠিয়ে দিলেন । পারীতে যে সময়ে এটি প্রকাশিত হলো? প্রায় সেই একই 
সময়ে ওয়ার্সর “স্ুইআতলো? নামক পত্রিকায়ও এটি প্রকাশিত হলে! । 


রু.দে-ল! গ্লেসিয়ের-এর প্রকোষ্ঠে তাদের জীবনধারা অব্যাহতই রইল । মারী 
ও পিয়ের অ।গের চেয়েও বেশী পরিশ্রম করতে লাগলেন । গ্রীষ্মকাল পড়লে 
তরুণী গৃহিনী বাঁজার থেকে ফলমূল কিনে আনতেন, বান্না করতেন, কুরী-প্বি- 
বারের প্রথা অনুসারে এটা-ওটা শুকিয়ে ঘরে তুলে রাখতেন । নীচে ঝল্সানো 
পাতার রাশ পড়েই থাকত, ওপরে জানালার পাখি টেনে বন্ধ ক'রে দিতেন 
তারপর পারী নগরীর হাজার হাজার তরুণীর মতো অলিয়ঙ্গ স্টেশনে 
ছু'্ধান। মাইক্ল্ রেজিষ্টি করিয়ে স্বমী-কন্ঠ!র সঙ্গে ছুটি উপভোগ করতে 
বেরোতেন | 

অভার্নে ওরু ব'লে এক জায়গায় এরা সেবার এক চাষীর বাড়ি ভাড়া 
নিলেন। রু-লমো*র ভারী বাতাসের পর প্রাণ ভরে নির্মল বাতাস পেয়ে 
মন তাদের খুশিতে ভরে উঠত। মাদ, পাই, ল্যারম', মস্ত-দোর প্রভৃতি স্থানে 
কুরী-দম্পতি বেড়াতে গেলেন | তার! পাহাড়ে চড়লেন, গুহায় প্রবেশ করলেন, 
নদীতে স্নান করলেন। প্রতিদ্দিন গ্রমের পথে নিঃসঙ্গ এই বৈজ্ঞানিক ছ'জন 
তাদের “নতুন ধাতু" পোলোনিয়ম এবং “অপরটি” যা, এখনও নির্দেশ 
করা যায় নি, সে-বিবয়ে আলোচনা করতেন। সেপ্টেম্বরে এরা আবার 
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তারের ম্যাজঈীতে কারখানার ফিরে গিয়ে খলিজ আকর নিয়ে মেতে উঠবেন ॥ 
আবার নবতম উদ্ভমে গবেষণা শুরু হবে। 

ষারীর কাজের নেশার মধ্যে এই সময়ের একটি বেদনা! যেন মনটাকে. 
ভারাক্কান্ত ক'রে রেখেছে--দৃলুষ্কিরা শিগগিরই পারী ছেড়ে চলে যাবেন । 
তারা অন্ত্রিয়ার অধীনস্থ পোল্যাণ্ডে গিয়ে কাপেখিয়ন পর্বতে জাকোপেন নামক. 
স্টানে বক্ষমা ছাসপাতাল তৈরি করবেন বলে স্থির করেছেন । বিদায়ের দিন 
ঘনিয়ে এল। মারী ও ব্রনিয়ার প্রাণ কেঁদে উঠল। পরমবন্ধু, প্রতিপালিকার 
কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে মারীর আজ যেন নিজেকে নির্বাসিত মনে হচ্ছে। 

১৮৯৮-র ২রা ডিসেম্বর মারী ব্রনিয়াকে লেখেন : 

“আমার জীবনে যে কি পরিমাণ শৃন্ত ক'রে গেছ, তা" তুমি কল্পনাও 
করতে পারবে না। স্বামী ও সম্ভান ছাড়া পারীতে আমার আর নিজের বলে 
কিছুই রইল না। মনে হয়, আমার বাড়িটুকু, আর যে-ইস্কলে আমরা কাজ - 
করি, এ ছাড়! পারী বলে কোন শহর নেই। মাদাম দ্লুস্কাকে জিজেস ক'রো 
তুমি যে চারাগাছটি ফেলে গেছ, তাতে জল দিতে হবে কিনা, হলে কতবার ? 
খুব বেশী রোদ চাই কি গাছটার ? 

“আমর! ভালই আছি, সময়ট] যদিও ভাল নয়, বৃষ্টি কাদা লেগেই আছে।' 
আইরিন বড় হয়ে উঠছে। খাওয়া নিয়ে বড্ড জ্বালাতন করে । পায়েস ছাড়! 
কোন জিনিসই নিয়মিত খেতে চায় না, ডিম পর্যস্ত না। ওর বয়সে কি খাওয়া 
উচিত তার একটা ফর্দ ক'রে দিও ।”:." 

সাদামাটা চিঠি বলেই বোধহয় বিশেষ ক'রে চিঠিখান। প্মরলীয় । ১৮৯৮ 
সালে লেখা মাদাম কুরীর চিঠিগুলির উদ্ধৃতির প্রয়োজন বোধ করি । “ফ্যামিলি 
কুকিং বলে একখান] বইয়ের মাজিনে কিছু পাওয়] যায়। জেলি তৈরির 
নিয়মের পাশে লেখা আছে : “আট পাউগ্ড ফল এবং সম পরিমাণ বড় দান। 
চিনি নিলাম । দশ মিনিট সিদ্ধ করার পর সুশ্ম ছ'কনির ভেতর দিয়ে মিশ্রিত 
জিনিসটি ছেঁকে নিলাম । আমি চৌদ্দ বোতল খুব ভাল জেলি পেলাম, স্বচ্ছ 
নয়, কিন্ত স্ন্দর বসেছে !' 

ছাই রঞ্ডের কাপড়ে বাধাই একট। ইন্থলের নোট-বইয়ে প্রতিদিন আইরিনের 
ওজন, খাস্ঘ, প্রথম দাত ওঠার তারিখ--সব লিখে রাখতেন, পোলোনিয়ম 
আবিফারের দিন কয়েক পরে ১৮৯৮ সালের ২০শে জুলাই এক জাক্নগায় 
লেখা আছে £ “আইরিন হাত নেড়ে ধন্তবাদ জানাতে শিখেছে । দিব্যি হামাগুড়ি 
দিচ্ছে, মুখে কথা ফুটেছে : “গোগলিঃ গোগলি, গো” সো'এর বাগানে 
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একট! কার্পেটের ওপর সারাদিন পড়ে থাকে, গড়িয়ে ধায়, নিজ্ধে নিজে উঠতে, 
পারে? বসতে পারে । 

ওরুতে ১৫ই আগস্ট: আইরিনের নীচের পাটিতে সপ্তম গীতটি- 
বেত্রিয়েছে। হাত ছেড়ে একা একা দাড়াতে পারছে। 

“গত তিন দিন যাবৎ ওকে আমর! নদীতে জান করাচ্ছি। ও কাদে, তবে 
আজ (চার দিনের দিন) কান্না বন্ধ করে জলের মধ্যে হাত পা৷ ছুড়ে ছু'ড়ে 
থেলা করেছে! 

“বেড়ালের সঙ্গে খেলে বেড়ায়, যেন লড়াই চলেছে এমনি টেঁচিয়ে ভাড়া' 
করে। নতুন লোক দেখে ভয় পায় না! খুব গান করে আর ওর চেয়ারে: 
বসিয়ে দিলে টেবিলে চড়ে বসে।” 

তিন মাস পরে ১৭ই অক্টোবর মারী গর্বভরে লিখছেন : 

“আইরিন খুব ভাল হাটতে শিখেছে ; আর হাম] দেয় না।-"+ 

৫ই জানুয়ারি ১৮১৯ : “আইরিনের পনেরোটা দাত উঠেছে ।*"? 

১৮৯৮-র ১৭ই অক্টোবর যেখানে “আইরিন আর হাম! দেয় না” লেখা" 
আছে আর ৫ই জানুয়ারি, যেখানে “আইরিনের পনেরটা ঈ্লাত উঠেছে-_ লেখা 
আছে, এর মাঝে এক ফাকে উল্লেখযোগ্য একটি বিশেষ কথা চোখে পড়ে । 

লেখাটি মারী কুরী ও পিয়ের এবং তাদের এক সহকর্মী জ-বেমেণ-র এই- 
তিন জনের ন্বাক্ষরিত। বস্ততঃ বিজ্ঞান-আকাদেমির জন্য রচিত ও ১৮৯৮ 
সালের ২৬শে ডিসে্বর-সংখ্য। কার্ধবিবরশীতে প্রকাশিত এই লেখাটিতে এ'রা' 
পিচ-ব্েণ্ডের মধ্যে আরও একটি নতুন রাসায়নিক মৌলিক পদার্থের অস্তিত্ব: 
ঘোষণ। করছেন । 

এখানে এই বিজ্ঞপ্তির কয়েকটি পংক্তি উদ্ধত করছি : 

এখানে উপস্থাপিত যুক্তিগুলির ভিভিতে আমরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হয়েছি যে, এই নতুন তেজক্রিয় বস্তুতে একটি অভিনব মৌলিক পদার্থ বর্তম[ন |, 
আমরা এর “রেডিয়ম' নামকরণ করবার প্রস্তাব করছি। 

এই নতুন রেডিও-এ্যাকটিত পদার্থে নিশ্চয়ই বহু পরিমাণে বেরিয়ম আছে + 
তা সত্বেও এর তেজঙ্রিয়তা যথেষ্ট । সুতরাং, রেডিয়মের রেডিও-খ্যাকটিভিটি 
গ্রচণ্ড হতে বাধ্য। 


১?৫ 


আটচালান্ব নীচে ছান্র বত 
টিটি 


ভিড়ের মধ্য থেকে যে-কোন লোককে নিয়ে গিয়ে রেডিয়নম আবিষ্কারের 
বিবরণ পড়তে দিলে সে নিঃসন্দেহে মেনে নেবে স্থ্যা, রেডিয়ম আছে বটে। 
বিশেষ চর্চা দ্বারা যে সব লোকের সমালোচনা-শক্তি একাধারে স্কুরিত বা বিকৃত 
'হয় নি, তার্দের কল্পনাশক্তি সতেজ থাকে । অস্বাভাবিক মনে হলেও যে-কোন 
অভূতপূর্ব ঘটনা মেনে নিতে ও তা" নিয়ে চিত্ত! করতে তারা পারেন । 

কুরীদের সমসাময়িক পদার্থবিদ-গোষ্ঠী খবরটিকে একটু অন্ত ভাবে গ্রহণ 
'করলেন। যুগ ধুগ ধরে বৈজ্ঞ/নিকর| যে সকল প্রাথমিক ভিত্তির ওপর আস্থা 
স্থাপন ক'রে এসেছেন, পোলোনিয়ম ও রেডিয়মের মূল গুণাবলী তার 
'বিরুদ্ধগামী । তেজক্রিয় সামগ্রী যে আপন! হতেই রশ্মি বিচ্ছুরণ করে, তার 
ব্যাখাকি? বিশ্বজ্ঞানের ভাগ্ারে এই আবিষ্কার এক প্রচণ্ড ধান্ক। দ্িল। 
পদার্থের গঠন সম্বন্ধে এ যাবৎ কাল পর্যস্ত ষে দৃঢ় ধারণ! প্রচলিত রয়েছে, এ 
তার বিরোধিতা করছে। সুতরাং বিশেষজ্ঞ পদার্থবিদ চুপ করেই রইলেন। 
(পিয়ের ও মারীর কাজ সম্বন্ধে তার বিশেষ আগ্রহ, তিনি বুঝতে পারছেন যে 
এ কাজটির সামনে অসাধারণ প্রগতির সম্ভাবনা রয়েছে, কিন্তু স্বনিশ্চি হভাবে 
ফল প্রাপ্তির পূর্ব পর্যন্ত তিনি অপেক্ষা ক'রে থাকবেন। 

রসায়নজ্ঞের দৃষ্টিভঙ্গী আরও সন্দেহপূর্ণ ; যখন দ্রব্যকে স্পর্শ করা যায়, 
দেখা যায়, ওজন করা যায়ঃ এসিড দ্বার! পরীক্ষ। করা যায়, বোতলে ভর! যায় 
এবং তার আণবিক ওজন স্থির কর! যায়, কেবল তখনই মাত্র রসায়ন 
.সে-দ্রব্যের অস্তিত্ব স্বীকার করেন । 

এ পর্যস্ত রেডিয়ম কেউ চোখেও দেখে নি, তার আণবিক ওজনের কথাও 
শোনে নি। হতরাং প্রচলিত-নিয়মের ব্যতিক্রম না ক'রে রসায়নবিদ 
বললেন : “আণবিক ওজন যখন নেই, রেডিয়মও নেই । আগে দেখাও, 
তবে বিশ্বাস করব রেডিয়ম আছে ।, 

অবিশ্বাসীদের বিশ্বাস করাবার জন্য জগতের কাছে তাদের “সন্তান? 
পোলে!নিয়ম ও রেডিয়ম-এর অস্তিত্ব প্রমাণ করতে চির এরপর চার 
বছর একটান! পরিশ্রম ক'রে গেলেন । 


১৫৩ 


লক্ষ্য হলো বিশুদ্ধ রেডিয়ম ও পৌলোনিয়ম-এ সন্ধান করা। এরাষফে 
ন্বব্যের মধ্যে বিশেষ পরিমাণে তেজঙ্রিয় শক্তি পেয়েছিলেন, তার মধ্যে 
এই মৌলিক পদার্ধগুলির অস্তিত্ব সামান্ত পরিমাণেই ছিল। পিয়ের ও মারীট 
জানতেন কিভাবে এই নতুন মৌলিক পদার্থগুলি উদ্ধার কর! যায়, কিন্তু 
গ্রচুর পরিমাণে অশোধিত আকর ভিন্ন এই বিচ্ছিন্ন করার কাজ সম্ভব. 
নয় । 

এ ক্ষেত্রে নেই প্রশ্ন মাথ। উচিয়ে উঠল : “কোথা থেকে যথেষ্ট পরিমাণ 
অশোৌধিত আকর পাওয়! যাবে? এই পরীক্ষার জন্য উপযুক্ত স্থানই বাঁ 
কোথায়? এত বড় কাজের জন্য যথেষ্ট টাকাই বা কই ? 

পিচ-র্েগ, ধার মধ্যে পোলোনিয়ম ও রেডিয়নমের সন্ধান পাওয়] যাচ্ছে, : 
তাও তে। অত্যন্ত মূল্যবান ; বোহেমিয়ার অন্তর্গত স্যা-ভুকিমস্তাল খনি থেকে-. 
তোলা এই মূল্যবান অশোধিত ইউরেনিয়ম খনিজ লবন কাচ তৈরির কাজে 
ব্যবহৃত হয়ে থাকে। 

উপস্থিত-বুদ্ধি অর্থাভাৰ পুরণ করল। বৈজানিক ছু'জনের আশা 
হলে! ইউরেনিয়ম বের ক'রে নিলেও খনিজ আকরের অন্তর্গত পোলোনিয়ম. 
ও রেডিয়ম নিশ্চয়ই থেকে যাবে । আকরের গাদের মধ্যে এগুলির সন্ধান না 
পাওয়ার যুক্তিসঙ্গত কোন কারণ নেই। তাছাড়া পিচ-রেও মুল্যবান হলেও 
কাজের শেষে যে গ|দটা পড়ে থকে তার কতই বা দাম হবে? এক অস্ত্র 
সহকর্মীর মাধ্যমে ফ্্যা-জুকিমস্তাল খনির কর্তৃপক্ষকে অন্থরোধ করলে অল্পমূল্যে. 
যথেই্ট পরিমাণ উদ্বৃত্ত গাদগুলো পাওয়া কি যাবে না? 

কথাটা অত্যন্ত সহজ, কিন্তু কাউকে তো৷ ত1 তেবে বের করতে হলে! ! 

অবশ্য এর দম ও পারী পর্যস্ত রাহাখরচ দিতে হবে। যৎসামান্ত পুঁজি 
থেকে পিয়ের ও মারী এ টাকার বন্দোবস্ত করলেন। সরকারের কাছে হাত 
পাতার মতো নির্বোধ তারা ছিলেন না। যদি ছুই পদার্থবিদ মস্ত কোন 
আবিষধারের আশায় পরী বিশ্ববিগ্ভালয় বা ফরাসী সরকারকে পিচ-্রেণ্ডের 
গাদ কেনার পয়সা! যোগাতে বলতেন, তবে তারা হান্যাম্পদ হতেন বৈকি! 
আর কিছু না হোক, এ ধরনের চিঠি অফিসের বড় সাহেবের ফাইলের মধ্যে 
হারিয়ে যেত। শেষ পর্যস্ত আশা প্রদ কিছুই মিলত না, মাঝ থেকে খানিকটা 
সময় ন্ট হতে! । ফরাসী বিপ্লবের এঁতিহ ও মৃলন্তত্রের ভেতর দিয়ে এসেছিল 
মেই্রিক পদ্ধতি, নর্মাল স্কুল, বহক্ষেত্রে বিজ্ঞানের প্রসার বেড়েছিল, তবু, . 
একযুগ পরেও লাভোয়াসিয়েকে গিলেটিনে হত্যা করার আদেশ দেবার সময়ে 
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ক্ষুরিয্লে-স্িভিল4-এই গশতঙ্ধে বৈজ্ঞানিকের প্রয়োজন নাই'-_এ ছেন জন 
পউদ্তি করতেও তো! ছাড়েন নি। 
সরবনের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট অসংখ্য অট্রালিকা-প্রবাহের মধ্যে কুরী-ম্পতিকে 
-কাজ চালিয়ে যাবার মতে। একটি ঘরও কি দেওয়া যায় না? বোধ হয় না। বৃথা 
চেষ্টার পর পিয়ের ও মারী তাদের পুরোনো আখড়ায় ফিরে এলেন-_পিয়ের-এর 
সেই “ছ্কুল-অব-ফিজিক্সের' ছোট্র ঘরে যেখানে মারী তার প্রথম বৈজ্ঞানিক 
'পরীক্ষাগুলে! চালিয়ে ছিলেন । ঘরখানার সামনে একটা উঠোন, অন্যদিকে 
. একটা প'ড়ো। কাঠের ঘর । এমনই অবস্থা যে, তার ভেতর দিয়ে জলবৃ্টির 
অবাধ গতি। চিকিৎসা-শান্ত্রের ছাত্ররা! এখানে শব-ব্যবচ্ছেদের পাঠ নিত, কিন্ত 
বহুকাল ধরে এ কাজের পক্ষে অযোগ্য বিবেচনায় ঘরটি অব্যবহৃতই পড়েছিল। 
মেঝে বলতে কিছুই নেই, মাটি-লেপা! এক প্রস্থ বিটুমেন ছড়ানো । কয়েকটা 
রান্নঘরের টেবিল, একটা খাপছাড়া ব্ল্যাকবোর্ড আর মরচে-ধর! পাইপ লাগানে। 
একটা পুরোনো ঢালাই-লোহার স্টোভ-_এই ছিল এ ঘরের মোট আসবান। 
সহজে এ ঘরে কেউ কাজ করতে চাইবে না: মারী ও পিয়ের কিন্তু এ 
অবস্থাই মেনে নিলেন । এই কাঠের ঘরের একমাত্র স্রবিধে ছিল এই যে, এমন 
শ্রীহীন, জরাজীর্ণ ঘরখানিতে কেউই বাধ! দিতে এল ন।। এই স্ষুলের ডিরেক্টর 
স্্াজেনবার! পিয়েরে স্সেহে করেন। এর চেয়ে ভাল জায়গা দিতে না 
“পারায় ভদ্রলোক অত্যন্ত সক্ষোচ বোধ করলেন । সে যাই হোক্‌, এর বেশী আর 
কিছু দেবার চেষ্টা তিনি করলেন না। স্বামী-ন্রী খুশি হয়ে তাকে ধন্যবাদ 
জানালেন : “এই যথেষ্ট, এতেই আমরা বেশ কাজ চালিয়ে নেব |? 
এই ঘরটুকু গুছিয়ে নেবার সময়েই অন্তরিয়৷ থেকে চিঠি এল। সুখবর ! 
এবারের ইউরেনিয়মের গাদ ফেলে দেওয়া হয় নি। স্্যাজুকিম্স্তাল 
খনির কাছে পাইন গাছে ভরা স্থানে এ গাদ জমা করা ছিল। অধ্যাপক 
সো” অরে ভিয়েনার বিজ্ঞান-আকাদেমির মধ্যস্থতায় স্টেট-ফ্যাক্টরির মালিক 
হিসেবে অঙ্ররিয়ার সরকার ছুই ফরাসী “পাগল"কে-_এ হেন জিনিসে যাদের 
গ্রয়োজন, তাদের এই গাদ উপহার দেওয়া স্থির করলেন। পরে যদি বেশী 
পরিমাণ দরকার হয় তবে, খনি থেকে অত্যন্ত স্ুলভে তারা আবার পেতে 
পারবেন । আপাততঃ রাহা খরচটুকু দিলেই চলবে। 
একদিন সকালে রু-লমে?-র “্ছুল-অব-ফিজিক্স'-এর সামনে কয়লা-গাড়ির 
মতে বিরাট এক ওয়াগন এসে ঈীড়াল। পিয়ের ও মারীর কাছে খবর গেল। 
-এখবর পেয়েই ল্যাবরেটারির পোশাকে, খোলা মাথায় দু'জন ছুটে এলেন। 
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চিরস্থির পিয়ের শাস্তই রইলেন, কিন্তু বস্তাগুলো খাবি করতে দেখে গ্ারীর 
উল্লা আর চাপা. খাকে না। এই তো পিচরেও, এই তো সেদিন 
জাহাজের মাল-স্টেশন থেকে নোটিশ পেলেন ! কৌতৃহল . আর. অধৈর্য 
উপ টপ বস্তার মুখ খুলে তার রত্ব যাচাই করতে ব্যস্ত 
হয়ে উঠলেন । 
মোটা চটের খলে বাঁধনমুক্ত ক'রে বোহেমিরার পাইন কাটায় ভরা হালকা 
বাদামী আকরের মধ্যে ছুই হাত পুরে দিলেন । 
এই তো৷ এরই মধ্যে রেডিয়ম লুকিয়ে আছে ! এরই অব্য থেকে গর্প 
উদ্ধার করতে হবে, প্রয়োজন হলে পখের ধুলোর মতে! দেখতে টিন 
পদার্থের পাহাড় ঘে'টে রত্ব বের করতে হবে । 


মারিয়া শ্রলোদোভস্কার জীবনের সবচেয়ে উত্তেজনার মুহুর্তগুলি কেটেছিল 
চিলে-কুঠরির ভেতর । আর মারী কুরীর জীবনের সবচেয়ে বড় আনম্দও 
এল আর-এক জীর্ণ আটচালার নীচে । 

চরম অসাচ্ছন্দ্যের আধার-ঘন আশঙ্ক।কেও রু-লমেশা'র এই আটচাল! ঘর 
হার মানাতে পারে; ছাদে কাচের জানাল! থাকার দরুণ গ্রীমকালে ঘরখান! 
হট-হাউসের মতো গরম. ; শীতকালে বৃর্ি হলে ভাল, না, বরফ পড়লে 
ভাল, একথ] ভাববার অবসার হতো না বৈজ্ঞ/নিক দম্পতির, কারণ বৃষ্টি হলে 
ফোঁটায় ফোঁটায় এক ঘেয়ে স্থরে জল ঝরত মেঝেতে, টেবিলে ; বৈজ্ঞানিকদের 
সেই জল-ঝর! জায়গাগুলে। দাগ দিয়ে রাখতে হতো, পাছে নিজেদের ভুলে 
কোন যন্ত্রপাতি নষ্থ হয়ে যায়। তুষারপাত হলে ঠাণ্ডায় জমে যাবার জোগাড় 
হতো। পুরোদমে স্টোভ জ্বেলেও কোন লাভ হতো না। একেবারে কাছে গিয়ে 
হাত দিলে হয়তো সামান্ত গরম পাওয়া যেত; কিন্তু ছু'পা পেছিয়ে দাড়ালেই 
আবার সেই বরফের রাজ্য। বাইরে নিদারুণ শীতাতপে অভ্যন্ত হয়ে 
যাওয়াই মাবী ও পিয়ের-এর পক্ষে সবচেয়ে ভাল ছিল, কারণ, তাদের কাজের 
উপযোগী কোন ব্যবস্থাই সেখানে ছিল না, বিষাক্ত গ্যাস্পূর্ণ বাতাস বাইরে 
চালান দেবার মতে। চিম্নি ছিল না, সেইজন্য বেশীরভাগ কাজ তাদের খোল 
আঙ্গিনায় নীল আকাশের নীচেই সারতে হতো । হঠাৎ বৃষ্টি এলে দু'জনে 
তাড়াতাড়ি যন্ত্রপাতি গুটিয়ে ঘরে ঢুকতেন। কাজ করতে করতে যাতে দম বন্ধ 
হয়ে না যায়, সেজন্য খোলা দরজা আর জানালার মাঝে বাতাসবাহী নল 
বমিয়েছিলেন। 
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লিন্তবতঃ "মানবী ডাক্তার' তখিয়েরের কাছে যন্ধা রোগের-এমন জশ্চি্ 
চিকিৎসার গর্ব করেন নি! . 

(পরে এক সময়ে মারী লিখেছিলেন : ) “আমাদের টাকা কলার 
টারি ছিল না, এই কঠিন অত্যাবশ্টক কাঁজ চালাবার জন্ত কোন সাহ্থাযচ 
ছিল না। এ-যেন নয় কে হয় বানানে! আর কাসিমির দৃলুষ্কি যদি আমার 
ছাত্রী-জীবন সম্বন্ধে বলে থাকেন “আমার শ্যালিকার জীবনের দুঃসাহসিকতায় 
ভর! দিনগুলি” তাহ'লে আমার স্বামী ও আমার জীবনের এই সময়টিকে 
“আমাদের যৌথ জীবনের ছুঃসাহসিকতম অধ্যায়” বললে বেশী বলা! 
হবে না। 

“তবু এই জঘন্য জীর্ণ আটচালার নীচেই সম্পূর্ণ কাজের মধ্যে ডুবে থেকে 
আমাদের ভীবনের শ্রেষ্ঠ আনন্দের দিনগুলি কেটেছে । কখনও কখনও আমার 
নিজের সমান লম্বা! একখান লাঠি দিয়ে ফুটন্ত জিনিস ঘাটতে ঘাটতে সারাট। 
দিন কেটে যেত। সন্ধ্যাবেল! ক্লাস্তিতে শরীর এলিয়ে আসত ।-." 


ম'সিয়ে ও মাদার কুরী ১৮৯৮ থেকে ১৯০২ পধস্ত চর বছর এই 
অবস্থার মধ্যে কাটিয়ে ছিলেন । প্রথম বছর তার! রেডিয়ম ও পোলোনিয়মের্‌ 
রাসায়নিক বিচ্ছিন্ন-করণ নিয়েই বাস্ত ছিলেন এনং এই ভাবে উদ্ধত দ্রব্যগুলির 
তেজক্ক্িয়তা (ক্রমেই বেশীরকম কাধকরী ) লক্ষা করতে লাগলেন । অল্প কিছু 
দিনের মধ্যেই তার] বুঝলেন যে, নিজেদের কাক্তকে এখন বিভক্ত ক'রে নেওয়] 
প্রয়োজন | রেডিয়ম-এর গুণাবলী নির্ণয় এবং নতুন পদাথটির সঙ্গে নিজেদের 
ভালোরকম পরিচয় করাবার কাজে নিযুক্ত রইলেন ; যে র[সায়নিক পরিশোধন 
দ্বারা বিশুদ্ধ রেডিয়ম-সম্ট ল!ত হবে মাঁরী সেই পরীক্ষায় যুক্ত রইলেন । 

এই শ্রমবিভাগে মারী বেছে নিলেন “একজন পুরুষের কাজ' ৷ দিনমজুরের, 
মতে] খাটতে হ'তো৷ ডাকে । আটচালার নীচে তার শামী সুক্ষ নিরীক্ষার, 
কাজে ডুবে রইলেন : আঙ্গিনার মাঝে পুরোনে। ধুলিধূসরিত এসিভ-জীর্ণ টিলে, 
পোশাক গায়ে, বাতাসে এলোমেলে! চুলে, চোখ-গল। জালকর1 ধোয়ায়, 
আচ্ছন্ন অবস্থায় মারী নিজেই যেন একটা কারখান]। 

' ভার লেখায় দেখি : “এককালে কুড়ি কিলোগ্রাম পদার্থ অমি শোধন করতে 
লাগলাম, ফলে বিভিন্ন কঠিন ও তরল পদার্থ পূর্ণ বড় ঝড় বোতলে ঘর ভরে, 
গেল। সেসব বয়ে নিয়ে যাওয়া; তরল পদার্থ ঢালা, ঘন্টার পর ঘণ্টা 
গলাবার বাসনে ফুটন্ত জিনিস নাড়াচাড়| করতে করতে প্রাণ বেরিয়ে যেত ॥* 
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প্রথম ভেবেছিলেন পিচ-রেখের মধ্যে শতকরা একভাগ অন্ততঃ রেডিয়ম: পাওনী। 
যাবে, এখন যেসব চিত্ত! কোথায় ছাবিয়ে গেল:? নতুন পদার্থটির ভেজক্রিয়তা' 
এত প্রখর যে, অশে!ধিত আকরের মধ্যে তার যৎ্সামাতভ পগিদাখ্ের, 
প্রতিফলন সত্যিই বিস্ময় জাগায়; এ প্রতিফলন সহজে মাপাও বায়” 
দেখাও যায়। মুল আকরের সঙ্গে এমন অবিচ্ছেস্ত ভাবে সে মিশে আছে: 
বে, সেই ক্ষুদ্রাদপি-কুত্র-পরিমাণ জিনিসটিকে উদ্ধার করাই হলে! কঠিন কাজ। 

কাজের দিনগুলি মাসের থেকে বছরে গড়িয়ে যেতে লাগল | শিয়ের ও. 
মরী হতাশ হলেন না। এই অস্তরালধাসী বিদ্রোহী পদার্থটি তাদের যুদ্ধ, 
করেছে। এরই অজানার প্রতি প্রেমের বন্ধনে, তাকে জানবার স্পৃ্হায় 
কাঠের আটচালায়,. ভারা কঠোর ০০০ জীবন যাপন করতে 
ল[গলেন। 

75 
অপ্রত্যাশিত এই নতুন আবিফার্কে ধন্তবাদ” (মারী লিখছেন :) “কাজের: 
এত অস্থবিধা সত্বেও আমর! খুব আনন্দে দিন কাটাতাম। দিনের বেলা, 
ল্যাবরেটারিতেই কেটে যেত। জীর্ণ আটচালার নীচে আমর! খুঁজে নিয়েছিলাম. 
অপার শাস্তি: কোন একটা কাজের দিকে নজর রেখে আমরা ছজন খানিকটা 
পায়চারি ক'রে নিতাম । সঙ্গে সঙ্গে বর্তমান ও ভবিস্তং সম্বন্ধে আলোচন। হতো”, 
শীতে কট হলে ফ্োভের কাছে দীড়িয়ে এক পেয়ালা! চ1 খেয়ে নিতাম। 
একমাত্র ধ্যান-জ্ঞান হিল আমাদের কাজ...যেন স্বপ্র-রাজ্যে বাস করছি। 
'-*আমাদের ল্যাবরেটারিতে ছু'একজন বাইরের লোক আসতেন । তাদের মধ্যে 
পদার্থবিদ ও রসায়নবিদদ ছাড়া কেউ কেউ কাজ দেখতেও আসতেন । পদার্থ- 
বিস্তার বিভিন্ন শাখায় পিয়ের কুরীর দখল ছিল, কেউ ব! আসতেন সে-সন্বন্ধে 
উপদেশ দিতে । তখন সামনে যে সব আলোচনা হতে।, বৈজ্ঞ(নিক-জিজ্ঞাসার 
ক্ষেত্রে সেসব আলোচন। প্রেরণা যোগাত, উৎসাহ জাগাত, অথচ ল্যাবরেটারির 
অপরিহার্য শাস্তি ও সাধনার পরিবেশ ব্যাহত হতে! না। 

এই জীর্ণ কুটিরে একা একা স্বামী স্ত্রী যন্ত্র রেখে যখনই ছু'দণ্ড কথা বলতেন,, 
তখনই অতি প্রিয় এই রেডিয়ম তার ন্ু-উচ্চ আসন থেকে তানের সম্তানের 
আসনের নেমে আসত । 

কোন শিশুকে যদি খেলন। দেবার প্রতিশ্রাতি দেওয়। হয়, তা হলে তার 
কৌতুহল যেষন বাধা মানে না, তেমনি অনম্য কৌতৃছল মাখ। স্বরে মারী প্রশ্ন 


১৬১ 
মাদাম কুরী-১১ 


কগতেন :. $সে যে কেমন বেখতে ছবে, কি তার চেহারা হবে, আমি তো ভেবেই 
পাই না! 'পিয়ের, তোমার কি মনে হয় ? তাকে কেষন দেখতে হবে ৭ 

পদ্ধার্থবিদ শান্ত ব্বরে বলতেন $ “জানি না, আমার ইচ্ছে করে, জিনিসটার 
(যেন খুব জুঙ্দর রঙ হয় ।, 

আগে গার চিঠি পত্রে মাঝে মাঝে হঠাৎ যেষন এই অত্যাশ্চর্য প্রচেষ্টা সঙ্থন্ধে 
কল্পনায় রষ্টীন এবং 'সেই সঙ্গে সারগর্ভ মন্তব্য পাওয়া যেত, এখন যেন আর 
তাপাওয় যাচ্ছে না। তবে কি এতদিনের নির্বাসনে এই রমমীর আত্বীয়- 
স্বজনের সঙ্গে যোগম্থত্র শিথিল হয়ে এসেছিল ? িনাগনারিরল নার 
সময়াভাব ঘটেছিল ? 

এই নীরবতার মূল কারণ কিন্তু অন্তত্র পাওয়া যায়। জীবন যখন 
'্আশ্চর্ঘ এক বাক নিল, ঠিক সেই সময়েই যে মাদাম কুরীর চিঠির সুর বদলে 
গিয়েছিল, তা নয়। ছাত্রী, শিক্ষয়িত্রী, অথব| তরুণী গৃহিনী সব অবস্থাতেই 
তিনি নিজের কথা বলতে পারতেন । কিন্তু বর্তমানে তার বৈজ্ঞানিক-সাধনার 
মধ্যে যা কিছু গোপনীয়, যা কিছু অবর্ণনীয়, সব মিলিয়ে তাকে বিছ্ছিন্ন ক'রে 
রেখেছিল। বার! তার পরম প্রিয়, তাদের মধ্যে কেউই এই ছুশ্চি্তাঃ এই 
অসাধ্য সাধনের মর্ম উপলব্ধি করতে পারবেন না। একমাত্র জীবন-সহচর 
পিয়ের কুরীর পক্ষেই তার এই হৃদয়-দহনের অংশ গ্রহণ করা সম্ভব । শুধু তার 
কাছেই তিনি তার অমূল্য সব চিন্তাও ন্বপ্রের ডালি উজাড় ক'রে দিতে 
পারতেন। এখন থেকে মারী তার সব আত্মীয় বন্ধুর কাছে, যত প্রিয়ই তারা 
হোন না কেন, নিজেকে এক অতি সাধারণ রমনী হিসেবে চালাতে লাগলেন । 
সাংসারিক সুখ-সাচ্ছন্দ্যের কথ] লিখতেন । নারী হিসেবে তার স্থখের পরিপূর্ণতা 
সংযত াষায় লিখে জানাতেন। কিন্ত কাজ সম্বন্ধে অল্প কথায়, ছোট, ছোট 
বাক্যবিস্তাসে ছুর্তিন লাইন লিখে সারতেন । তার জীবনে এ কাজের গুরুত্ব 
কতখানি, তা জানাবার চেষ্ঠা মাত্র করতেন না। অতি বিনয়ী মনোভাবের 
জন্ত এবং অহংকার ও অতিরিক্ত আলোচনার ভয়ে মারী আত্মগোপন করলেন, 
নিজের মধ্যে ডুবে রইলেন, নিজের আধখানা শুধু বাইরের জগতে মেলে 
ধরলেন | লজ্জা, গতান্ুগতিকতা৷ কিংবা অন্ত কোন কারণ--যে জন্যই হোক, 
এই প্রতিভাময়ী বৈজ্ঞানিক নিজেকে মুছে ফেললেন, “আর পাঁচ জন নারীর 
মতো” একজন সাধারণ রমণী ব'লেই বাইরের জগৎ তাকে জানল । 

১৮৯৯ শ্্ঠাৰে ব্রনিয়াকে মারী লেখেন £. | 

আমাদের জীবন বরাবর একই ভাবে চলছে । আমরা প্রচণ্ড খাটি, কিন্ত 

উহ 


খুমোই ভাল, তাই স্বাস্থ্য ভেঙ্গে পড়ে না। ' বন্ধোধেলাটা বাচ্চার তথ্ধির করতে 
কেটে যায় । সকালে উঠে আমি ওকে কাপড় ছাড়িয়ে খাইয়ে দিই, তারপর 

প্রায় নটা আন্দাজ বেরিয়ে পড়ি। গত এক বছরের মধ্যে জামর! একবার 
খিয়েটারে যাই নি, কনসার্টে যাই নি, বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে দেখাশোনাও করি নি। 
তবে আমরা বেশ সুখে আছি। আত্মীয়-স্বজনের জন্তে আমার মন কেমন 
করে-_সবচেয়ে বেশী তোমাদের দু'জনের জন্তে, আর বাবার জন্তে কষ্ট হয়। 
"সামার এই বিছিন্ন অবস্থ। প্রায়ই আমায় পীড়া! দেয়। তাছাড়া আর কিছু নিয়ে 
আমার কোন অন্যোগ নেই। আমাদের শরীর ভাঙ্গে নি, বাচ্চাটা বেশ 
বাড়ছে, আমার শ্বামী -ভাগ্য ব্বপ্রাতীত, এমন মানুষের কল্পনাও করতে পারি নি 
কোনদিন। এ আমার সৌভাগ্য, এবং যত দিন যাচ্ছে ততই পরম্পরের প্রতি 
আমাদের ভালোবাস! গভীরতর হচ্ছে । 

“আমাদের কাজ এগোচ্ছে, শিগ.গিরই এ বিষয়ে আমায় একটা বক্তৃতা 
“দিতে হবে। গত শনিবারেই দেবার কথ] ছিল, কিন্তু কোন কারণে বাধা পড়ে 
যায়; জুতরাং এই শনিবার অথবা তার পরের শনিবারে অবশ্টুই বক্তৃতার 
ব্যবস্থা! হবে।''*, 

সাধারণ ভাবে কাজটি কিন্ত বেশ ভ|লে।ভাবেই এগিয়ে চলছিল । ১৮৯৯ 
শবষাকে ও ১৯০০ খষ্টাব্ষে পিয়ের ও মারী কয়েকটি রিপোর্ট বের করেন ; 
একটির বিষয়বস্ত হলো-_রেডিয়মের দরুণ “প্রযোক্তিত রেডিও-এ্যাকটিভিটি,” 
অপরটি হলো রেডিও-এ্যাকটিভিটির ফলাফল নম্বন্ধে, আর তৃতীয়টি হলো সেই 
রশ্মি দ্বারা প্রবাহিত বৈদ্যুতিক শক্তি সম্বন্ধে। শেষ অবধি ১৯০০ সালের 
কংগ্রেস-অব.-ফিজিক্পের জন্য রেডিও-এ্য।কটিভ পদার্থগুপির উপর এক বিস্তারিত 
প্রবন্ধ লেখেন, যার ফলে ইউরোপীয় বৈজ্ঞানিক মহলে বিশেষ আলোড়নের 
স্যতি হয়। 

এই তেজক্ক্রিরতা বা! রেডিও-এ্যাকটিভিটি নিয়ে বিজ্ঞানের অভিনব প্রগতি 
আশ্চর্যরকম ভ্রুত গতিতে এগিয়ে চলল। কুরীরা সহকর্মীর অভাব বোধ 
করলেন । এ পর্যস্ত পেতিত নামে একজন সাধারণ ল্যাবরেটারি সহকারী 
মাঝে মাঝে এসে তাদের সাহায্য করতেন । ভদ্রলোক সম্পূর্ণ নিজের উৎসাহে 
গোঁপনে এ কাজ করতেন, কিন্তু এবার প্রথম শ্রেনীর সুদক্ষ ক্ষার প্রয়োজন 
হুলো৷। তাদের আবিষ্কার রসায়ন-রাজ্যে অনেক দূর প্রবেশ করেছিল, সেক্ষেত্রে 
সহকারীর বিস্তৃত অভিজ্ঞতার প্রয়োজন। কুরীরা স্দক্ষ গবেষক-কর্মীর 
“সহযোগিতার প্রয়োজন তীব্রভাবে অনুভব কল্পলেন। 

১৬৩ 


এই সময্রে যারীর লেখায় দেখি : “রেডিওস্গ্যাকটিভিটির কাজ জাছ্রা: 
নিত্রিবিলিতেই শুরু করেছিলাম, কিন্তু ক্রমেই তা এত জরটল হযে দাড়াল ে” 
বাইরের সহযোগিতা অপরিহার্য হলো । ১৮১৮ সালে জ. বের্সে। নাষে স্ুল-, 
ল্যাবরেটারির প্রধান কর্ষীদের মধ্যে একজন আমাদের কিছুদিন সাহাষচ 
করলেন । ১৯০০ খুষ্টাবে প্রফেসর জ্রিদেল্-এর ল্যাবরেটারি-সহকারী জাকে 
গ্কবিয়ের্ন নাষে অল্পবয়সী এক রসায়নবিদ পিয়ের কুরীর কাজে এগিয়ে এল 1. 
পিয়ের-এর ওপর ছেলেটির অশেষ শ্রদ্ধা ছিল। আদরে ভবিয়েরূন খুশি হয়ে” 
তেজক্রিয়তার ওপর খাটতে রাজি হলো । এক-জাতীয় লোহা আর দুক্প্রাপ্য, 
মাটির মধ্যে এক নতুন তেজক্রিয় পদার্থের অস্তিত্ব সন্দেহ কর! হচ্ছিল, ছেলেটি, 
সে-বিষয়ে বিশেষ উৎসাহে লেগে গেল। সে “এক্টিনিয়ম” নামে এক নঙ্কুন, 
পদার্থ আবিষ্কার করল। সরবনে জরযাপেরিন পরিচালিত পদার্থ-রাসায়নিক- 
্যাবরেটাত্রিতে ছেলেটি কাজ করত কিন্তু প্রায়ই আমাদের আটচাল|য় যাতায়াত, 
ক'রে অন্তরঙ্গ হয়ে উঠল । পরে আমাদের বাচ্চাদের সঙ্গে ও'র ঘনিষ্ঠতা হলে! ।” 

কাজেই দেখ! যাচ্ছে যে, রেডিয়ম ও পোলোনিয়মের স্বতন্ত্র সত্ব শ্বীকুজ, 
হবার আগেই এক ফরাসী বৈজ্ঞানিক আদ্ডে গ্যবিয়ের্ন ওদেরই “সহোদর” 
«একটিনিয়ম” পদার্ঘটি আবিফার করেন । 

(মারী আমাদের বলেন :) প্রায় একই সময়ে জর্জ সাগ' নামে এক তরুণ! 
পদার্থবিদ এক্স-রে'র বিষয় পড়তে পড়তে প্রায়ই পিয়ের-এর কাছে আসতেন । 
এইসব রশ্মি ও তাদের শাখারশ্মিগুলির মধ্যে সাদৃশ্য এবং তেজস্ক্রিয় ভ্ব্যগুলির, 
বিচ্চুরণ, এই ছিল তার অ।লোচনার বিষয়বস্ত । তার] ছুজনে মিলে এই শাখা- 
রশ্মির সাহায্যে বৈহ্যুভিক শক্তির একটা কাজ সম্পন্ন করেন । 

স্যা-ুকিমস্তাল থেকে অনেকবারই পিচ-ব্রেণ্ডের গাদ পাঠান হলো, তাক 
গ্রতিটি কিলোগ্রাম মারী সহস্তে যাচাই করলেন । অসীম ধের্য বলে চার বছর 
ধরে সমানে তিনি একাধারে পদার্থবিদ, রসায়নজ্ঞ, বিশিষ্ট কর্মী, ষন্ত্র-বিশারদ 
এবং শ্রমিকের কর্তব্য পালন ক'রে গেলেন । তার মন্তিফ ও শারীরিক শক্তির, 
কল্যাণে অ(টচালার নীচে পুরোনে। টেবিলখান। ক্রমেই বেশী পরিমাণে রেডিয়ম” 
বিশিষ্ট পদ্দার্থে পূর্ণ হয়ে উঠল। মাদাম কুরীর কাজ শেষের দিকে এগিক্কে, 
আসছিল, এখন আর উঠোনে বিশ্রী ধোয়ার মধ্যে দাড়িয়ে ভারী ভারী বাসন- 
ভরতি জিনিসপত্র জাল দিতে হয় না। এখন শুধু শোধন করা আর অতিরিজ্জ" 
রেডিও-এ্যাকটিভ তরল মিশ্রণের “ভগ্নাংশিক কেলাস-করণের” কাজ। ' কিন্তু 
জোড়াতালি দেওয়া ব্যবস্থার দৈল্ভ এখন ক্রমেই গুরুতর সমস্যার- কারণ হয়ে, 

১৬৪. 


স্উঠছে।. 'এখন বিশেষ প্রয়োজন বাকৃধকে: পরিফাঁর 'কাঁজের জায়গ! এবং 
নসীতাতপ, ধূঝে। হতে সংরক্ষিত বন্পাতি। এই আটচাঁলার নীচে যারী যখন 
: আক্ষ্য করলেন যে, এ্রত বন্ধে শোধিত পদার্৫ঘগুলির সঙ্গে বাতাস-ভাড়িত লোহা 
আর কয়লার গু'ড়ো মিশে যাচ্ছে। তার এত সময় ও সামর্থ খার্থ হতে 
যাচ্ছে দেখে সময়ে সময়ে তার অন্তর সঙ্কুচিত হয়ে উঠত। 

দিনের পর দিন প্রইভাবে কাজ ক'রে গিয়ের বড় ক্লান্ত হয়ে পড়ছিলেন । 
রেডিয়ম ও রেডিও-গ্যাকটিভিটি সম্বন্ধে পড়াশোনা তিনি চালিয়ে যেতেন ॥ 
তখনকার মতে বিশুদ্ধ রেডিয়ম প্রস্ততের কাজ ক্লান্তির জন্য বন্ধ রাখতে 
চাইছিলেন। প্রত্যহ বাধ! যেন পাহাড়-প্রমাণ হয়ে দীড়াচ্ছে। পরে ভাল 
ন্যবস্থ৷ ক'রে এ কাজে হাত দিলে ক্ষতি কি? পদার্থের বাস্তব সভার তুলনায় 
প্রাকৃতিক অবস্থার সঙ্গে অনেক বেশী যোগাযোগ থাকায় পিয়ের মারীর এই 
অমানুষিক. প্রচেষ্টার যৎকিঞ্িৎ ফলাফল দেখে বিরক্ত হয়ে উঠলেন । 

কিন্তু স্ত্রীর '্যভাবের কথ ত।র মনে ছিল না। মারী যখন রেডিন্নম বিচ্ছির 
করবেন ভেবেছেন, তখন তার শেষ না দেখে তিনি ছাড়বেন না। ক্লান্তি ও 
বাধা তিনি মইতে পারতেন না, এমন কি নিজের অজ্ঞানতার জন্ত 
কাজের মধ্যে যে জটিলতার স্থষ্টি হতো, তার প্রতিও তার বিতৃঞ্কর অন্ত হিল 
না। বাস্তবিক বৈজ্ঞানিক হিসেবে তিনি একেবারেই ছেলেমানুষ ছিলেন ? কুড়ি 
বছরের সাধনায় পিয়ের যে অভিজ্ঞতা ও জ্ঞান লাত করেছিলেন, সে-ধরনের 
'্আস্থ! তো৷ ভার নিজের ওপর ছিল না। যেসব বিয়ে তার জান কম ছিল, 
বা! অল্প সময়ের মধ্যে কোনরকমে পড়ে নিতে হতো, সেসব প্রাকৃতিক অবস্থ। বা 
'হিসাব-পদ্ধতির কাছে এসে মাঝে মাঝে তিনি ধাক্কা খেতেন। . ' 

বিভ্রাট বেড়েই যেত। মস্ত জোড়া-ভুরুর নীচে চোখ ছুটি দৃঢ় প্রতিজ্ায় 
“স্থির হয়ে যেত; তিনি তার যন্ত্রপাতি ও টেস্টটিউব আকড়ে পড়ে থাকতেন । 

কুরী-দম্পতি রেডিয়মের অস্তিত্ব ঘোষণ! করার পঁয়তাল্লিশ মাস পরে ১৯০২ 
খুষ্টাঝে মারী এই ক্ষযযুন্ধে জয়ী হলেন : এক ডেনিগ্রাম দিারিনিনারিি 
-ক'রে তার আণবিক ওজন ২২৫ নির্ণয় করলেন । 

অবিশ্বাসী পদার্থবিদের দল,_এ পর্যস্ত খাদের মধ্যে অল্প টির? 
ব্অবশিষ্ঠ ছিলেন,_ভারা সকলে সত্যের কাছে মাথ। নীচু করতে বাধ্য হলেন । 

রেডিয়মের অস্িত্ব স্বীকৃত হলো । 


. ব্লাত.তখন নণ্টা বাজে। পিয়ের ও মারী কুরী সে-সময়ে ১০৮ নং ঝুলেভার্দ 
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ফেলয়মান্- তাদের ছোট্ট বাঁড়িতে বাস করছিলেন । এখানৈ এরা ১১০০. মাল 
থেকেই বাম করছিলেন । বাড়িটা তাদের পছন্দসই । ঝুলেভার্দ থেকে 
ভিন সানি গাছ বাড়িখানা প্রায় আড়াল ক'রে রেখেছিল, গুধু একখান! 
ফ্যাকাশে ন্নেয়াল আর একটা ছোট দরজ! চোখে পড়ত। কিন্ত এই ঘোতলা 
হুল্মর বাড়ি পেছনে লোকচক্ষুর অন্তরালে ছুন্দর নিরিবিলি দেশী গাছগাছাগির, 
একটা! বাগান ছিল। “জেন্টিলিরপ বেড়া পেরিয়ে তারা ছুখানা সাইকেল নিযে, 
গ্রামের পথে, বনবাদাড়ের পথে পাড়ি দিতেন |... 

বৃদ্ধ ডাক্তার কুরী এই দম্পতির সঙ্গেই থাকতেন, তিনি তখন নিজের ধনে: 
গিয়ে গুয়েছেন। মামী তার বাচ্চাকে স্নান করিয়ে বিছানায় শুইয়ে তার পাশে 
বসেছিলেন। এটা একটা অনুষ্ঠানের মতো ্ীড়িয়ে গিয়েছিল । রান্দে' 
বিছানার পাশে মাকে না পেলে আইরিন সমানে “মে !' বঙ্গে চেঁচাতে থাকত। 
“মান্বা'কে ছোট ক'রে আমরা বরাবর “মে' বলেই ডাকভাম.।, মারী চারবছরের 
শিশুর আবার রেখে, সিড়ি ভেঙ্গে উপরে উঠেই অন্ধকারে যতক্ষণ না কচি 
গলার উচ্ছাস ধীরে ধীরে শাস্ত নিঃশ্বাস-প্রশ্থাসের শবে পরিণত হতো, ততক্ষণ, 
বসে থাকতেন, তারপর তিনি পিয়ের-এর কাছে ফিরে যেতেন। পিয়ের আবার 
ততক্ষণে অধৈর্য হয়ে উঠেছেন ! অমন দয়ার শরীর হলে কি হয়, স্ত্রীর ওপর 
তার দাবীর অন্ত ছিল না, এ বিষয়ে তিনি রীতিমত স্বার্থপর ছিলেন । সারাক্ষণ 
স্ত্রীর পাশে থেকে তার এমনই অভ্যাস হয়ে গিয়েছিল যে, অল্প সময়ের জন্টে্ 
মারী সরে গেলে তার চিস্তার শ্রোতে বাধা পড়ত। মানী যদি বাচ্চার পাশে 
কিছু বেশী সময় থাকতেন, তবে ফিরে আসার সঙ্গে সঙ্গে তিনি এমন অন্ঠাস্ 
ভাবে বকতেন যে, সেকথ। ভাবলেও হাসি পায় : “বাচ্চা ছাড় তোমার আর. 
কোন চিস্ত ভাবনা নেই দেখছি 1, 

পিয়ের ধীরে ধারে ঘরের মধ্যে পায়চারি কারে বেড়ান। মারী 
'আইরিনের নতুন এপ্রনে কয়েক ফৌড় মুড়ি সেলাই তুলতে থাকেন। 
তিনি কখনও তৈরি জামা কিনে বাচ্চাকে পরান নি। তার মনে হতো 
দেগুলো বড বাহরে, কোন কাজের নয়। আগে যখন ব্রনিয়া পারীতে 
ছিলেন, তখন ছুই বোনে তাদের ছেলেমেয়েদের জাম। একসঙ্গে বাসে কাটতেন, 
নিজেরাই তার প্যাটার্ন বের করতেন । মারী এপর্যন্ত সেইসব প্যাটার্নই চালিয়ে, 
যাচ্ছিলেন । কিন্ত আজ সন্ধ্যে থেকে তিনি কেমন ধেন এ্রদিকে ধন দিতে 
পারছিলেন না। বিচলিতভাবে উঠে পড়ে বললেন : ধরো, যদি এক মুন্ুর্তের 
ভন্ত আমরা আবার সেখানে ফিরে যাই? তার কণ্ঠে এ অঙ্গুরোধের হুরের: 
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কোন প্রয়োজন ছিল না_কারণ ঘণ্টা ছুই দাগে ছেড়ে-আঁস। আটচালাটা 
পিয়েরকেও হাতছানি দিয়ে ভাকছিল। জীবন্ত প্রাধীর মতো, জাশ্চর্ক প্রেমের 
মতে। মোহময় রেডিয়ম বৈজ্ঞাতিক-দম্পতিকে ভীর্শ ল্যাবরেটারিতে টেনে মিয়ে 
গেল। | 
সেদিন পরিশ্রমট! কিছু বেশীই হয়েছিল । সেই জন্তই বিশ্রামের প্রয়োজনও 
ছিল অতিরিক্ত । কিন্তু পিয্নের ও মারীকে সব সময়ে যুক্তি দিয়ে বোঝা যেত 
ন1। ছটি কোট গায়ে দিয়ে বন্ধ শ্বশুরকে ব'লে ছু'জনে পথে বেরিয়ে এলেন । 
হাত ধরাধরি ক'রে, যৎসামান্ত কথার আদান প্রদান হলে! কি হলে! না, তারা 
পায়ে ছেঁটে চললেন। এই অদ্ভুত জায়গার ভিড় ঠেলে ফ্যাক্টরি-বাড়িগুলো 
পেরিয়ে, পোড়ে! জমি, কুঁড়ে ঘরের সারি পেছনে ফেলে তারা কু-লমোয় এসে, 
পৌঁছলেন এবং আঙ্গিনার ওপাশে চলে গেলেন। পিয়ের তালায় চাবি 
ঘোরালেন। এর আগে হাজারবার যেমন ক্যাচ ক'রে শব হয়েছে, আজও 
তার ব্যতিক্রম হলে! না, তার! আবার তাদের ন্বপ্নরাজ্যে প্রবেশ করলেন । 

“আলো জ্বেলে না।' অন্ধকারে মারী বললেন, তারপর অল্প হেসে 
আবার বললেন : “মনে পড়ে, তুমি একদিন আমায় বলেছিলে যে, তোমার 
ইচ্ছে, রেডিয়মের যেন খুব সুন্দর একটা রঙ হয় |, 

বহুকাল আগের এক সাধারণ ইচ্ছার চেয়ে বাস্তব অনেক বেশী মোহন রূপে 
দেখা দিল। নুন্দর রঞের চেয়েও রেডিয়মের অতিরিক্ত আরও কিছু ছিল। 
পর্দার্থটি ত্বতাবতই উজ্জ্বল । আলমারির অভাবে কাচের জার ভর] সেই 
অমূল্য পদার্থটি টেবিলের ওপর দেওয়ালে পেরেক ঠোক৷ তাকের ওপর রাখা 
ছিল: সেই দীন আটচালার নীচে এর নীলাভ আলো অন্ধকারের গায়ে; 
উজ্জ্বল হয়ে জ্বল জ্বল করছিল । 

অস্ফুট নারী কণ্ঠে বিস্ময় ভেঙ্গে পড়ল: “দেখ.''দেখ গো?” সম্তর্পণে 
এগিয়ে একটা বেতের চেয়ার টেনে মারী বসে পড়লেন। অন্ধকারে নিঃশব্ে 
তিনি ববলেন। আবছা আলোর দিকে, বিচ্ছ্রণের রহশ্যময় কেন্ত্রগুলির 
দিকে, “রেডিয়ম',__তাদের রেডিয়মের দিকে ছু'জনে মুগ্ধ নয়নে চেয়ে রইলেন । 
শরীরট। সামনে ঝুঁকিয়ে, আগ্রহ-ভরা অন্তরে মারী ঘণ্টাখানেক আগে নিদ্রিত, 
শিশুর বিছানার পাশে যেভাবে বসেছিলেন সেই ভাবে বসে রইলেন । 

সার ভীবন-সহচর আল্তে! ভাবে তার মাখার ওপর হাত রাখলেন । 

আজীবন এই সান্ধ্জোনাকির কথ", এই রহশ্যের কথ! তার মনে ছিল । 
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কঠিন জীন্বনসংগ্রাম | 
0: 


এই জীর্ণ ল্যাবরেটারিতে প্ররুতির সঙ্গে সাংঘাতিক যুদ্ধ চালানোই যদি 
“একমাত্র সাধনা হতো, তবে পিয়ের ও মারীর জীবনে হয়তো ছুঃখের কিছু 
'খাকতো না। 

দুর্ভাগ্য বশতঃ তাদের নানা ধরনের যুদ্ধেরও সম্মুখীন হতে হতো আর 
সব সময়েই তার! যে বিজয়ী হতেন, তাও নয়। 

পাঁচশ? ফ্র্যাঙ্কের বিনিময়ে পিয়েরে দ্ষুল-অব-ফিজিক্পে একশ' 
কুড়িটা পাঠ দিতে হতো। এর জন্তে তাকে যথেষ্ট খাটতে হতো । তার নিজস্ব 
গবেষণার কাজের ওপর এই ক্লাস্তিকর চাকরি তিনি নিতে বাধ্য হয়েছিলেন । 
যতদিন সন্তান হয় নি, মারী সহস্তে গৃহকাজ সম্পন্ন করেছেন। ততদিন টাকার 
টান পড়ে নি। কিন্তু আইরিনের জন্মের পর একটি চাকর ও একটি ধাই-এর 
খরচ তাদের আয়ের খাতে মোটা আঁচড় বসাতে শুরু করেছে। প্রথমে পিয়ের 
পরে মারী এই যুদ্ধে নামলেন, অর্থোপায়ের পথ খু'জে নিতেই হবে। 

বছরে ছুই থেকে তিন হাজার ক্র্যাঙ্কের প্রয়োজন, অথচ এই অসাধারণ 
দম্পতির পক্ষে এটুকু অর্থোপার্জন করার বিশ্রী গ্লানিকর প্রচেষ্টার মতে। 
বিড়ম্বনার আর কি আছে? যেমন তেমন কিছু একটা কাঁজ জোগাড় ক'রে টাক] 
রোজগার করাটাই তো আসল কথা নয় ! পিয়ের মনে করতেন বৈজ্ঞানিক- 
অনুসন্ধানের মতো অপরিহার্য কর্তব্য আর কিছু হতে পারে না। তার চোখে 
আহার নিদ্রার তুলনায় ল্যাবরেটারিতে পরিশ্রম করা, ল্যাবারটারির অভাবে 
অন্ততঃ আটচালার নীচে কাজ চালিয়ে যাওয়ার সার্থকত! অনেক বেশী । দায়- 
দায়িত্বে বোঝ] ভারী না ক'রে, আদর্শ পালন করতে পারলে কাজ হালক৷ হয় । 
কিন্ত টাকার যে বড্ড দরকার ! পথ কি? 

সমাধানের পথ ছিল বৈ কি। সরবনে যদি তিনি অধ্যাপনার কাজ পান, 
তবে সেটি তার যোগ্য হয়, বছর গেলে দশ হাজার ফ্রাঙ্ক পাওয়া যায়। এখানে 
ইক্ষলের কাজ থেকে কম সময় যাবে পাঠ দিতে অথচ ছাত্রদের বৈজ্ঞানিক 
জ্ঞান সমৃদ্ধ হবে, বিশ্ববিস্ভালয়ের সম্মান উন্নত হবে। আর এই সঙ্গে যদি 
ল্যাবরেটারির কাজ যোগ হয় তবে পিয়েরএর আর কিছু চাইবার থাকে না। 
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'তরণ-পোষণের ঘতে। উপার্জন এবং নেই সঙ্ষে পদার্থবিষদের শিখবগালেনর 
জন অধ্যাপকের পধ, কাজের জন্ত একটা ল্যাবরেটানি, তাদের আটচালাভে 
“যে জিনিসগুলির বড অভাব ছিল, সেই সব অভাবশুন্ত একটি ল্যাবরেটারি , 
বৈছ্যাতিক ও অন্ান্ত কার্ধে'পধোগ্ী ব্যবস্থা, সহকারীর জন্ত একটি ঘর, শীতের 
সময় আগুন--এই তো স!যান্ত ছিল তার চাওয়া । 

এ কি অসম্ভব দাবী, উচ্ছাকাজ্ষার ন্বপ 1 ১৯০৪ খৃষ্টাবে সারা ছুনিয়া- 
যখন তার প্রতিভা হ্বীকার ক'রে নিল, তখন পর্যস্ত অধ্যাপকের কাজের জন্ত 
তাকে অপেক্ষা করতে হয়েছিল । ল্যাবরেটারির স্বপ্ন তার স্বপ্পই রয়ে গেল। 
'অহাপুকুষদের ওপর সরকারি কর্মচারীদের চেয়ে স্বৃত্যুর দাবী অনেক বেশী । 

আসলে, রহস্তঘন প্রকৃতির জটিলতা উদঘাটনে অথবা বিদ্রোহী পদার্থের 
'বিরুদ্ধে লুক্ষ্ম অভিযানে যিনি সিদ্ধহস্ত, সেই পিয়েরকে যখন নিজের চাকরির 
চেষ্টা করতে হলো, তখন তিনি অদ্ভুত অপটুতা জাহির করলেন। তার প্রথম 
অন্তরায় হলে! তার প্রতিভ|; ব্যক্তিগত প্রতিযোগিতায় যে-কোন প্রতিভা 
অসহ অব্যক্ত বিদ্বেষের স্য্টি করে। এনব ক্ষেত্রে দলীয় মনোভাব বা হীন- 
'পশ্থার বিষয় কিছুই তিনি অবগত ছিলেন না। তাঁর অনন্তসাধারণ গুণপনাকে 
'কার্ধকরী করার পদ্ধতি তো তার জানা ছিল না। 

বন্ধু, এমনকি শক্রর সামনে পর্যস্ত নিজেকে জাহির করার কোণ চেষ্ঠই 
তার ছিল না। লোকে বলত তিনি নাকি 'পদপ্রার্থা হিসেবে অকেজো" (আরী 
পোয়'যাকারে তাকে লিখেছিলেন, আর সেই সঙ্গে এও জানিয়েছিলেন : ) 
“আমাদের প্রজজাতান্ত্রিক রষ্টে আমাদের সে-জিনিসটার অভ|ব আছে, চাকরির 
উমেদাররা বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই তা পূরণ করতে সক্ষম হন না।? 

১৮৯৮ খুষ্টাব্ষে সরবনে ফিজিকাল কেমিষ্রির একটা পদ খালি হলে!। 
পিয়ের ভাবলেন সেটির জন্য চেষ্ঠা করবেন । ন্যায়সঙ্গত ভাবে এই পদটি 
তারই প্রাপ্য ছিল। কিন্ত যেহেতু তিনি সাধারণ কিংবা পলিটেকনিক স্কুলে 
পড়েন নি; সেইজন্য এই সব শিক্ষায়তনের প্রাক্তন ছাত্রর! তাদের কাছ থেকে 
যে হ্রপারিশ পেয়ে থাকে, তা থেকে তিনি বঞ্চিত। তাছাড়া কয়েকজন 
ছিদ্রধারী অধ্যাপকের মতে-_গত পনেরে! বছর যাবৎ ভার আবিষ্কভ ও 
প্রকাশিত বৈজ্ঞানিক তথ্যগুলিকে “যথার্থ” পদার্থ-রাসায়নের পর্যায়ে ফেলা যায় 
না !."*সৃতরাং তার প্রার্থী-পদ বাতিল হলো । 

(অধ্যাপক ক্রিদেল নামে তার সমর্থক এক ভদ্রলোক তাকে এই :সময়ে 
লেখেন :) “আমর! হেরে গেলাম কিন্তু ভোটের তুলনায় ভোঁমার বিষয়ে যে 
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'্বালোটন। অনেক বেশী অহকৃল হয়েছিল সেকথা যদি না বুধতাম, তাহলে 
এরই ব্যর্থ উমেদারির জন্ত তোমায় উৎসাহিত করান গ্লানি আমার ঘুচত না। 
কিন্তু লিপমান, বাউটি, পেল/ত, আর আমার আপ্রাণ চেষ্টা এবং প্রতিবন্থীঘের 
মুখে পর্বস্ত তোমার কাজের প্রশংসা সত্বেও নর্মাল ক্লে পড়া পদপ্রার্থা আর 
গপিতশান্ত্রবিদ্দের অন্ধসংস্কারের বিরুদ্ধে কি করা যায় জানি না।' 

“আলোচনা অনেক বেশী অনুকূল হয়েছিল” এ সত্য পিয়ের-এর কাছে 
বিশুদ্ধ দার্শনিক সাত্বন! মাত্র হলো । কয়েকমাস ধরে কোন লোভনীয় পদ 
খালি হলো না এবং কুরী-দম্পতি রেডিয়মের সাধনায় লিপ্ত থেকে চাকরির 
উমেদারিতে সময় নষ্ট করার চেয়ে কণ্টে দিনগুজরান করা অনেক শ্রেয় বলে মনে 
করলেন । ছৃঃখের অন্ন সুখ ক'রে ধেলেন, কোন অভিযোগ রইল না তাক 
জন্য । পাঁচশ" ফ্র্যাঙ্ক একেবারে কিছু না, তা তো নয় ! দিন চলে যায়*** 
তবে অতি কষ্ে। 

১৮১১ খ্ৃষটাকে মারী তার দাদা যোসেফ শৃক্লোদোতৃস্কিকে লেখেন : 

“আমাদের খুব হিসেব ক'রে চালাতে হয়। আমার স্বামীর মাইনে বেঁচে 
খাকার পক্ষে বথেষ্ট নয়; কিন্তু আজ পর্যস্ত প্রতি বছরই একটা-না-একটা 
বাড়তি রোজগার হয়েই গেছে আর তাইতে আমাদের ধার করতে হয় নি। 

“আশাকরি আমরা শিগগিরই বাধা চাকরি পেয়ে যাব। তখন যে 
শুধু খরচে কুলিরে যাবে তা” নয়, বাচ্চার ভবিম্বতের জন্তও কিছু থাকবে। 
চাকরির চেষ্টা করার আগে, আমি শুধু ডক্টরেট ভিগ্রিটা পেতে চাই । বর্তমানে 
আমাদের গবেষণা নিয়ে এমন ব্যস্ত আছি যে ডক্টরেট ডিশ্রির জন্যে তৈরি 
হবার সময়ই পাই না। এই কাজের ওপরে হলেও এ বিষয়ে আরও কিছু পড়তে 
হুবে। তারও সময় পাচ্ছি না। 

“শরীর আমাদের ভালই আছে । আমার স্বামীর বাত কমে গেছে, কারণ 
দুধ, ডিম আর আনাজপাতি পথ্য করছেন, মদ বা মাংস একেবারে বন্ধ, প্রচুর 
জল খান। আমি বেশ ভালই আছি, কাশি একেবারে নেই, আর থুথু পরীক্ষা 
ক'রে দেখা গেছে আমার ফুসফুসে কোন গোলমাল নেই। 

“আইরিন স্বাভাবিক ভাবে বেড়ে উঠছে। আঠারো মাসে পড়তে 
আমার ছুধ বন্ধ ক'রে দিয়েছি, কিন্ত অনেক দিন পর্বস্ত ছুধের সপ দিয়েছি, 
এখনও দুধের সুপ খায়। টাটকা! মুরগীর ডিমও খায় ।' 

১৯০০ খৃষ্টাবে ব্যায়ের মাত্রা আয় ছাপিয়ে উঠে গেল। বৃদ্ধ ডাক্তার কুরী 
এখন গুদের সঙ্গেই থাকেন, কাজেই ভৃত্য সমেত পাঁচজন মানুষের সংসার 
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চালাতে মারী বুলেভার্দ কেলরমান-এর বাড়ি চোদ্গ-শ' ক্র্যান্ক-এ ভাড়া নিলেন |" 
অভাবের চাপে পিয়ের পলিটেব্নিক ইচ্ছুলে মাষ্টারি নিলেন। এই প্রচণ্ড” 
পরিশ্রমের বদলে তিনি বছরে মাত্র আড়াই হাজার ফ্র্যাঞ্ক পাবেন। 

হঠ1ৎ অপ্রত্যাশিত প্রস্তাব এল, কিন্ত ক্রাঙ্দ থেকে নয়। রেডিয়ম 
আবিফারের খবর জনসাধারণের অজানা খাকলেও পদার্থবিদ-মহলে আর: 
অজান] ছিল ন1। জেনেতার বিশ্ববিষ্তালয় তাদের ধারণায় ইউরোপের শ্রেষ্ট 
বৈজ্ঞানিক-দম্পতিকে নিজেদের দেশে নিয়ে যাবার জন্ত ব্যস্ত হয়ে উঠল। 
সেখানকার অধ্যক্ষ পিয়ের কুরীকে পদার্থবিষ্ভা বিভাগে সাগ্রহে এক উচ্চপদে” 
আহ্বান জানালেন, দশ হাজার ফ্র্যাঙ্ক বাৎসরিক বেতন, বাসা খরচ». 
“ল্যাবরেটারি-পরিচালনার প্রয়ে!জনে নির্ধারিত অর্থের অঙ্ক বৃদ্ধি-এ-সবই- 
প্রফেসর কুরীর সঙ্গে আলোচনা-সাপেক্ষ ৷ দুইজন সহকর্মীর বন্দোবস্ত থাকবে । 
ল্যাবরেটারির সম্ভাবনা পরীক্ষা ক'রে পদার্থবিভার জন্ত প্রয়োজনীর যন্ত্রাদির- 
সংগ্রহের ব্যবস্থা করা হবে।' একই ল্যাবরেটারিতে মারীর জন্তও একটি- 
পদের বন্দোবস্ত কর! হবে। 

এসব ক্ষেত্রে অদৃষ্টের পরিহাস যেমন হয়ে থাকে, তেমনি যা যা তারা 
চাইছিলেন, সবই যেন হাতের কাছে ধরা দিল, কিন্তু সামান্য একটুখানি খুঁৎ 
সমস্ত ব্যবস্থা অসম্ভধ ক'রে তুলল । এই চমৎকার চিঠিখানির শিরোনাম! 
যদি রিপাবলিক অব ক্যান্টন অব জেনেভা_-না হয়ে, “ইউনিভাসিটি অব. 
পারী? থাকত, তবে কুক্ী-দ্পতির আর আনন্দের সীম! থাকত না। 

জেনেভার :এই প্রস্তাবপত্রে এত আস্তরিকতা ও শ্রদ্ধা ছিল যে, প্রথমে” 
পিয়ের রাজি হয়ে গেলেন। জুলাই মাসে .তিনি সন্ত্রীক সুইট জারল্যাণ্ডে- 
গেলেন এবং সহকর্মীদের কাছ থেকে অত্যন্ত সাদর অভ্যর্থনা পেলেন । কিন্তু 
শ্ীক্বকালের মাঝামাঝি সময় থেকে তারা দুশ্চিস্তিত হয়ে উঠলেন । তাদের: 
এই নতুন অমূল্য অবিফারের কি এখানেই ছেদ টানতে হবে? রেডিয়মের: 
গবেষণার কাজে বাধা পড়বে, কারণ অন্তত্র এ সব জিনিসপত্র চালান করা 
তো! সহজ ব্যাপার নয়! এ অভিনব পদার্থ শোধনের কাজ যেলে রেখে: 
ধাওয়া কি উচিত হবে? ছুই বেজ্ঞানিকের কাছে, দু'জন কর্মীর কাছে এ প্রশ্ন. 
সব থেকে বড়। 

দীর্ঘশ্বাম ফেলে পিয়ের জেনেভায় ভার অক্ষমতা জানিয়ে, তাদের প্রস্তাবের: 
জন্য ধন্তবাদ দিয়ে চিঠি দিলেন, সহজ জীবনের প্রলোভন দূরে সরি্নে তিনি 
রেডিয়মের আকর্ষণে পারীতে থাকাই স্থির করলেন। এদিকে অক্টোবর মাসে 
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পলিটেকনিক খেকে একটু বেশী মাইনের এক চাকরি পেলেন । পরবনেন্ই 
এক উপশাখ কু-কুতিয়ের-এর পি. নি. এন.*-এ শিক্ষকতার পর । মারী 
স্বামীকে সাহায্য করতে এগিয়ে এলেন; ভারসাই-এর কাছে শ্চাভর-এ 
“ছায়ার নর্মীল স্ছুল ফর গাল'স”-এ প্রফেসর পদের জন্ত আবেদনপত্র 
পাঠালেন । সহ-অধ্যক্ষের কাছ থেকে প্রস্তাব গ্রহণ ক'রে চিঠি এল : 
-মহাশয়া”_ 
আপনাকে সানন্দে জানান যাইতেছে যে, আমার সুপারিশে স্যাভর-এর 
“নর্মাল ক্লে ১৯০০ থেকে ১৯০১ খৃষ্টাক পর্যস্ত প্রথম ও দ্বিতীর বাৎসরিক 
ছাত্রীদের পদার্থবিষ্য! সম্বন্ধে শিক্ষাদানের ভার আপনার উপর স্তস্ত হইল। 
অন্নগ্রহ করিয়া! আগামী সোমবার ২১শে পরিচালক-গোঠীর সামনে উপস্থিত 
হইবেন ।, 
ছু'জায়গার চেষ্টাই সফল হলো । অনেক দিনের জন্ত সংসারের ভাবন। 
'ঘুচল। কিন্তু ঠিক যে-সময়ে তেজক্রিয়তা পরীক্ষার কাজে তাদের সমস্ত 
'শৃক্তি নিয়োজিত করার প্রয়োজন, তখনই বাইরের প্রচণ্ড কাজের বোকা ঘাড়ে 
এসে চাপল । সরবনে প্রফেসরের পদ হলে পিয়ের-এর উপযুক্ত কাজ হতো, 
সেখানে তার! ওঁকে প্রত্যাখ্যান করল । কিন্তু দেখা গেল কর্তৃপক্ষ এই শিক্ষকটির 
স্দ্ধে বক্তৃতার বোঝা চাপানোতেই যেন উৎসাহী । ম'সিয়ে ও মাদাম কুরী 
'পাঠ্য পুস্তকের উপর হুমড়ি খেয়ে ক্লাসে শেখাবার উপযোগী বিষয়বস্ত খুঁজতে 
লাগলেন । পিয়েরকে এখন ছই শ্রেনীর ছাত্রকে ছু'রকম পাঠ দিতে ও হাতের 
কাজ শেখাতে হয়:। ফরামী ভাষায় শিক্ষকতা প্রথমেই এত ভাল উৎরে গেল 
যে মাী শ্যাভর-এর ছাত্রীদের বক্তৃতায় ও হাতে-কলমে পদার্থবিস্তা শেখাার 
জন্য উঠে পড়ে নিজেকে প্রস্তত ক'রে নিলেন। নতুন নতুন শিক্ষা-পদ্ধতি 
আবিক্ষার এবং পূর্ব-নির্ধারিত পাঠগুলির এমন উন্নতি করলেন যে; বিশ্ব- 
(বিগ্ালয়ের প্রধান অধ্যক্ষ পোয়'যাকারে মুগ্ধ হয়ে এই তরুণী শিক্ষিকাকে অভি- 
"নন্দন জানালেন 1 কোন কাজই আধাআধি কর] মারীর ধাতে ছিল ন]। 
কিন্ত এতে কত যে শক্তি-ক্ষয় হতো, আসল কাজের বাধা-ধরা সময় থেকে 
-কত ঘন্টা যে বাদ পড়ে যেত, তার হিসেব নেই। পোর্টাফলিও ব্যাগ-ভরাতি 
ছাত্রীদের সংশোধিত “বাড়ির কাজ” বয়ে নিয়ে মারীকে সপ্তাহের মধ্যে বহুবার 
“স্ঞাভর'এর দিকে যেতে হতো। ভ্রম চলত গরুর গাড়ির গতিতে, আর তারই 
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দ. [95103 0৩3, [ব905781 5০150০৩ ( পদার্ববিগ্ঠা, রনায়নবিভ্তা, ও প্রকৃতি” 
বিজ্ঞান ) 
1২: 


জন রাস্তার ধারে কখনও কখনও জাধঘণ্টা পর্বস্ত অপেক্ষা করতে হতে] ॥ 
পিয়ের ছুটতেন রু-লযে। থেকে রু-কুভিয়ের-এর পি. সি. এন-পর্যস্ত, আবার রু- : 
কুডিয়ের থেকে রু-লমে!। হয়তো সবে একটা নতুন পরীক্ষা গুরু করেছেন; , 
তক্ষুণি আবার যন্ত্র রেখে ছুটতে হতো স্কুলে। 

আশ! ছিল যে, নতুন চাকরিতে একটা ল্যাবরেটারি হাতে পাবেন, এবং তা 
পেলে অনেক সাত্বনা পাওয়া যেত। কিন্ত পি. সি. এন থেকে ওকে ছু'খানা 
ছোট ঘর ঘেওয়। হলো মাত্র । পিয়ের এতে এত হতাশ হলেন যে; চেয়ে নেবার . 
সক্কোচ যুখ বুজে জয় ক'রে আর-একটু বড় কাজের জায়গার জন্ত আঙ্জি পেশ 
করলেন । কিন্ত সব বৃথা । 

“যারা এ ধরনের দাবী করে, (মারীর লেখায় দেখি :) “তার] জানে যে,.. 
এর জন্ত কি পরিমাণ আধিক ও ব্যবস্থাপন] সম্বন্ধীয় গোলযোগে পড়তে হয়।' 
তাদের মনে রাখা উচিত যে, সামান্ঠতম সুবিধা ক'রে নিতে হলে কি পরিমাণ :, 
সরকারি চিঠিপত্রের আদান-প্রদান করতে হয় এবং কত জনের হাতে পায়ে 
ধরতে হয়। এ ধরনের কাজে পিয়ের'এর ছিল অপরিসীম ক্লান্তি ও. 
নৈরাশ্যবোধ ) 

এই চেষ্টার প্রতিক্রিয়া দেখ! যেত কুরী-দম্পতির ওপর; এমন কি তাদের- 
শারীরিক শক্তির ওপর । বিশেষতঃ পিয়ের-এর এত কষ্ট হতো যে সঙ্গে সঙ্গে 
ভার কাজের ঘণ্টা কমিয়ে আনতে হতে! । ঠিক সেই সময়ে সরবনে ধাতুতত্ব- 
বিদের একটি পদ খালি হলো। স্ষটিকতত্বের বিশেষ গবেধণ। দ্বারা পিয়ের 
ইতিপূর্বে কতকগুলি স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছিলেন, এবং এই পদটির জন্ত 
বিশেষ যোগ্যত। তিনিই দাবী করতে পারতেন । আবেদনপত্রও দিলেন, কিন্তু. 
তার প্রতিপক্ষের আবেদন গ্রান্থ হলে|। 

ম'তেন দুঃখিত অন্তকরণে লেখেন : “অপূর্ব দক্ষতা ও ততোধিক বিনয়ের 
জন্য মানুষ বহুদিন পর্যস্ত জগতে অপরিচিতই থেকে যায় ।” 

পিয়ের কুরীর হুহ্ৃদমগ্ডলী তাকে অধ্যাপকের দুর্জয় পদের কাছাকাছি 
ট/নবার বছ চেষ্টা করেছিলেন । ১৯০২ খুষ্টান্দে, অধ্যাপক মাসকারে পিয়েরকে 
বিজ্ঞান-আকাদেমি'র সভ্য হিসেবে নিজেকে উপস্থিত করার জন্ত বিশেষভাবে 
অনুরোধ করেন । তিনি যে নির্বাচিত হবেন, এতো জানা কথা; আর এর 
ফলে চাকরির বাজারে তার হুবিধেও হবে । 

প্রথমে ছিধাগস্ত, পরে নিরুৎ্সাহ ভরে তিনি রাজি হলেন। আকাদেমির 
সদস্যদের সাক্ষাৎ করার প্রচলিত প্রথা ভার কাছে কেমন যেন যুক্তিহীন, , 
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অবমাননাকর ঘ'লে মনে হতো, নিজে এ ব্যাপারে এগোতে তার খুবই খারাপ 
ক্লাগত। কিন্ত আকাদেমির পদার্থ-বিষ্ভা বিভাগ একযোগে সকলে মিলনে তাঁকে 
সমর্থন করলেন। এ ঘটন! তার হৃদয় স্পর্শ করল, তিনি আবেদন করলেন। 
'আসকারের নির্দেশমত তিনি এই খ্যাতনামা গোষ্ঠীর প্রতিটি সদশ্যের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করতে চাইলেন। যখন তিনি বাস্তবিক যশ লাভ করলেন, তখন 
“সাংবাদিকরা! এই অসাধারণ বৈজ্ঞানিকের ভীবনের নানা ঘটনা খুঁজে বের 
করলেন। তাদের মধ্যে একজন ১৯০২ সালের মে মাসে পিয়ের কুরীর এই 
-সাক্ষাৎকারের ব্যাপার নিয়ে লেখেন ॥ 

..সিঁড়ি বেয়ে উঠে ঘণ্টা বাজিয়ে নিজের উপস্থিতি খোপা ক'রে 
আগমনের কারণ বলতে গিয়ে ভদ্রলোকের লজ্জার সীমা থাকত না। উপরন্ত 
আপন সম্মানের উল্লেখ ক'রে, স্বীয় গুণপন] জাহির কারে, আপন বৈজ্ঞানিক 
অভিজ্ঞতা আর ক্রিয়াকলাপের প্রশংসা কর! তার কাছে মানবিক ক্ষমতার 
অবমাননা! বলে মনে হতো। | ফলে তিনি সর্বাস্তঃকরণে নিজের প্রতিযোগীরই 
প্রশংসা! করতেন এবং অবশেষে স্বয়ং কুরীর তুলনায় ষ'গিয়ে আমাগা সদশ্য- 
'পদের যে অনেক বেশী উপযুক্ত সেকথ। প্রমাণ ক'রে উঠে আঁসতেন:'" 

৯ই জুন নির্বাচনের ফলাফল বেরলো। পিয়ের কুরী ও ম'মিয়ে আমাগার 
“মধ্যে আকাদেমির পণ্ডিতরা ম'সিয়ে আমাগাকেই নির্বাচন করলেন। জর্জ 
গোয়া ছিলেন পিয়ের-এর অস্তরঙ্গ বন্ধু : তাঁর কাছে পিয়ের ব্যাপারটা এইভাবে 
বললেন : 

“ওহে বন্ধুবর, তুমি যা ভেবেছিলে ঠিক তাই হলো, পাল্লাটা আমাগার 
“দিকেই ঝুকল শেষ পর্যস্ত। তিনি পেলেন ৩২ ভোট আমার ভাগ্যে জুটল 
২০ আর গার্ণেজ পেল ৬ট]1। 

“সব বলা-কওয়ার পর একটা বিষয়ে আমার অনুতাপ রয়ে গেল যে তদবির 
-করতে এতট৷ সময় নষ্ট হয়ে গেল। পদার্থবিষ্ভা বিভাগ একযোগে আমারই 
'নাম তালিকায় তুলেছিল আর আমিও তাদের বাধ! দিই নি। 

“**এসব কথা তোমায় বলছি, কারণ আমি জানি এ ব্যাপার সম্বন্ধে তোমার 
আগ্রহ আছে এবং তুমি জান যে এ সব ছোট খাট ঘটনা! আমাকে বিশেষ 
নাড়া দেয় না। ইতি-_ 

তোমারই অস্তরক্গ বন্ধু 
পিয়ের কুরী। 
নতুন আচার্ধ-পোল আগ্নেল, এককালে মারী ধার পড়ানো শুনতে শুনতে 
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বিভোর হয়ে যেতেন, তিনি পিয়েরকে' সাহায্য করার আর-এক উপায় 
উদ্কাবন করলেন। পিয়ের-এর একরোথা শ্বভাবের কথ! তিনি জানতেন, ভা 
আগে থেকে রাস্া ক'রে রাখলেন । পোল্‌ আগ্নেল পিয়েরকে লিখলেন £ 

“মন্ীসভা থেকে আমার কাছে “লিজিয়ন অব অনার" লাভের উপযুক্ত 
কয়েক জনের নাম চেয়ে পাঠিয়েছে । আমার তালিকায় আপনার নাম অবশ্যই 
খাকবে। শিক্ষাবিভাগের প্রতি কর্তব্য মনে ক'রে আপনি আশাকরি আপনান্ব 
নাম তালিকাভুক্ত করবার অনুমতি দেবেন । বুঝতে পারি, আপনার মতো 
কীতিমান পুরুষের কাছে পদকের কোন মৃল্যই হতে পারে না, কিন্তু শিক্ষা- 
বিভাগে সবচেয়ে উপযুক্ত লোকদের নামই মাত্র আমি দিতে চাই, বিশেষ 
ক'রে ধারা আবিফষার ও অন্যান্ কাজের জন্য স্ছনাম অর্জন করেছেন। 
সরকারের সঙ্গে এই সব গুণীজ্ঞানীদের পরিচয় হবার এবং সেই সঙ্গে সরবনে 
আমাদের অগ্রতির নমুনা দেবার এই হলে! একমাত্র উপায় । আপনার ইচ্ছেমত 
সম্মান-চিহন আপনি ধারণ করতেও পারেনঃ নাও করতে পারেন, কিন্তু 
আপনর নাম প্রস্তাব করায় বাধা দেবেন না, এই আমার আস্তরিক 
অন্থরোধ। 

প্রিয় হৃদ, এ ভাবে আপনাকে উত্যক্ত করার জন্ত আমাকে ক্ষমা 
করবেন। ইতি-__ 

পোল্‌ আগ্েল। 
পোল্‌ আগ্লেল মারী কুরীকে আলাদ। লেখেন : 

“আমি বহুবার রেক্টর ম'সিয়ে লিয়ার্দকে ম'সিয়ে কুরীর অপূর্ব অবদান, তার 
কাজের উপযুক্ত জিনিসপত্রের অভাব ও তার প্রয়োজন ব্ড় একখানা 
ল্যাবরেটারির বন্দোবস্ত করার কথা বলেছি । ১৪ই জুলাই সন্মান-চিহ্‌ প্রদান 
করার যে কথা চলেছে, সেই অযোগ ধরে প্রধান অধ্যক্ষ মন্ত্রীভায় একথা 
তুলেছিলেন । ম'সিয়ে কুরীর সম্বন্ধে মতীমহাশয়ের যথেষ্ট উৎসাহ আমি লক্ষ্য 
করেছি। সম্ভবত ম'সিয়ে কুরীকে সন্মানচিহ্হ প্রদান করাই হবে তার প্রথম 
প্রকাশ । এই আন্দাজ ক'রে আমি তোমাকে একাস্ত ভাবে অন্থরোধ করছি, যেন 
ম'সিয়ে কুরী এ সুযোগ প্রত্যাখ্যান না করেন । এ বিষয়ে তোমার সাধ্যমত 
ওঁকে বোঝাবে। জিনিসটার নিজের হয়তো কোন মূল্য নেই, কিন্তু ভবিস্তাতে 
এ থেকে যথেষ্ট সুফল ফলতে পারে ; (যেমন ল্যাবরেটরি ; প্রয়োজনমত অর্থের 
সুরাহা ইত্যাদি )। 

ধিজ্ঞানের নাম কারে শিক্ষাবিভাগের অশেষ কল্যাণের কথ! চিন্তা] 
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কারে আমি ভোঁগাকে বিশেষ ভাবে অন্গুয়োধ করছি যেন ম'লিয়ে কুদী ছার 
না প্রস্তাব করায় বাধা না দেন ।+** 

এবার পিগ্নের কুমীকে “কোন কিছুতেই নাড়ানো” গেল না। এসব 
ব্যাপারে তার আস্তরিক বিতৃষ্কাই যথেষ্ঠ অন্ুছাত বলা যেতে পারত, কিন্তু এর 
পেছনে আরও একটা অনুভূতি ছিল। বৈজ্ঞানিককে সবরকম হুবিধা থেকে 
বঞ্চিত রেখে একই সময়ে “উৎসাহিত” করার জন্ত একধণ্ড লাল রেশমী 
রিবনের প্রান্তে একটি এনামেল করা! ক্রুশ চিহ্ন উপহার দেওয়া--এটা ভার 
কাছে প্রহসন বলে মনে হলো । | 

আচার্ধের চিঠির উত্তরে তিনি লিখলেন : “অনুগ্রহ ক'রে মন্ত্রী মহাশয়কে 
আধার হয়ে ধন্ভবাদ জানাবেন এবং মেই সঙ্গে তাকে এই সংবাদটুকু দেবেন 
বে, সম্মানের প্রয়োজন আমার এতটুকু নেই বরং একটি ল্যাবরেটারির: 
প্রষোজন আমি উপলব্ধি করি বিশেষ ভাবে ।'*? 

সচ্ছল জীবনের আশা ত্যাগ করতে হলো। বহু আকাজ্কিত 
ন্যাবরেটারির অভাবে জীর্ণ আটচালাতেই তাদের সন্ত্ঠ থাকতে হলো এবং এই 
কেঠো আটচালার নীচে নিবিষ্টচিত্তে যেটুকু সময় পরীক্ষা-নিরীক্ষা চালাতে, 
পারছেন, এই চেতনাই তাদের কাছে অনেক অভাবের সাত্বন। হয়ে দাড়াল । 
শিক্ষকতা চালিয়ে গেলেন ছু'জনেই | সেটুকু ভার] বিতৃঞ্ধাহীন হষ্ট মনেই 
করতেন । একাধিক ছাত্রের মনে পিয়ের-এর পড়াবার পদ্ধতি স্পষ্ট ভাবে 
দাগ ফেলে গেছে, কৃতজ্ঞচিন্তে সেকথা তারা ভবিষ্যতে স্মরণ করেছে। শ্যাভর-এর 
একাধিক ছাত্রীর মনে বিজ্ঞানের প্রতি আকর্ষণ মারীই জাগিয়ে তুলেছিলেন ? 
চমৎকার দোনালী চুল ভরতি মাথা ছিল প্রফেসর মারীর, ধার লাভ-উচ্চারণে 
বিজ্ঞানের হাতের কাজগুলো পর্যস্ত সঙ্গীতময় হয়ে উঠত ! 

চাকরি আর নিজেদের কাজের ঘুরণিপাকে পড়ে তাঁদের নাওয়া খাওয়া থুচে 
ষেত। আগেকার দিনে মারী তার কাজের যে ধারায় চলতেন, তার রান্না, 
সংসারের তদ্ির করা-_সব ভুলে গেলেন। কি ভুল করছেন ন] ভেবেই, স্বামী- 
সত্ী-ছুজনেই তাদের ক্রম-ক্ষয়িষুং শক্তির অপচয় করতে লাগলেন । কয়েকবারই 
অসহ শারীরিক যন্ত্রনায় ও পরে অসম্ভব কাপুনির জন্য পিয়েরকে শয্যা নিতে 
হয়েছে । অমানুষিক মনের জোরে মারী এপর্যস্ত খাড়! ছিলেন : পরিবারের 
সকলের দুশ্চিন্তার কারণ তার দেহে মক্ষার আক্রমণ, তিনি দৈনিক অত্যাচারের 
সাহায্যে তা সারিয়ে তোলেন, ফলে তিনি নিজেকে ছূর্জয় বালে মনে করতেন । 
কিন্তু ছোট একটি নোট-বইয়ে নিজের মপ্তাছিক ওজন টুকে রাখতেন, সেখানে 
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প্রতি সপ্তাহে তার ওজন কমতে দেখা যায় । আটচালার নীচে চার বছরের: 
পরিশ্রমের ফলে মারীর সতেরো কিলোগ্রাম ওজন কমে যায় । তার ফ্যাকাশে 
রঙ আর শুকনো মুখ বন্ধুবাদ্ধবের চোখ এড়ালো না; তীদের মধ্যে এক. 
পদার্থবিদ পিয়ের-এর নিজের ও মারীর স্বাস্থ্যের প্রতি যত্ববান হতে পিয়েরকে. 
অন্থুরোধ ক'রে চিঠি লিখলেন । এই চিঠিতে কুরীদের জীবনযাত্রার এবং 
কিভাবে ভারা নিজেদের জীবন বিজ্ঞানের পায়ে উৎসর্গ করেছিলেন, তার: 
এক ভীতিপ্রদ চিত্র পাওয়া যায় । 

পিয়েরকে লেখা জর্জ সার্গর চিঠি : 

*.*সেদিন পদার্থবিদদের মজলিসে মাদাম কুরীর টদছিক পরিবর্তন দেখে 
আমি আতকে উঠেছি । জানি, থিসিস্‌ নিয়ে তিনি অত্যধিক পরিশ্রম. 
করছেন । 

ককিস্ত এই স্থত্রে কলে রাখি তোমরা যেরকম বিশুদ্ধ জানসমৃদ্ধ জীবন 
যাপন করো” তার ধান্ক। সামলাবার মতো শারীরিক অবস্থা মাদামের নেই । 
এই সঙ্গে জেনে রেখে! যে, তোমার পক্ষেও এ কথা সমভাবেই প্রযোজ্য । 

“একটা দৃষ্টান্ত দিই : তুমি ব৷ তোমরা হু'জনে প্রায় কিছুই খাওনা! বলেই 
আমার বিশ্বাস । মাদাম কুরীকে মাত্র ছু'টুকরে। সসেজ আর এক পেয়াল৷ চা 
খেতে আমি নিজে একাধিকবার দেখেছি । তুমি কি জাননা যে সুস্থ শরীরেও, 
এতটুকু খেলে চলে না? মাদাম কুরীর স্বাস্থ্য ভেঙ্গে পড়লে তুমি কোথায় 
যাবে শুনি ? 

ভার নিজের উদাসীনত। বা একগু য়েমিতে তোমার কোন সাত্বন! হবে না।. 
প্রতিবাদে তুমি হয়তো বলবে, “তার ক্ষিদ্দে কম, তাছাড়া! নিজের শরীর বোঝবার 
মতো বয়স তার হয়েছে ।” সত্যি বলতে কি-_এক্ষেত্রে তার ব্যবহার শিশুর 
মতো। তোমার প্রতি আমার বন্ধুত্বের ওপর ভরসা! রেখেই এসব কথা বলছি । 

তুমি তোমার খাবার জন্য যথেই্ট সময় নাও না। যখন খুশি খাও, রাত্রে, 
এত দেরীতে খাও যে, অপেক্ষা ক'রে ক'রে পেটটা ছূর্বল হয়ে আসে, তারপর 
যখন খাও তখন ক্ষিদে নষ্ট হয়ে যায়। গবেষণার কাজে এক-আধদিন দেরি 
হওয়] সম্ভব, কিন্ত সেট। অভ্যাসে দাড় করাবার কোন অধিকার তোমার নেই। 
"এবং এটাই তোমরা ক'রে চলেছ; জীবনের প্রতিটি মুহুর্তকে বিজ্ঞানের 
চিন্তায় এভাবে জটিল ক'রে তোলা! কখনই উচিত নয়। শরীরকে স্বাভাবিক. 
ভাবে চলতে দাঁও। খাবারের সামনে শান্ত মনে বসে ধীরে ধীরে চিবিয়ে 
খাবে, আর সেসময়ে গোলমেলে কথাবার্তা! এমনকি য1 মনকে ক্লাস্ত করে, সে-- 
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মারীর স্অস্তরে বিবেকের দৈত্য যেন বাসা বেঁধে ছিল, নিজেকে তিনি; 
অন্তায় ভাবে ছুষছিলেন। তার পিতার জীবনের শেষ ক'টি বছর শাস্তিতেই 
কেটেছিল। পরিবারের সকলের শ্রদ্ধা! ভালোবাসা পেয়ে, পিত! পিতামহ হবার, 
পূর্ণ তৃপ্তি লাভ ক'রে অধ্যাপক শৃক্লোদোতদ্কি নিজের দীন্তিহীন জীবনের দুঃখ, 
ভুলেছিলেন। তার অস্তিম আনন্দের উৎস কিন্তু মারীর কাছ থেকেই তিনি. 
পেয়েছিলেন । পোলোনিয়ম ও রেডিয়ম আবিফার, পারীর বিজ্ঞান- 
আকাদেমির কার্ধবিবরমীতে তার কন্তার প্রবন্ধাদি, পদার্থবিদ প্রফেসারকে- 
নিত্যই আনন্দ ধারায় অবগাহন করাত, কারণ চিরদিন সংসারের গুরুদায়িস্ক 
তাকে এজাতীয় গবেষণার প্রচেষ্টা থেকে-বঞ্চিত ক'রে রেখেছিল । তিনি ধাপে 
ধাপে তার কন্তার কাজের ধারা অনুসরণ ক'রে যাচ্ছিলেন । কন্তার কাজের: 
গুরুত্ব ও ভার ভবিষ্কৎ যশের সম্ভাবনা তিনি বুঝেছিলেন। কিছু আগে মারী 
ভাকে লিখেছিলেন যে, চারবছর ধৈর্য সহকারে পরিশ্রম ক'রে কিছু পরিমাণ 
বিশুদ্ধ রেভিয়ম পাওয়া গেছে। স্বত্যুর ছ'দিন আগে শেষ যে চিঠিখানি 
লিখেছিলেন, তাতে অধ্যাপক শ্ক্লোদোভস্কি কম্পিত হস্তে এই ক'টি কথা, 
লিখেছিলেন, আগের সেই মুক্তাক্ষর অবশ্য আর তেমন ছিল না : 

এতদিনে তুমি বিশুদ্ধ রেডিয়ম সমস্থিত লবনের অধিকারিনী হলে। 
এর উদ্ধার কার্ধে যে পরিমাণ পরিশ্রম করেছ, তার হিসাব নিতে বসলে যাবতীয় 
রাসায়নিক পদার্থের মধ্যে একে সবচেয়ে মূল্যবান ধরা উচিত। এমন অপূর্ব: 
একটা কাজের মূল্য শুধুমাত্র খাতায় কলমে রইল; এর চেয়ে দুঃখের আর 
কিআছে? 

“এখানে খবর দেবার মতো নতুন কিছু নেই। এখনও গরম পড়ে" 
নি, বলতে গেলে ঠাগ্ডাই আছে। এবার আমায় শুতে যেতে হবে ।. 
এখানেই শেষ করি। তুমি আমার অনেক, অনেক আদর গ্রহগ 
করে ।' ্‌ 

আরও দু'বছর বেঁচে থাকলে এই সরল বৃদ্ধের আনন্দের সীমা থাকত ন]। 
তিনি দেখতেন তার কন্ঠার নামের ওপর যশ যেন স্থায়ী ভাবে থাকছে, তিনি. 
দেখতেন আরী বেকেরেল, পিয়ের কুরী আর মারী কুরী-_ঙার সেই ছোট্ট 
মেয়ে আন্সিউপিসিয়ো--নোবেল প্রাইজ লাভ করলেন । 


আগের চেয়ে আরও বেশী ফ্যাকাশে, আরও অনেক বেশী রোগা হয়ে মারী 
ওয়ার্স থেকে ফিরলেন। সেপ্টেম্বরে তিনি আবার পোলাণ্ডে ফিরবেন, কথা 
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দিয়ে এলেন। এত ছুঃখের পর শ্রোদোতক্ি-সম্তানদের নিজেদের মধ্যে 
এন্সেহ-ভালবাসার বন্ধন এতটুকৃও শিখিল হয় নি। 

অক্টোবর মাসে পিয়ের ও মারী আবার ল্যাবরেটারিতে ফিরে গেলেন। 
'ছু'জনেই ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলেন । গবেষণার সময়ে, ম্বামীর সঙ্গে কাজ করতে 
করতে মারী রেডিয়ম শে।ধনের ফলাফলের রেকর্ড রাখছিলেন । কিন্তু তার মন 
ভেঙ্গে গিয়েছে, কোন কিছুতেই যেন তেমন উৎসাহ পাচ্ছেন না। স্থান 
অগ্ুলীর ওপর যে প্রচণ্ড সংযম তিনি এতকাল অভ্যাস ক'রে এসেছিলেন, 
এখন তার অদ্ভূত সব প্রতিক্রিয়।৷ দেখা যেতে লাগল । রাত্রে মাঝে মাঝে 
"ঘুমের ঘোরে উঠে সাড়া বাড়ি ঘুরে আসতেন । আগামী বছরগুলিতে ভর কারে 
এগিয়ে আসছে যতসব অঘটন । একটি সম্তান-সম্তাবনা বিনষ্ট হয়ে গেল 
অকালে; মারী ব্যথ! পেলেন তীব্র ভাবে। ব্রনিয়ার কাছে লেখা চিঠিতে 
দেখি (_-২৫শে আগস্ট ১৯০৩) : 

“এই আকণ্মিক দূর্ঘটনা আমায় এত দূর বিচলিত করেছে যে, আমি আন 
কাউকে চিঠি লিখতে ভরসা পাই না। সন্তানের আগমন সম্বন্ধে আমি 
এতদূর নিশ্চিস্ত ছিলাম যে, আমার এখন মরিয়া অবস্থা, কোন কিছুতেই 
সান্তনা পাই না। আমি তোমায় অনুরোধ করছি, ঠিক ক'রে বলো! দেখি 
শুধু ক্লাস্তিই এর কারণ কিনা; বাস্তবিকই আমি শক্তি সঞ্চয় করার কোন 
চেষ্টাই করি নি। আমার অপ্প্রত্যঙ্গের ওপর অশেষ ভরস! ছিল, তার জন্ত 
"কি মূল্যই না দিতে হলো! আমায়! আজ আমাগ অন্তাপের সীমা নেই । 
সম্ভানটি মেয়ে ছিল, ভাল অবস্থাতেই বেঁচে ছিল ; আর কী আকুল ভাবেই না 
আমি তাকে চেয়েছিলাম !? 

কিছুদিন পরে পোল্যাণ্ড থেকে ছুঃসংবাদ এল : ব্রনিরার দ্বিতীয় সম্তান, 
সেও এক ছেলে, অল্প কয়দিন “টিউবারকুলার মেনিন্জাইটিস্‌” হয়ে মারা 
গেছে। 

“-“দ্লুস্কি পরিবারের এই ছুঃসংবাদে আমি হতবাক হয়ে গেছি, (মারী 
পরে দাদাকে লেখেন :) শিশুটি যে স্বাস্থ্যের প্রতীক ছিল! যদি সমস্ত যত্ব 
'বিফল ক'রে শিশু মার! যায়, তবে সব শিশুই যে বাচবে, বড় হবে, সে-ভরস! 
কই? এখন আমার মেয়ের দিকে চাইতে বুক কেঁপে ওঠে । ব্রনিয়ার দুঃখ 
আমায় দহন জ্বালায় ধুকিয়ে মারছে ।” 

মারীর জীবনে এই সব ঘাত-প্রতিঘাত আরও একটি কারণে সাংঘাতিক ও 
'অসহ্থ হয়ে উঠছিল--সেটি এই যে, পিয়ের-এর স্বাস্থ্য ভাল যাচ্ছিল না। সক 
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, জারিখ ব্যথায় তাড়নায় পিয়েরকে প্রায়ই শয্যা নিতে হতো; ডাক্তাররা অন্ত? 
কোন লক্ষণ ন| দেখে তাকে বাত বলেই মনে করছিলেন । এই ব্যথা প্রায়ই 
চাঁড়া দিয়ে উঠতে লাগল ও তাকে অত্যন্ত দুর্বল ক'রে ফেলল। ব্যথার দরুন 
তিনি সারারাত কাতরাতেন আর তার তীতা স্ত্রী হঃশ্চন্ত। নিয়ে সারারাত 
জেগে বসে পাহারা দিতেন । 

কিন্ত উপ|য় কি? মারীকে যে শ্যাভর্-এ পড়াতে যেতেই হবে, পিয়েরকে 
ছাত্রদের জন্ত প্রশ্ন তৈরি ক'রে রাখতে হবে, তাদের ল্যাবরেটারির কাজ 
দেখিয়ে দিতে হবে আর ল্যাবরেটারিতে এই ছুই পদার্থবিদকে নিজেদের শৃল্ষ 
গবেষণ] চালিয়ে যেতেই হবে। 

একবার, মাত্র একবার পিয়ের অভিযোগ করেন । নিঃশ্বাসের ফাকে 
ৰলেন : - 

“আমাদের বেছে-নেওয়া এই জীবন বড় কষ্টকর-_” 

মারী প্রতিবাদের চেষ্টা করলেন, কিন্তু সেই সঙ্গে তার উৎকণ্ঠা চেপে রাখে 
পারলেন ন]। পিয়ের-এর নৈরাশ্যের প্রকাশ একটি মাত্র সত্যকে যেন ইঙ্গিত 
করে,_তার শক্তি কি শেষ হয়ে আসছে? হয়তো কোন কঠিন মারাত্বক. 
রোগ তাকে কাবু করছে । আর নিজে? মারীর পক্ষেই কি এই অসম্ভব ক্লান্তি 
ভয় কর] সম্ভব হবে? কয়েক মাস ধরে এই মহান নারীর মনের চার পাশে 
স্বভূঃর ছায়! যেন ভয় দেখিয়ে বেড়াচ্ছে । 

“পিয়ের-_. 1, 

বিপদের আশঙ্কা মারীর কণ্ঠ যেন চেপে ধরেছে। বিস্মিত বৈজ্ঞানিক 
জিজ্ঞেস করেন : “কি হয়েছে? বল, বল প্রিয়া, তোমার কি হয়েছে? 

“পিয়ের, আমাদের মধ্যে একজন কেউ যদি আগে চলে যায়, অন্তজন কি 
নিয়ে বাচবে? আমরা পরম্পরকে ছেড়ে বীচতে পারব না_পারব ন1।, 

পিয়ের ধীরে ধীরে মাথা নাড়লেন। মারী প্রেমময়ী নারীর মতো এই 
কথা কয়টি ব'লে তাকে যেন নতুন ক'রে মনে করিয়ে দিলেন যে, বৈজ্ঞানিকের 
জীবনের সার্থকতা বিজ্ঞানে, এই সাধনা ছেড়ে যাওয়ার কোন অধিকার তার 
নেই। বিষাদেতর] মারীর মুখখানা] আস্তে তুলে ধরে তার দিকে তাকিয়ে 
থেকে দৃঢ় কণ্ে বললেন : “তুমি ভূল করছ গে! । যাই হোক ন] কেন, যি 
আমাদের মধ্যে একজনকে নির্জীব অবস্থায়ও বেঁচে থাকতে হয়, তবু তাকেই 
কাজ চালিয়ে যেতে হবে ।' 
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বিজ্ঞানের পরম সাধকরা যদি ধনী বা! দরি্র হয়, সুখী বা! অন্গখী হয়, সুস্থ 
বা অন্রস্থ হয়, তাতে বিজ্ঞানের কি এমন এসে যায় ! সে জানে যে; এদের 
সথষ্টিই হয়েছে তত্ব অনুসন্ধান করতে এবং যত দিন পর্যস্ত তাদের ক্ষমতার উৎম 
শুকিয়ে নিঃশেষ না হয়ে যায়, ততদিন তাদের সাধনার শেষ নেই। তার শক্তি 
নেই নিজেকে দুরে সরিয়ে রাখার; বিতৃষ্ণা ও বিদ্রোহে মন ভরে থাকলেও 
পা ছুটি ঠিকই ল্যাবরেটারির যন্ত্রপাতির দিকে টেনে নিয়ে যাবে। 

সুতরাং এ-হেন ছুর্দিনেও পিয়ের ও মারীর অপূর্ব অবদানের দিকে তাকিয়ে 
অবাক হতে ভুলে যাই। রেডিও-এ্যাকটিভিটি এল এবং আপন গতিতে 
এগিয়ে চলল, কিন্তু যাবার পথে তার জন্মদাতা ছুই পদার্থবিদকে একেবারে 
অবসন্ন ক'রে রেখে গেল। 

১৮৯৯ থেকে ১৯০৪ খৃষ্ঠাব্ষের মধ্যে কুরী-দম্পতি কখনও একত্রে, কখনও 
বিচ্ছিন্ন ভাবে, আবার কখনও বা সহকর্মীদের সঙ্গে কাজ চালিয়ে বত্রিশটি 
বৈজানিক তত্ব আবিষ্কার করেছিলেন । এই সব প্রবন্ধের গন্তীর শিরোনামা 
এবং তাদের লেখার মধ্যে অজশ্র বৈজ্ঞানিক চিত্র ও নিয়মাবলী সাধারণ মানুষকে 
ঘাবড়ে দিতে পারে। অবশ্য এর প্রত্যেকটিই এক-একটি বিজয়ন্তস্ত । এর মধ্যে 
সবচেয়ে উল্লেখষোগ্যগুলির নাম ধরে বিচার ক'রে বাই__কি পরিমাণ জ্ঞান- 
পিপাসা, নিষ্ঠা ও প্রতিভাই ন! এর পেছনে লুকিয়ে ছিল !-_ 

“রেডিয়ম রশ্মির রাসায়নিক প্রতিক্রিয়া ।” -_মারী কুরী ও পিয়ের কুরী, 
১৮৯৯ । 

“রেডিয়ম সংলগ্ন বেরিয়মের আপবিক ওজন |” -_মারী কুরী, ১৯০০। 

“নতুন রেডিও এ্যাকৃটিভ পদার্থগুলি ও তাহাদের নিষ্ান্ত রশ্মিগুলি ৷” 
-মারী কুরী ও পিয়ের কুরীঃ ১৯০০ । 

“রেডিয়ম খনিজ লবনের সাহায্যে উত্তেজিত ব্রেডিও-এ্যাকৃটিভিটি |” 
--পিয়ের কুরী ও আদ্রে' গ্বব্য়ের্ন, ১৯০০ । 

“রেডিয়ম রশ্মির রাসায়নিক ক্রিয়া।” --পিয়ের কুরী ও আরী 
বেকেরেল, ১৯০১ । | 

১৮৩ 


“রেডিওঁত্যাকৃঁটিত পদার্থগুলি সংক্রান্ত” --মারী কুরী ও পিয়ের কুরী, 
১৯০১ । 

“রেডিয়মের আণবিক ওজন |” --মারী কুরী, ১৯০২। 

. “সময়ের সঠিক পরিমাপ ।” -_পিয়ের কুরী, ১৯০২। 

“আরোপিত রেডিও-গ্যাকৃটিভিটি ও রেডিয়ম নির্গমন”-__পিয়ের কুরী, 
৯৬৩ ॥ 

“রেডিয়ম সম্বলিত যৌগকাণ্ড হইতে ব্বতঃস্ফুরিত উত্তাপ 1”. -পিয়েরী কুরী 
ও এ লাবোর্দে, ১৯০৩। 

“রেডিও-এ্য।ক্টিভ পদ্দার্থগুলির উত্তাপ গবেষণ11” -__মারী কুরী, ১৯০৩। 

“উষ্ণ প্রশ্রবণ হইতে উৎক্ষিপ্ত গ্যাসের রেডিও-এ্যাকৃটিভিটি 1” -_পিয়ের 
কুরী ও এ লাবোর্টে, ১৯০৪ । 

“রেডিয়ম নির্গমনের পদাধিক প্রক্রিয়া ।” --পিয়ের কুরী, শার্প বুশাল ও 
ভি. বালতাক্তার, ১৯০৪ । 

ফ্রান্সে জন্মগ্রহণ ক'রে রেডিও-এ্যাকটিভিটি অতি অল্পকালের মধ্যেই বিভিন্ন 
দেশগুলি জয় ক'রে ফেলল । ১৯০০ খৃষ্টাব্ থেকে শুরু হলো রু-লর্মোতে চিঠি- 
পত্রের আক্রমণ | ইংল্যাণ্ড, জার্মানি, অস্ট্রিয়া, ডেনমার্ক-__সবজায়গা থেকে খবর 
জানাবার অনুরোধ ক'রে চিঠি আসতে লাগল | সুতরাং এর পর ক্রমাগতই 
কুরীদের সঙ্গে স্যার উইলিয়ম ক্রুকৃস্‌, প্রফেসর স্ুুৎস্‌্, ভিয়েনার বোল্স্মান, 
ডেনমার্কের আবিষ্কারক পল্সেন__এ'দের চিঠিপত্রের আদান-প্রদান চলতে 
লাগল। রেডিয়মের জন্মদাতা__পিতামাতা-_সহকর্মীদের কাছে বিস্তারিত 
ব্যাখ্য৷ ও কার্যকরী উপদেশ দিতে কাপণ্য করলেন না। বহুদেশে গবেষকের দল 
অজানা রেডিও-এ্যাকৃটিভ পদার্থের সন্ধানে লেগে গেল। তারা নতুন কিছু 
আবিফারের আশা করছিল । এই সব অনুসন্ধানের সার্থকতা আমরা দেখতে 
পাই মেসো-থোরিয়মঃ রেডিও-থোরিয়মঃ আয়োনিয়ম, প্রোট্যাক্টিনিয়ম এবং 
«রেডিও-লেড আবিষ্ষারে ৷ 

১৯০৩ খুষ্টাবে র্যামসে ও সোডি নামক ছুই ইংরেজ বৈজ্ঞানিক সর্বপ্রথম 
প্রমাণ ক'রে দেখালেন যে, রেডিয়ম ক্রমাগত খুব কম পরিমাণে একরকম 
গ্যাস নির্গত ক'রে যায় যার নাম হেলিয়ম । আণবিক বিবর্তনের এই হলো! 
প্রথম প্রমাণ । মারী কুরী ১৯০০ খষ্টাঝে যে সুচিস্তিত বালী দিয়েছিলেন তারই 
উপর নির্ভর ক'রে ইংল্যাণ্ডের রাদারফোর্ড ও সোডি এক অভিনব “তেজস্রিয় 
'বিবর্তন-তত্ব" নামে প্রবন্ধ প্রকাশ করেন । তারা বলেন, রেডিও-এ্যাকৃটিভ 


৯৮৪ 


“পদ্ার্ঘগুলিকে যতই অপরিবর্তনীর মনে হোক না কেন, তাদের মধ্যে 
স্বতঃস্কুর্ত একটা পরিবর্তন হয়েই চলেছে; এই পরিবর্তনের ক্রুতগতির ওপদ্ন 
“তেজকঙ্রিয়তার শক্তি নির্ভর করে। 

এখানে আমরা সাধারণ বন্তর রূপাস্তরের এক প্রামাণিক সত্য পাই, কিন্ত 
রসায়নজ্ঞদের সঙ্গে আমাদের ধারণার পার্থক্য আছে। (পিয়ের কুরী 
লিখেছিলেন : ) 'জড় পদার্থ কালের প্রকোপে চিরম্তন নিয়মানুসারে পরিবতিত 
হতে বাধ্য |; 

অপূর্ব রেডিয়ম ! ক্লোরাইড-এর প্রথায় বিশোধন করলে ফ্যাকাশে সাদা 
চূর্ণ পদার্থে পরিণত হয়, দেখে চট ক'রে রান্নাঘরের হুন বলে ভুল হতে পারে। 
'কিন্ত যতই এর মৌলিক পদার্থগুলির সন্ধান পাওয়া যেতে লাগল, ততই 
বিস্ময়ের মাত্রা ছাড়িয়ে গেল। রেডিয়েশন, যার জোরে কুরীরা৷ একে চিনে বের 
করলেন, তার প্রাচুর্য এক্ষেত্রে অনেক উধের্বে। ইউরেনিয়মের তুলনায় এর 
রেডিয়েশন ছুই নিযুত গুণ বেশী। বিজ্ঞান ইতিপূর্বেই বিশ্লেষণ ও বিখণ্ডিত 
ক'রে রশ্মিকে তিনটি বিভিন্ন অংশে বিভক্ত করেছিল । রূপ পরিবর্তনের পরে 
সে কঠিনতম ও অসচ্ছতম দ্রব্য ভেদ করতে পারে। একমাত্র কালো সিসের 
মোটা পর্দা এই রশ্মিগুলির অদৃশ্য গতি রোধ করতে সক্ষম | 

রেডিয়মের ছায়া আছে, ভূত আছে বলা যায়, নিজে নিজেই একটি গ্যাসী য় 
পদার্থ তৈরি করে, রেডিয়ম ভ প্ম, যা একসময়ে কার্যকরী থকে, পরে খুব শক্ত 
ক'রে মুখ-আটা কাচের টিউব থেকেও আপনা আপনি নষ্ট হয়ে যায়। উষ্ণ 
 প্রশ্রবণের মধ্যে এই গ্যাসের প্রাচুর্য দেখ! যায় । 

আর একটি ধাক্কা পড়ল পদার্থবিষ্ভার অনড় ভিত্তির উপর এবং তা হলো 
রেডিয়মের তাপ নিক্রমণ। এক ঘণ্টায় যে পরিমাণ তাপ ক্ষরণ করে, তার 
সাহায্যে সে নিজের সমওজনের বরফ গলাতে পারে। বাইরের শীত থেকে 
একে যদি রক্ষা করা যায়, তবে এর তাপ বৃদ্ধি পায় এবং এই তাপের পারি- 
পাশ্বিক আবহাওয়ার চেয়ে দশ ডিগ্রি উধের্ব ওঠা সম্ভব ছিল। 

এর দ্বার! কি না সম্ভব? কালে কাগজের ভেতর দিয়ে ছবি-তোলা কাচের 
ওপর সে ছায়া ফেলতে পারে । বাতাসের মাধ্যমে বিদ্যুৎ সরবরাহ করে 
সথদূরস্থিত বিদ্যুৎ নিরূপক বন্ত্রকে চালিত করে। যে কাচের বাসনে রেডিরম 
রাখা হয়, তাকে সে হাল্কা বেগুনি আর ভায়লেট ফুলের রঙে রাঙিয়ে 
.দেয়। যে কাগঞ্জ বা তুলোর মধ্যে জড়িয়ে রাখা যায়, তাকে সে ক্ষয় করে 
ধীরে ধীরে পাউডারে পরিণত করে । 


১৮৫ 


“আগেই আমর! দেখেছি এর জ্যোতি আছে। দিনের আলোয় এই ওজ্দল্য 
খর] পড়ে না' ( মানী. লিখেছেন £) “কিন্ত আধো! অন্ধকারে সহজেই ধন পড়ে । 
অন্ধকারে সামান্ত পরিমাণ পদার্থের আলোয় দিব্যি পড়া যায় ।".. 

রেডিয়ষের আশ্চর্য গুণাবলীর বর্ণনা এখনও শেষ হয় নি। নিজে থেকে, 
আলে! দিতে পারে না এমন অনেক পদার্থে ফসৃফেরেল ব। জ্যেতি যোগায় । 

হীরক এই জাতীয় পদার্থ । 

রেডিয়মের গুণেই হীরক এত আলো বিকিরণ করে এবং কৃত্রিম হীরক এত, 
নিপ্রভ যে সহজেই চেনা যায়। 

এসব ছাড়াও ভালো সুগন্ধী অথব]| সংক্রামক ব্যাধির মতো রেডিয়মের 
রেডিয়েশন “সংক্রামক' ৷ যে-কোন প্রাণসম্দ্ধ পদার্থ-_গাছ, পণ্ড বা মানুষের 
কাছাকাছি রেডিয়মের টিউব রেখে সুক্ষ যন্ত্র দিয়ে পরীক্ষা] করলে দেখা যাবে. 
যে, তাদের মধ্যে কর্মশক্তি বেড়ে গেছে। এর ফলে বৈজ্ঞানিকদের সঠিক. 
পরীক্ষার কাজে বাধ! স্প্টি হতো এবং এই সংক্রমণ পিয়ের ও মারী কুরীর 
নিক শক্ত হয়ে দাড়াল । 

শক্তিমান তেজক্রিয় পদার্থের বিষয় জানতে হলে, ( মারী লিখেছিলেন : ) 
প্রথম থেকে সাবধান হতে হবে যদি সুক্ষ ওজনের কাজ করতে হয়। 
রাসায়নিক ল্যাবরেটারিতে যে বিভিন্ন জিনিস ব্যবহার করা হয় এবং পদার্থ- 
বিস্তার পরীক্ষার কাজে যা ব্যবহার করা চলে, এ সকলই অল্প সময়ের মধ্যে 
তেজক্রিয় হয়ে দাঁড়ায় এবং ছবি-তোল! কাচের ওপর কালো কাগজ ভেদ ক'রে 
ছায়া ফেলতে শুরু করে। ধুলো, ঘরের বাতাস, মানের কাপড়-জামা-_সব 
'তেজস্ত্রিয় হয়ে পড়ে। ঘরের বাতাসই বাহকের কাজ করে। আমরা থে 
ল্যাবরেটারিতে কাজ করি, তার ভেতর এর শক্রতা চরমে পৌঁচেছে এবং 
আমাদের কোন যন্ত্র আর সম্পূর্ণ নিরোগ নেই? 

কুরীদের মৃত্যুর অনেক পরে তাদের নোট-বই থেকে এক রহস্যময় 
তেজস্কিয়তার কথ প্রকাশ পায়, এবং ত1 হলো এই যে, “সক্কিম্নভাবে কার্ধ- 
কালের” ত্রিশ, চল্লিশ বছর পরে পর্যস্তও এর মাপযস্ত্রটিতে তেজস্রিয়তা বর্তমান । 

তেজস্রিয়তা, তাপ-উদ্গিরণ, হিলিয়ম গ্যাসের উৎপত্তি ও নির্গমন, স্বরুত, 
আত্ব-বিনাশ, এ সবের সাহায্যে পূর্বতন নির্জীব পদার্থ জড় পরমাণুর 
ধারণ! থেকে আমর! কতদূর অগ্রসর হয়ে এসেছি ! মাত্র পাঁচ বছর আগে 
বৈজ্ঞানিকরা বিশ্বাস করতেন যে আমাদের পৃথিবী কতগুলি বিশেষ অনড় অটল 
পদার্থে সগঠিত। এখন দেখতে পাচ্ছি প্রতি যুন্ুর্তে রেডিয়ম-কণিকা আপন 
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দেহ হতে হিলিয়ম গ্যাস নিঙ্রণ ক'রে প্রচণ্ড শক্তিতে চারদিকে নিক্ষেপ 
করছে। এই অধু-পরিমাণ ভীবণ বিশ্ষোরণকে মারী নাম দিলেন £ “প্রলয়হ্করীঃ 
আপবিক রূপাস্তর ।” এই নিষ্কান্ত গ্যাসীয় পরমাধু আবার তেজফিয় দেছে 
ক্পাস্তরিত হয় এবং পরে তারও আবার পরিবর্তন ঘটে। 
: এইভাবে রেডিও-উপাদানগুলির জননী-পদার্থের শ্দেচ্ছামৃত্যু থেকে উদ্ধৃত, 
হয়ে বিস্ময়কর ও নির্য় উপ-পদার্থ গোষ্ঠী স্য্টি করে । ইউরেনিয়মের “বংশধর"”” 
রেডিয়নম এবং রেডিয়মের বংশধর পোলোনিয়ম। প্রতিমুহুর্তে এদের জম্ম 
আর চিরভ্ভন নিয়মানুযায়ী সেই ক্ষণেই সংঘটিত হয় এদের বিনাশ। এই. 
ক্ষপটিকে “নির্ধারিত কাল” বল! হয়, এর কোন নড়চড় হয় না, চিরদিন একই: 
বুকম থাকে । নির্ধারিত কালের মধ্যে রেডিও-উপাদানটি তাঁর অর্ধেক অংশ. 
বিনষ্ট ক'রে ফেলে । ইউরেনিয়মের অর্ধাংশ বিনষ্ট হতে কয়েক সহম্র নিষুত” 
বৎসর লাগে, রেডিয়মের লাগে ছয়শ" বৎসর, রেডিয়ম ভন্মের লাগে চারদিন 
এবং ভশ্মের “বংশধরদের” লাগে কয়েক মুকুর্ত মাত্র । 

বাহৃদৃতটিতে অচল মনে হলেও পদার্থের মধ্যে জন্ম সংঘর্ষ, খুন, আত্মহত্যা: 
সবই সংঘটিত হয়ে চলেছে । চূড়ান্ত নিষ্ঠুর নাটকের উপাদান এর মধ্যে লুকিয়ে, 
আছে : আছে জন্মঃ আহে মৃত্যু ৷ 

রেডিও-এযাকটিভিটির আবিষ্কারের মধ্যে দিয়ে এই সব সত্য উদঘাটিত- 
হলে! । দার্শনিকের দর্শন, পদার্থবিদের বিন্তা আবার গোড়া থেকে শুরু 
করতে হলো। 

রেডিয়মের সবচেয়ে প্রধান কাজ হলে মানুষকে সুখী করা। সাংঘাতিক.” 
রোগ ক্যানসারের বিরুদ্ধে অভিযানে সে মানুষের পাশে এসে দীড়াল। 


১৯০০ খুষ্টান্ষে জার্মান বৈজ্ঞানিক ওয়াখফ ও গিসেল ঘোষণা করলেন যে. 
এর কিছু শারীরিক উপকার আছে; সঙ্গে সঙ্গে পিয়ের কুরী তার কাছে 
সবচেয়ে সহজ যে রাস্তা মনে হলো! সেইভাবে পরীক্ষা! করতে লেগে গেলেন: 
বিপদের প্রতি সম্পূর্ণ উদাসীন হয়ে তিনি নিজের হাতখানার ওপর রেডিয়মের, 
প্রক্রিয়া যাচাই করতে বসলেন। সেখানে একটি ক্ষতের আবির্ভাবে তিনি 
উৎফুল্ল হয়ে উঠলেন। সেইটির দিকে লক্ষ্য রেখে, ঠাণ্ড| মাথায় আকাদেমিক- 
জন্ত এর ক্রমপরিবর্তন বর্ণন৷ ক'রে রিপোর্ট তৈরি করলেন। 

রশ্মির প্রতিক্রিয়ান্বরূপ ছয় সেন্টিমিটর জায়গ! জুড়ে গাল্লের চামড়া লাল 
হয়ে গেল; দেখতে মনে হলো পোড়ার দাগ। কিন্তু বাথ! ছিল না, বা” 
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“থাকলেও যৎসীমান্ত । ক'দিন পর সেই লাল ভাবটা ছড়িয়ে ন! পড়ে গা 
সয়ে এল, কুড়ি দিনের দিন খোসের মতো! হওয়ায় ব্যাণ্ডেজ বাধার দরকার 
হলো; বেয়াঙ্লিশ দিনের দিন দেখা গেল পাশ দিয়ে নতুন চামড়া! তৈরি হয়ে 
ভেতর দিকে এগোচ্ছে । রশ্মি নেবার বেয়াল্লিশ দিন পরে এক স্কোয়ার 
'সোর্টিমিটর প্রমাণ জায়গা ঘায়ের মতো রয়ে গেল, আর কেমন একটা ধূসর 
১চেহার! থেকে গভীরতর আঘাতের ইঙ্গিত দিল। 

প্রসঙ্গত; আরও একটি কথা বলা যায়; পাতল। ধাতুর তৈরি বাক্সের 
ভেতর ছোট্র মুখবন্ধ টিউবে অল্প কয়েক সেন্টিগ্রাম অত্যন্ত সক্িয় পদার্থটি বয়ে 
“নিয়ে যাবার সময়ে মারী কুরীর হাতও প্রায় একই ধরনে পুড়ে যায়। একবারের 
কথা বিশেব ভাবে মনে আছে, সেবার আধঘন্টা পরে একটি লাল দাগ দেখা 
যায়, ঠিক যেন পোড়া ফোস্কা, পনেরো দিন লাগল সারতে । 

“এসব থেকে একটি কথা প্রমাণ হয়ে গেল যে, সক্রিয় রশ্মির পরিমাণের 
ওপর এবং কাজের আরস্তের সময়ের ওপর পরিবর্তনের কাল নির্ভর 
-করে। 

এই সব জীবন্ত ফলাফল ছাড়াও সক্রিয় পদার্থ নিয়ে কাজ করার সময়ে 
আমাদের হাতের ওপর এর নানারকম পরিণতি লক্ষ্য করেছি। হাতের চামড়া 
উঠতে থাকে । যে সব আঙুল দিয়ে সক্রিয় পদার্থটির টিউব বা ক্যাপঙ্থল ধরা 
হয়, সেগুলো শক্ত হয়ে আসে, মাঝে মাঝে খুব ব্যথা হয়; আমাদের মধ্যে 
একজনের আউলের ডগ প্রায় এক পক্ষ কাল ফুলে রইল, তারপর চামড়া 
উঠতে লাগল, কিন্তু ছু'মাস পর্যস্ত আঙুলের ব্যথা সারল না।'."ঃ 

আরী বেকেরেল একবার রেডিয়মের টিউব ওয়েস্ট-কোটের বুক-পকেটে 
নিয়ে যেতে যেতে এমন পুড়ে গেলেন যা তিনি আদৌ আশঙ্কা করেন নি। 
'রেগেমেগে তিনি কুরীদের কাছে এই নিদারুণ “শিশুর অত্যাচার, অঘটন সম্বন্ধে 
নালিশ করতে ছুটলেন £ 

“রেডিয়মকে আমি ভালোবাসি ঠিকই, কিন্তু তার বিরুদ্ধে আমার অভিযোগ 
আছে! 

তারপর তিনি তার এই অনিচ্ছাকৃত পরীক্ষার ফলাফল লিপিবদ্ধ করলেন । 
১৯০১ খ্ৃষ্টাব্ের ওরা জুন সংখ্যা “কার্ধবিবরনীপ্তে এ বিষয়ে পিয়ের কুরীর 
শনিরীক্ষণ কর] তথ্যগুলির সঙ্গে এটিও প্রকাশিত হয় । 

রশ্মির অলৌকিক প্রক্রিয়ায় মুগ্ধ পিয়ের জন্ত-জানোয়ারের ওপর এর প্রভাব 
অনুধাবন করতে লাগলেন । প্রফেসর বুশার ও বাল্তাজার নামে ছুই উচ্চপদস্থ 
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চিকিৎসাবিদের সঙ্গে একত্রে তিনি এবার কাজ করলেন । শলীজই তাদের ধারণা: 
ছলে! যে, দেহের রুগ্ন সেল্গুলি নষ্ট ক'রে রেডিয়ম, টিউমার বা ক্যানসার 
জাতীয় অনাছুত রোগের আবির্ভাব রোধ করতে পারে । চিকিৎসার এই নতুন. 
পদ্ধতিকে কুরী থেরাপি” নাম দেওয়া হলে! । ফরাসী ডাক্তাররা ( দোলোস্‌। 
উইকাম, দমিনিচি, গ্গেস্‌ প্রভৃতি.) মারী ও পিয়ের কুরীর কাছ থেকে 
ধার ক'রে রেডিয়ম ভন্মের টিউবের সাহায্যে রোগীর চিকিৎস৷ ক'রে সতকারথ- 
হলেন। 

স্টা-লুই হাসপাতালে ডাক্তার দোলোস্‌ ত্বকের চিকিৎসায় রেডিয়ম ব্যবহার : 
ক'রে দেখলেন ৷ ( মারী লেখেন :) “একদিক দিয়ে উৎসাহজনক ফল পাওয়া. 
গেল ; রেডিয়ম ব্যবহারের জন্য চামড়ার যে ক্ষতি হলো তা' আবার নতুন, 
ক'রে স্গস্থ হয়ে উঠল ।' 


রেডিয়ম প্রয়ো জনীয়-_আশ্চর্যরকম প্রয়োজনীয় পদার্থ । 

এ জাতীয় আবিষ্ষারগুলির আশু পরিণতি সম্বন্ধে ধারণ] কর] যেতে পারে ।' 
নতুন মৌলিক পদার্থটি এখন আর বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা-নিরীক্ষার মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ রইল না, এ এখন অপরিহার্য হয়ে দাড়াল। রেডিয়ম “শিল্পের” 
সত্রপাত হলো । 

পিয়ের ও মারী এই শিল্প প্রচেষ্টার তত্বাবধানে রইলেন, তাদের উপদেশ 
ছাড়া চলেই বা কি ক'রে? ক্কুল-অব-ফিজিক্মের পড়ো আটচালার নীচে, সম্পূর্ণ 
নিজেদের ধারায়, আট টন পিচ-ব্রেণডর গাদ শোধন কারে, কুরীরা নিজেদের 
হাতে সর্বপ্রথম গ্রাম রেডিয়ম আবিফার করেন | ধীরে ধীরে রেডিয্মের যাছু 
বহু মনীষীর কল্পনা উত্তেজিত করল এবং কুরী-দম্পতি কাজ করার গন্য প্রচুর 
সাহাযা পেলেন । 

সেন্ট্রাল কেমিক্যাল প্রোডাক্টস কম্পানিতে আদরে গ্যবিয়ের্ন-এর 
পরিচালনায় আকরের ব্যাপক পরিশোধনের কাজ শুরু হলো এবং বিন! 
মুনাফায় তিনি কাজ করতে রাজি হলেন। 

১৯০২ খৃষ্টাবে বিজ্ঞান-আকাদেমি কুরীদের ২০,০০০ হাজার ফ্রাঙ্ক দিলেন 
“তেজন্ত্িয় বস্তু” বের করবার জন্য । তার! পাঁচ টন আকর নিয়ে কাজ শুরু 
করলেন । 

১৯০৪ খুষ্ঠাকে আরমে গ্ধ লিল নামক জনৈক বুদ্ধিমান সাহসী শিল্পনেতা। 
রেডিয়ম তৈরির এক কারখ[না করবেন বলে স্থির করলেন। পচনশীল ক্ষতের. 


১৮৯ 


“চিকিৎসার জন্ত ডাক্তারদের রেডিয়ম যোগানই হবে এর উদ্দেশ্ট | এই ফ্যাক্টরি 
সংলগ্ন এক ল্যাবরেটারি তিনি পিয়ের ও মারীকে দিতে চাইলেন, যেখানে বনে 
'তারা কেঠো-আটচালার ছুঃখ ভূলে মনের খুশিতে কাজ করতে পারবেন। 
“সেখানে কুরীদের সঙ্গে এফ. হডেপিন ও জ্যাক ভেন কাজে যোগ দিলেন । 
আরমে গ্ভ লিল এদের ওপর সেই অমূল্য রক্ত উদ্ধারের ভার দিয়ে নিশ্চিন্ত 
লন ৰ 

মারী তার সেই প্রথম গ্রাম রেডিয়মটিকে ছেড়ে থাকতে পারতেন না, 
“সেটিকে তিনি এই ল্যাবরেটারিতে দান করলেন। সম্পূর্ণ মনের জোর ও 
অমানুষিক প্রচেষ্টা, এছাড়া কোন রকম মূল্য এর জন্ত কখনও ধার্য করা হয় 
ধনি। যখন জীর্ণ আটচালাটি ভেঙে শেষ হয়ে গেল আর মাদাম কুরীও 
এ পৃথিবীতে রইলেন না, তখন এই রেডিয়মটুকু দুই অসীম সাহসিকের অসাধ্য 
'সাধনের জাজ্ছল্য প্রমাণ ব্বরূপ রয়ে গেল। 

এর পরবর্তীকালে রেডিয়মের মুল্য কাঞ্চল তৈলে নির্ধারিত করা হতো। 
ধুনিয়মিত বিক্রির খাতে এর মূল্য পৃথিবীর অন্যতম মহার্ঘ পদার্থের পর্যায়ে উঠল ॥ 
প্প্রথম বছর প্রতি গ্রাম রেডিয়ম 1,৫০১০০০ সুবর্ণ ফ্রাঙ্কে বিক্রি হয়। 

এমন অভিজাত পদার্থ অবশ্যই সমালোচনার দাবি রাখে : ১৯০৫ খৃষ্টাবের 
জানুয়ারি মাসে “রেডিয়ম” শীর্ষক প্রথম সমালোচনা-সংখ্যা বেরুলো, শুধু মান্ত 
তেজস্কিয় পদার্থের আলোচন| ছিল তার বিষয় বস্ত। 

রেডিয়ম ব্যবসায়ক্ষেত্রে সতন্ত্র সত্তা অর্জন করল । বাঁজার-দরের সঙ্গে যোগ 
ক্ুলো মুদ্রণ যন্ত্রের । আরমে গ্চ লিল-এর কারখানার চিঠিপত্রের কাগজে বড় বড় 
হরফে ছাপা হলো 

রেডিয়ম সল্টস--তেজক্ত্িয় দ্রব্য 
টেলি : রেডিয়ম, নেোজ-ম্যুর-মার্ন 


বহু দেশের বৈজ্ঞানিকদের কর্মপ্রচেষ্টা, অভিনব শিল্পের উৎপত্তি এবং 
রোগের অলৌকিক চিকিৎসা যদি সফল হয়ে থাকে, তবে তার মুলে রয়েছেন 
এক অন্দরী তরুণী, যিনি ১৮৯৭ ৃষ্টান্দে অদম্য কৌতৃহলের বশবর্তা হয়ে, 
বেকেরেলের রশ্মিকে তার থিসিসের বিষয়বস্ত হিসেবে গ্রহণ করেছিলেন; নতুন 
-এএক পদার্থের অস্িত্ব সম্বন্ধে তার অনুমান এবং সেই তত প্রমাণের জন্য স্বামীর 
-ক্সহায়তায় বিশুদ্ধ রেডিয়ম আবিফারে সফলতা লাভ করেছিলেন । 


১৯৩ 


১৯০৩ খুষ্টান্ষের ২৫শে জুন সরবনে ছাত্রীদের ছোট্ট ঘরটিতে আমরা এই 
মহিলার সাক্ষাৎ পাই । লোকচক্ষুর অন্তরালে ঘোরানে! এক সিঁড়ি বেয়ে এই 


ঘরে যাওয়া যেতো। পাচ বছরের মধ্যে মারী তার থিসিস্‌ নিয়ে মাথ! 
ঘামাতে পারেন নি। মস্ত বড় আবিষ্কারের তূর্ণাবর্তে পড়ে গিয়ে বারে বারে 
ডক্টর ডিগ্রি পরীক্ষায় বাধা পড়ছিল, কারণ তার জন্ত প্রয়োজনীয় তথ্য সংগ্রহ 
করা হয়ে উঠছিল না। আজ তিনি বিচারকমগ্ডলীর সামনে উপস্থিত হয়েছেন । 

পরীক্ষক অধ্যাপক লিপমান, অধ্যক্ষ বাউটি ও মোয়ার্মোর কাছে ভিনি 
তার গবেষণা : “রেডিও-এ্যাকটিভিটির ওপর মাদাম শৃরোদোভস্ক! কুরীর 
গবেষণা” অনুমোদনের জন্য পাঠিয়েছিলেন । এ সময়ে আরও একটি 
অবিশ্বাস্য কাজও তিনি করেছিলেন ! নিজের জন্য কালো রেশম ও পশম 
মেশানো একরকম কাপড় দিয়ে নতুন একটি পোশাক করিয়েছিলেন । আসলে 
ব্রনিয়! সে-সময়ে থিসিস্‌ দেবার উপলক্ষ্যেই পারীতে এসেছিল, মারীর পুরোনো 
রউ-ওঠা পোশাক দেখে, তাকে লঙ্জ। দিয়ে জোর ক'রে দোকানে টেনে নিয়ে 
গেল। সেখানে দোকানীর সঙ্গে আলোচন। ক'রে, জাম পছন্দ ক'রে একটু- 
আধটু অদল-বদল যা করতে হবে, তার ব্যবস্থা ক'রে দিল, পাশে বোনটি ষে 
গোমড়া মুখে অন্যমনস্ক হয়ে দাড়িয়ে আছে, সেদিকে আমলই দিল না। 

ঠিক কুড়ি বছর আগে ১৮৮৩র উজ্জ্বল এক প্রভাতে ব্রনিয়া যে মারীকে 
আর-একটি অনুষ্ঠানের জন্ত সাজিয়ে দিয়েছিল, তা কি আজ এদের মনে পড়ে ? 
সেদিনের সেই সুগস্ভীর সকালে, ছোট্ট মান্ত্যসিয় ক্রাকোভস্কি বুলেভার্দ-এর 
বিগ্ভ/য়তনের শ্রেষ্ঠ পুরক্ষার স্বর্ণপদক লাভ করেছিল ।:.. 

মাদাম কুরী সোজা হয়ে দাঁড়ালেন । তার ফ্যাকাশে মুখ আর বাঁক! তৃরুর 
ওপর থেকে চুলের রাশ টেনে পেছনে চুড়ো৷ ক'রে বাঁধা । যে প্রচণ্ড যুদ্ধ ক'রে 
বিজয়ী হয়েছেন, তার চিহ্ৃম্বরূপ কপালে কয়েকটি সুক্ম রেখা নজরে পড়ে। 
পদার্থবিদ ও রসায়নবিদদের ভিড়ে রোদে-ভরা৷ ঘরখান! প্রায় ভেঙ্গে পড়েছে, 
বাড়তি চেয়ারের বন্দোবস্ত হয়েছে; গবেষণায় তার! যে অসাধারণ কৃতিত্ব 
দেখিয়েছেন তার পরিচয় যেন আজ পাওয়া যাবে; তাই এত বৈজ্ঞানিকের 
ভিড়। 

বৃদ্ধ ডাক্তার ইউজিন কুরী, পিয়ের কুরী আর বনিয়া ঘরের পেছনে তাদের 
চেয়ারে গিয়ে বসেছেন । ছাত্রদের ভিড়ে পিষে যাচ্ছেন সব। তাদের কাছাকাছি 
একদল মেয়ে কল্কল্‌ ক'রে কথা বলছে, এরা শ্যাভর-এর মেয়ে, মারীর ছাত্রী, 
তাদের শিক্ষপ্বিত্রীর গৌরবে তার! নিজেরাই যেন গৌরবাস্িত। 


১৯১ 


এক্ট! চীন! ওক কাঠের টেবিলের অপর পার্থ তিনজন পরীক্ষক বসে 
দ্জাছেন। তারা একজনের পর একজন প্রশ্ন ক'রে গেলেন । 

ম'সিয়ে এবং বাউটি, তার প্রথম শিক্ষাগ্ডরু ম'সিয়ে লিপমান-এর প্রশ্নের 
উত্তর দিতে গিয়ে মুখখান। তার ঈষৎ উত্তেজিত দেখাল । দীর্ঘ শ্মঞ্সমন্বিত, 
ম'সিয়ে মোয়াসৌর প্রশ্নের উত্তর দিলেন অতি কোমল কর্ঠে। কখনও বা ব্ল্যাক- 
বোর্ডের ওপর খড়ি দিয়ে কোন একটি যঙ্ত্রের ছবি আকলেন অথবা কোন 
বৈজ্ঞানিক শ্ৃত্র লিখে দিলেন। গবেষণার ফলাফল অলগ্কারবজিত পরিভাষায় 
তি সাধারণ বিশেষণ যোগে ব্যাখ্যা করলেন । কিন্তু পারিপাস্থিক ছোট বড়, 
গুরু শিস্ক সকল শ্রেণীর পদার্থবিদমহলে আশ্চর্য ভাবাস্তর দেখা গেল । 
মারী বণিত ধীর স্থির শব্গুলির মাধ্যমে ফুটে উঠল এক অপূর্ব উজ্দ্বল 
আশ্চর্য চিত্র, সে-যুগের শ্রেষ্ঠ আবিষ্কারের প্রতিচ্ছবি । 

বৈজ্ঞানিকর! বাকৃচাতুরী বা অযথা মন্তব্য পছন্দ করেন না। মারী কুরীকে, 
ডক্টুর পদ্দে বরণ ক'রে নেবার সময়ে ফ্যাকাল্টি অব সায়েন্স-এ সমাগত বিচক্ষণ 
বিচারপতিরা যে সকল অনাড়ম্বর ভাষা ব্যবহার করেছিলেন, আজ ত্রিশ বছর, 
পরে সে কথাগুলি পড়তে বসে গভীর আবেগে হৃদয় আলোড়িত হয়ে ওঠে । 

সেদিন সভাপতি ম'সিয়ে লিপমানের পবিত্র বাণী ছিল: 'পারীর 
বিশ্ববিষ্ভালয় হইতে “ডক্টর” ডিগ্রি আপনার উপর স্তন্ত হইল। “বহুসম্মানিত” 
বিশেষণটিও এর সঙ্গে যোগ হবে ।? 

দর্শকমণ্ডলীর প্রচণ্ড করতালির বেগ শান্ত হলে প্রাচীন পণ্ডিতের সন্কুচিত 
কগ্ন্বর হৃদয়ের স্পর্শে মধুর হয়ে উঠল: “মহাশয় জুরীদের পক্ষ থেকে আমি, 
আপনাকে অশেষ অভিনন্দন জানাচ্ছি । 

এই গুরুত্বপূর্ণ পরীক্ষাগুলি, এই গম্ভীর, শ্রদ্ধাপূর্ণ অনুষ্ঠানাদি প্রতিভাবান 
গবেষক আর বিবেক-সম্পন্ন কর্মীর উপর একই প্রভাব বিস্তার করে। এর মধ্যে 
ব্ঙ্গ-কৌতুকের স্থান নেই৷ এদের ধরন নিজন্ব। 

থিসিস্‌ উপস্থিত করার কিছুকাল আগে আর পারী ও অন্ঠান্ত দেশে 
রেডিয়মের ব্যবসায়িক বিস্তৃতির পূর্বে, পিয়ের ও মারী একটি সিদ্ধান্তে উপনীত 
হলেন। নিজেরা এবিষয়ে খুব একট! গুরুত্ব না দিলেও তাদের বাকি জীবনে 
এর প্রভাব যথেষ্টই প্রবল ছিল। 

পিচ-রেগের পরিশোধন এবং রেডিয়মকে বিচ্ছিন্ন করার এক অভিনব 
পদ্ধতি মারী আবিফধার করেন এবং সেই সঙ্গে এই শিল্পের এক নিজন্ব ধারার 
প্রবর্তন করেন । 


চিকিৎলার কাজে রেডিরিমের প্রয়োগ চালু হবার সঙ্গে সঙ্গে রেডিও-এ্যাকটিত, 
খনিজ আকরের সন্ধান সর্ধত্র আরস্ত হয়ে গেল। বেলজির়ম- আমেরিকা” আদি" 
বহু দেশে অনুসন্ধানের জন্ত নানান্‌ জল্পনা-কল্পান৷ চলতে লাগল । কিন্ত এই সব 
কারখানাতে যদি বিশুদ্ধ রেভিয়ম প্রস্তুতের ুন্ ক্রিয়া-পদ্ধতিতে অভিজ্ঞ- 
ইঞ্জিনিয়র থাকতেন, তবেই “মহার্ঘ ধাতুটি”র নিফাশন সম্ভব হতো। | 

তাদের বুলেভার্দ কেলারমানের ছোট বাড়িতে এক রবিবার সকালে পিয়ের 
স্ত্রীকে এই কথ বোঝালেন । সবেমাত্র পিয়ন মাকিন যুক্তরাষ্ট্র থেকে একটা চিঠি. 
দিয়ে গেছে। বৈজ্ঞানিক মনোযোগ সহকারে চিঠিখানা পড়ে ভশাজ ক'রে 
জেস্কের ওপর রেখে দিলেন । 

“আমাদের রেডিয়মের বিষয়ে আরও একটু ফলাও ক'রে ব্যাখ্যা করার; 
সময় এসেছে ।” চিন্তিত মুখে তিনি বললেন : “এখন এটুকু বোঝ] যাচ্ছে যে,. 
ব্যবসার়িক দিকে এর প্রচুর বিস্তাতির সম্ভাবনা আছে। সম্প্রতি ম্যালিগন্তান্ট 
টিউমার চিকিৎসায় সাফল্য আমাদের এই ইঙ্গিতই দিচ্ছে ; কয়েক বছরের মধ্যে. 
সারা ছুনিয়া রেডিয়ম চাইবে । এই মাত্র বাফেলে! থেকে ধে-চিঠিখান। পেলাম,. 
তাতে আমেরিকার কয়েকজন শিল্প-মালিক রেডিয়ম সম্বন্ধে আমার কাছে 
জানতে চেয়েছেন । 

পিয়ের-এর কথ] মারী বিশেষ আগ্রহ নিয়ে শুনছিলেন না। তিনি 
বললেন : “তা বেশ তো! কি করাষায় এখন ?" 

“এখন আমাদের ছুটো পথের মধ্যে একটা বেছে নিতে হবে। গবেষণার 
ফলাফল আর বিশোধনের নিয়মাবলী সমস্তভই আমাদের ব্যাখ্যা করে লিখতে. 
হবে |. 

যন্তরচালিতের মতো ঘাড় নেড়ে মারী সায় দিলেন : হ্থ্যাঃ তা বটে। 

“কিংবা” পিয়ের বলে গেলেন : “আমরা নিজেদের রেডিয়মের আবিষ্কারক. 
হিসেবে সত্ব জারি করতে পারি । সেক্ষেত্রে পিচ-ব্লেগ্ডের শোধন-পদ্ধতির বিস্তৃত. 
বর্ণন। প্রকাশ করার আগে সর্বসত্ব বজায় রেখে, পৃথিবীর সামনে রেভিয়মের 
ওপর আমাদের দাবি জাহির করতে হবে । 

মারী কয়েক মুহুর্ত চুপ ক'রে থেকে উত্তর দিলেন : “তা সম্ভব নয়! সেষে- 
বৈজ্ঞানিক মনোবৃত্তির বিরোধী কাজ হবে !, 

পিয়ের-এর গম্ভীর মুখখানা জ্বলজ্বল ক'রে উঠল : নিজের বিবেকের সঙ্গে 
বোঝাপড়া করবেন ব'লে বিষয়টি নিয়ে আর একটু এগোলেন : 

“আমারও তাই মনে হয়'"*কিস্ত এই সিদ্ধান্ত হালকা ভাবে নেবার কথা 
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পয়। আমাদের অবস্থা সচ্ছল..-তাছাড়া চিরদিন এই ভাবেই কাটবে দলে 
“আনে হয়। আমাদের একটি মেয়ে আছে, অ|রও ছেলে মেয়ে হবে। 'এই 
সন্বসংরক্ষণের ফলে তাদের এবং আমাদের পক্ষেও প্রচুর অর্থ-সম্পদ, 
আরামের নিশ্চিন্ততা ও কর্নক্ি্ জীবনের সুখ নিশ্চিত হতে 
পারবে |? ্‌ 

তারপর মু হেসে আজীবন শ্বপ্রের কথাটাও তুললেন : “আমাদের এক- 
শ্থান। খুব ভাল ল্যাবরেটারিও হতে পারে 1, 

মারীর চোখে পলক পড়ে না। এই লাভের কথা, পাধিব সাচ্ছন্দ্যের কথা 

শান্ত মনে ভেবে দেখলেন এবং প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই মন থেকে তা ঝেড়ে 
ফেললেন : - 
“পদার্থবিদর! চিরকাল নিজেদের অভিজ্ঞতা বিস্ভৃতভাবে ব্যাখ্যাই ক'রে 
খখ|কেন। আমাদের আরিফারের যদি কোন ব্যবসায়িক সাফল্য থাকে তা 
আকম্মিক ঘটনামাত্র; তা" দ্বারা লাভবান হওয়া আমাদের কখনই উচিত নয়। 
তাছাড়া চিকিৎসার কাজেই রেডিয়মের সার্থকতা । এর সুষোগ নেওয়া 
অত্যন্ত নীচ মনোবৃত্তির পরিচয় হবে ব'লে আমার মনে হয় ।” 

স্বামীকে বোঝাবার চেষ্টা মারীর মধ্যে ছিল না। মারী জানতেন শুধুমাত্র 
বিবেকের দংশন এড়াবার জন্যই স্বামী এ কথা তুলেছেন । পরম বিশ্বাসে ভর 
ক'রে যে কথা মারী বললেন, তা তাদের দু'জনের অনুভূতি, আদর্শ; বিজ্ঞান 
সম্বন্ধে তাদের অন্রাস্ত ধারণাকেই ফুটিয়ে তুলল । 

মারীর কথায় প্রতিধ্বনির মতো পিয়ের আস্তে আস্তে বললেন : যা, 
এ কাজ বাস্তবিক বৈজ্ঞানিক মনোবৃত্তির বিরোধী হবে 1 

তৃপ্ত মনে, যেন অপ্রয়োজনীয় কোন বিষয়ে মন স্থির ক'রে ফেলেছেন, এই 
'ভাবে বললেন : “আমি তা হলে আজ রাতে আমেরিকান ইঞ্জিনিয়রদের তার] 
'ষা' জানতে চেয়েছেন সব কথা বুঝিয়ে চিঠি লিখে দেব ।' 

(এর কুড়ি বছর পড়ে মারী লিখেছিলেন : ):..আমার কথার সমর্থনে 
পিয়ের আমাদের অবিফ্ষার থেকে কোনরকম আধিক লাভ করবেন না 
বলে সক্কল্প করলেন। ফলে, সত্বসংরক্ষণের চেষ্টা না ক'রে আমরা গবেষণার 
ফলাফল, তথ] রেডিয়ম তৈরির পদ্ধতি যথাযথ বর্ণনা ক'রে কাগজে প্রকাশ 
ক'রে দিলাম। উপরস্ত প্রত্যেক উত্স্বক মানুষের কৌতৃছল নিবারণ ক'রে সব 
শখবর পরিবেশন ক'রে ছিলাম। রেডিয়ম-শিল্পের যথেষ্ট উপকার হলো প্রথমে 
করালে, পরে বিদেশে পুর্ণ বেগে সে তার উন্নতির পথে এগিয়ে গেল; 
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বৈজ্ঞানিক আর ভাক্তকারদের প্রয্নোজন মিটল। বন্ততঃ আজ অবধি এই শিল্প 
"আমাদের নির্ধারিত পথ থেকে প্রায় বিচ্যুত হয় নি বললেও চলে। | 

প্রারক গ্রন্থ ছিসেবে “বাফেলো৷ সোসাইটি অব. ভ্তাচারল সায়েল' আমাকে 
ইউনাইটেড স্টেটস্‌-এ রেডিয়ম-শিল্পের উন্নতি সম্বন্ধে প্রকাশিত একটি পুস্তিকা 
উপহার পাঠিয়েছেন, তার মধ্যে তারা আমেরিকার ইজিনিয়রদের প্রশ্নের 
ভরে (১৯০২ ও ১৯০৩-এ ) পিয়ের কুরীর চিঠিগুলির ছবি তুলে ছেপে 
দিয়েছেন ।' 

রবিবার সকালে স্বামীন্ত্রীর মধ্যে এই আলোচনার পঁচিশ মিনিট পরে 
ধপিয়ের ও মারী তাদের প্রিয় সাইকেলে চেপে জেপ্টলির ফটক পেরিয়ে ক্লামার্ত- 
গ্রর পথে বেড়াতে বেরোলেন। 

চির দারিজ্র্য ও সম্পদের মধ্যে তাদের পথ তারা বেছে নিয়েছেন । সন্ধ্যা 
বেলায় হাতভর! ঘাসের ফুল আর রঙ-বেরডের পাত! নিয়ে ক্লান্ত শরীরে ছ'জন 
বাড়ি ফিরে এলেন । 
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যদিও সইজারল্যাগ্ড কুরী-দষ্পতিকে প্রথম সন্মানিত পদ দিতে এগিয়ে 
আসে--জেনেভা বিশ্ববিস্ভালয়ের সেই চিঠি খানা আমার মনে পড়ছে--প্ররুক্ঞ 
পক্ষে ইংল্যাণ্ডই কিন্তু তাদের প্রথম মর্ধাদা দেয়। 

ফ্রালে যে-কয়েকটি বিজ্ঞান-পুরস্কার তার! লাভ করেন সেগুলো হলে। : 

১৮৯৫ খৃষ্টাকে প্লাতে-পুরস্কার এবং ১৯০১ খ্বষ্টাফে লাকাজ-পুরস্কার অর্পণ 
ক'রে পিয়েরকে সম্মানিত করা হয়। মারীকে সম্মানিত কর! হলো তিন-তিন: 
বার গেঞ্জে-পুরস্কার অর্পণ ক'রে। বহুকাল পর্যস্ত উল্লেখযোগ্য এমন বিশেষ: 
কোন সম্মানের শিরোপা তারা পান হয় নি যার সঙ্গে ১৯০৩-এর জুন মাকে 
বিটিশ সরকারের তরফ থেকে রয়াল ইনৃট্টিটিউট কর্তৃক পিয়ের কুরীকে" 
রেডিয়মের ওপর বক্তৃতা দিতে আহ্বান জানানোর তুলনা হতে পারে & 
বৈজ্ঞানিক-দম্পতি সেই আমন্ত্রণ গ্রহণ ক'রে লগ্ন অভিমুখে যাত্রা করলেন । 

মৈত্রী ও শুভেচ্ছায় উজ্জ্বল একখানা পরিচিত মুখ প্রথমেই এগিয়ে এলেন: 
স্বাগত জানাতে ; স্বাগত জানাতে এগিয়ে এলেন লর্ড কেলভিন । শ্বনামধন্ত বৃদ্ধ 
বৈজ্ঞানিক তরুণ-দম্পতির সাফল্যকে যেন নিজের ব্যক্কিগত সাফল্য বলেই মনে 
করতেন, কুরীদের সাফল্যে তার অস্তর গর্বে ভরে উঠেছিল। তিনি তার 
ল্যাবরেটারিতে এদের নিয়ে এলেন ; পিতৃন্সেহে পিয়ের-এর কাধের ওপর হাত, 
রেখে তাকে নিয়ে এগিয়ে চললেন । উচ্ছ্বসিত আনন্দে অধীর হয়ে পারী থেকে 
আনা উপহারটি তিনি তার বন্ধুমহলে দেখালেন। প্রকৃত পদার্থবিদের 
উপযুক্ত সেই উপহারখানি ছিল ছোট্ট কাচের টিউবের মধ্যে এক কণা' 
অমূল্য রেডিয়ম | 

বক্তৃতার দিন লর্ড কেলভিন মারীর পাশের আসনখানিতে এসে বসলেন” 
রয়াল ইনৃষ্টিটিউটে ইতিপূর্বে কোন মহিলা প্রবেশাধিকার পান মি। জনাকীর্শ 
হল্-এ ইংরেজ বৈজ্ঞাদিকদের ঠেলাঠেলি। ন্যার উইলিয়ম্‌ কুকৃস্‌, লর্ড র্যালে, 
লর্ড এভবারি, শ্যার ফ্রেডরিক ব্র্যামওয়েল, শ্যার অলিভার লজ, প্রফেসর 
ডেওয়ার, রে-ল্যান্কেস্টার, আয়ারটন, এস্‌. পি. টমসন, আনমস্ট্রং-*-। ধীর কণ্ঠে 
ফরাসী ভাষায় পিয়ের রেডিয়মের বর্ণনা করলেন। তারপর ঘর অন্ধকার 
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ক'রে দিতে রাঁজে, কতলি- আসন্দর্য পরীক্ষা দেখালেন রেভিগমের যাছন্পর্শে 
ছুরে, রাখা একটি-বিছ্যুৎ-নিরূপক যন্ত্রের সোনার পাতখান! সক্রিয় হলে; 
ক্রি-সালফেট মদ্বিত একটি পর্দা অন্থপ্রভ হলে! । কালো! কাগজে ঘোড়। 
ছছবি-তোল! প্লেটের উপর ছাপ ফেলে দেখালেন এবং এই অপূর্ব পদার্থ থেকে 
স্বতঃ-বিচ্ছুরিত উত্তাপ প্রমাণ করলেন । 

সেদিন সন্ধ্যায় উত্তেজনা আর উৎসাহের প্রভাব সকাল থেকেই দেখা গেল £ 
সার! লগুডন শহর রেডিয়মের আবিফারকদের দেখবার জন্য অস্থির হয়ে উঠল্‌। 
“প্রফেসর ও মাদাম কুরী” অজশ্ব ডিনার ও আনন্দ উৎসবে যোগদানের 
আমগ্রণ পেলেন । 

গ্রই সব উৎসব-রনীতে তাদের সম্মানে যে অভিনন্দন বানী বধিত হলো, 
ভার! অতি সংক্ষেপে সবিনয়ে ভার উত্তরে ধন্যবাদ জানালেন । পি. সি. এন্‌-এ 
যে পোশাকটি পরে পিয়ের ছাত্র পড়াতেন, সেই পুরোনো-্াটের স্থযটখানাই 
তার অঙ্গের শোভা হয়ে রইল, তার স্বাভাবিক নত্রতা ভেদ ক'রে একটি ভাব 
ফুটে উঠত, তিনি যেন সেখানে নেই, সেই সব প্রশংসার ভাবা যেন তাকে নয়ঃ 
আর কাউর উদ্দেশ্যে বল৷ হচ্ছে। অস্বস্তির সঙ্গে মারী অনুভব করতেন 
সহম্ম চক্ষুর দৃষ্টি তার ওপর নিবন্ধ__তিনি যেন এক দূর্লভ প্রানী, প্রকৃতির 
'বৈচিত্র-_ এক নারী-পদার্থবিদ | 

কালে! পোশাকটি কণ্ঠের কাছে যৎসামান্ত খোলা, এসিড-পোড়া হাত ছুটি 
নিরাভরণ, বিবাহের-চিহ্ুম্বরূপ একখানি আংটি পর্যস্ত সে-হাতের আলে 
শোভা পাচ্ছে না। তারই আশেপাশে আবরণহীন কণ্ঠে রাজ্যের সেরা 
হীরে-মুক্তোর ছড়াছড়ি । এইসব গহনার দিকে অত্যন্ত আনন্দের সঙ্গে মারী 
তাকিয়েছিলেন এবং এক সময়ে বিস্মিত হয়ে লক্ষ্য করলেন যে, তার অন্যমনস্ক 
স্বামীর দৃষ্টিও এই সব জড়োয়া অলঙ্কারের ওপর গিয়ে পড়েছে । 

সেরাত্রে পোশাক বদল করার সময়ে তিনি পিয়েরকে বললেন : “এমন 
সব অলঙ্কার যে সত্যি সত্যি আছে, এ আমার কল্পনারও বাইরে ছিল ।” 

পদার্থবিদ হাসতে লাগলেন । “জানো, ডিনারের সময়ে যখন ভাববার 
মতো কোন বিষয় জুটছিল না, তখন মনে মনে আমি এক থেলা শুরু করলাম । 
নে মনে হিসেব করতে লাগলাম, এক-একজন মহিলা যত অমূল্য রত্ব অঙ্গে 
ভড়িয়েছেন, তা দিয়ে কতগুলো ল্যাবরেটারি তৈরি হতে পারে! বক্তৃতা 
গুরু করার আগে পর্যস্ত দেখলাম ল্যাবরেটারির সংখ্যা গণিত শাস্ত্রের পাত। 
ছাড়িয়ে গেছে !, 
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. ফাফিন; পর কুরী-দক্পতি তাদের আটচালার ল্যাবরেটায়িতে ফিরে এলেন 1 
ইংল্যাণ্ডের লঙ্গে তাদের সখ্যতায় বন্ধন জুট ছলো। তীদের কাছে নানারকর্থ 
সাহায্য পাবার আশা রইল। ইংরেজ সহকর্মী প্রফেসর ডেওয়ার-এর পছ- 
যোগিভায় শিগগিরই রেডিয়নম-ব্রোমাইড থেকে নির্গত বিভিন্ন গ্যাস সম্বন্ধে তার 
অভিজ্ঞতা লিখিতভাবে প্রকাশ করবেন ব'লে স্থির হলো 

এ্যাংলো-স্যান্সন জাতি বাদের শ্রদ্ধা করে, তাঁদের প্রতি বিশ্বাস অটুট রাখে । 
১৯০৩ হুষ্টান্ষে নভেম্বর মাসে পিয়ের ও মারী একখানি চিঠি পেলেন যে, “রয়াল 
সোসাইটি অব লগুন” শ্রদ্ধা! জানাবার জন্য তাদের শ্রেষ্ঠ পুরস্কার “ডেভি 
যেডেল” তাদের অর্পণ করতে চান । 

অস্থস্থ মারী স্বামীকে ঠেলে পাঠিয়ে দিলেন । পিয়ের ইংল্যাণ্ড থেকে তাদের 
নাম খোদাই করা একখানা ভারী স্বর্ণপদক নিয়ে দেশে ফিরলেন.। পিয়েক্ক 
বুলেভার্দ কেলরমান-এর বাড়িতে পদকটি রাখার জায়গা খুঁজে বেড়ালেনঃ 
অনভ্যন্ত হাতে সেটিকে নাড়াচাড়া করলেন, একবার হারালেন, আবার খু'জে 
পেলেন । শেষে হঠাৎ কি মনে ক'রে, পদকখানি তাদের কন্া আইরিনের 
হাতে ঈপে দিলেন | সে-বেচায়ীর ছ' বছরের জীবনে এ হেন আনন্দের দিন 
ইতিপূর্বে কখনে। আসে নি । 

বন্ধুরা দেখা করতে এলে বেজ্ঞানিক তাদের দেখালেন, মেয়ে তার নতুর্ন 
খেলন। নিয়ে কি আনন্দে খেল! করছে ! পরে বললেন : “মা-মণির আমার 
নতুন মস্ত বড় পেনিটি ভারী পছন্দ !' ছুটো নাতিদীর্ঘ বিদেশ-ভ্রমণ এবং ছোট্ট 
মেয়ের সোনার চাকতি নিয়ে খেলা,_এদের ভেতর দিয়ে যে জীবন-সঙ্গীত 
এবার ভ্রুত গতিতে সর্বোচ্চ গ্রামে পৌঁছবে, তারই আয়োজন যেন এখন থেকে 
চিত হলো । 

এবার সুইডেন এগিয়ে এল । ১৯০৩, ১০ই ডিসেম্বর *গুরুগস্ভীর সাধারণ 
সভায়” স্টকহল্ম-এর বিজ্ঞান-আকাদেমি প্রকাশ্যভাবে ঘোষণা করল যে, সে- 
বৎসরের পদার্থবিস্ভার জন্য নিদিষ্ট নোবেল পুরস্কারের অর্ধেক আরী বেকেরেলকে 
আর অপর অর্ধেক ম'সিয়ে ও মাদাম কুরীকে তাদের রেডিও-এ্যাকটিভিটি 
সম্বন্ধে গবেষণা] ও আবিষারের জন্য দেওয়া হবে। 

কুরী-দম্পতির মধ্যে একজনও সেই অনুষ্ঠানে যোগ দিতে সক্ষম হলেন না ॥ 
ফরাসী মন্ত্রী তাদের হয়ে রাজার হাত থেকে ডিপ্লোমা ও স্বর্ণপদক গ্রহণ 
করলেন । অসুস্থ, পরিশ্রাস্ত পিয়ের ও মারী শীতের মধ্যে সত দীর্ঘ পক 
ছতিক্রম করতে রাজী হলেন না। 
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। ১৪ই লতেয়, সর আইভিলি খর ও আহা বর্থকে 
লিখলেন : 

সিযে ও মাদাম কুরী, 

“টেলিগ্রাফ মারফৎ আপনাদের জানানো! হয়েছে' যে, নু একাডেমি 
অব. সায়েন্স, তার ১২ই নতেম্বরের বৈঠকে, বেকেরেল-রশ্থির উপর আপনাদের 
অপূর্ব কীতির জন্য এ বছর পদার্থবিষ্তা বিভাগের নোবেল পুরস্কারের অর্ধাংশ 
আপনাদের অর্গণ করবে ব'লে ঘোষণা! করেছে। 

“১০ই ডিসেম্বর একটি সাধারণ সভায় পুরস্কার বিতরণী বিভিন্ন সংস্থার 
যাবতীয় সিদ্ধান্ত প্রকাশ করা হবে ; সেপর্যস্ত এই নকল সিদ্ধাস্ত অত্যন্ত গোপন: 
ভাবেই সংরক্ষিত হবে। সেই সভায় একই কালে ডিপ্লোমা ও পদক অর্পণ 
করা হবে। 

“বিজ্ঞান-আকাদেমির তরফ থেকে আমি আপনাদের সেই সভায় উপস্থিত 
থেকে সহস্তে পুরস্কার গ্রহণ করতে অনুরোধ জানাচ্ছি । 

“নোবেল ফাউগ্ডেশনের ৯ নং ধার! অনুযায়ী এই সভার পরে ছয় মাসের 
মধ্যে আপনি যে-বিষয়ে পুরস্কার পেলেন, সে-বিষয়ে আপনাকে বক্তৃতা দিতে 
হবে। আপনি যদি উল্লিখিত সময়ে এখানে উপস্থিত থাকেন, তবে তার 
পরবর্তা ছয় মাসই এ কাজের উপযুক্ত হবে,_অবশ্য আপনার এ ব্যবস্থা যদি 
মনঃপুত হয়, তবেই। 

“আশা করি স্টকৃহল্ম-এ আপনার সাক্ষাৎলাভে আকাদেমি ধন্ত হবে ॥ 
আমি আপনাদের স্বামী-স্ত্রী উভয়কে আন্তরিক শ্রদ্ধ৷ জানাচ্ছি ।: 

১৯শে নভেম্বর ১৯০৩, প্রফেসর অরিভিলিয়স্কে পিয়ের কুরী লিখলেন : 

সম্পাদক মহাশয়, 

“স্টকৃহলম-এব বিজ্ঞান-আমাদেমি কর্তৃক নোবেল পুরস্কারের অর্ধাংশ 
আমাদের অর্পণের প্রস্তাবে আমর! নিজেদের অত্যন্ত সম্মানিত মনে করছি। 
অনুগ্রহ ক'রে আমাদের কৃতজ্ঞতা ও আন্তরিক ধন্যবাদ যথাস্থানে পৌঁছে 
দেবেন । 

“১০ই ডিসেম্বর সুইডেনের অনুষ্ঠানে যাওয়া আমাদের পক্ষে একাস্ত অসম্ভব ।. 
সে-সময়ে যাওয়া মানে আমাদের দু'জনেরই শিক্ষকতার কাজের যথেষ্ট অস্থবিধা' 
হবে। অনুষ্ঠানে যোগ দিলেও আমাদের পক্ষে সেখানে অতি অল্পকালই থাকা: 
সম্ভব হবে এবং আপনাদের দেশের বৈজ্ঞানিকদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয়ও: 
আমাদের হতে পারবে না। 
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, প্পরিটেশবে, মাদাম কুরী গ্রীশ্মে অভ্যপ্ত পীড়িত হয়ে পড়েছেন এবং এখনও 
পূরণ আরোগ্য লাত করেন নি। 

“এ অবস্থায় আমাদের যাওয়া ও বক্তৃতা দেবার সময় পেছিয়ে দিতে 
অন্গরোধ জানাই । ইস্টারের সময়ে আমর। স্টকহল্ম-এ যেতে পাননি । তার 
চেয়েও ভালো হয় যদি জুন মাসের মাঝ-বরাবর হয় । 

সম্পাদক মহাশয়, আমাদের শ্রদ্ধা গ্রহণ করুন ।* 

এইসব সরকারী চিঠিপত্র আদান-প্রদানের পর আরও একটি বিস্ময়- 
কর চিঠি আপনাদের শোনাব। চিঠিখানি পোল ভাবায় মারী তার দাদাকে 
লিখেছিলেন । তারিখ উল্লেখযোগ্য :_-১১ই ডিসেম্বর, ১৯০৩-__স্টকহল্মে 
সাধারণ সভার পরের দিন ? খ্যাতির গৌরবে ভূষিত হুবার প্রথম দিবস | যেদিন 
জয়ের আনন্দে মারীর পাগল হয়ে যাবার কথ1 | সত্যই বিচিত্র তার অভিযান, 
এ পর্যস্ত কোনও রমণী বিজ্ঞানের সকঠোর রাজ্যে প্রবেশাধিকার পান নি। সে- 
সময়ে বিজ্ঞান-জগতে তিনিই প্রথম এবং একমাত্র ব্বনামধন্ত1 ন।রী-বিজ্ঞানী | 

১১ই ডিসেম্বর ১৯০৩, যোসেফ শৃক্লোদোতৃত্কিকে মারী লিখছেন : 

_. পপ্রয় দাদাভাই, তোমাদের স্েহমাথা চিঠির জন্য তোমাদের ছু'জনকেই 
অশেষ ধন্যবাদ জানাই | মান্্যসিয়কে ( যোসেফ-কন্তা ) আমার হয়ে ধন্যবাদ 
দিতে তুলো না, কি মিষ্টি চিঠিখানি যে সে লিখেছে ! আমি খুব খুশি হয়েছি ! 
এর পর একটু সময় পেলেই তাকে আমি চিঠি লিখব | 

শরীরটা আমার বিশেষ ভাল যাচ্ছে না। নভেম্বরের গোড়ায় ইন্ফুয়েজা 
'ুয়েছিল। তারপর থেকে একটু কাশি লেগেই আছে। ডাক্তার ল্যান্ড্রেকে 
দেখালাম, তিনি বললেন, ফুসফুসে কোন দোষ নেই, কিন্তু আমার শরীরে রক্ত 
কিছু কমে গেছে । আমি অবশ্য আগের মতোই শক্তসমর্থ আছি। বরং হেমস্ত 
'কালে যেটুকু পরিশ্রম করতাম, তার চেয়ে এখন বেশীই করি। ক্লাস্তিবোধও 
ততো! নেই। 

“আমার স্বামী “ডেভি মেডেল” আনতে লগ্ুনে গেছেন। ক্লাস্তির ভয়ে 
আমি তার সঙ্গে গেলাম না। 

“নোবেল পুরস্কারের অর্ধেক আমর] পেয়েছি । ঠিক যে ব্যাপারটি কি, তা 
"আমার ধারণ! নেই, টাকার অঙ্কে বেধহয় সত্তর হাজার ফ্রাঙ্ক হবে। আমাদের 
কাছে ওই ঢের ! জানিনা কত দিনে টাকাটা হাতে আসবে, বোধহয় স্টকহল্ম-এ 
যাবার পর পাওয়া যাবে। ১০ই ডিসেম্বরের পরবর্তী ছয় মাসের কোন 
এক সময়ে আমাদের সেখানে বক্তৃতা দিতে হবে। 
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“অনুষ্ঠানে যোগ দেওয়া গেল না; কারণ তার সুযোগণ্জুবিধে হয়ে উঠল না। 
এতো৷ লম্বা পাড়ি দেবার মতো! দৈহিক সামর্থ্য এখনও পাই নি (না থেষে 
কআটচল্লিশ ঘণ্টা, আর যদি পথে থামা যায়, ভবে আরও বেশী)। এঁ রকন 
অসময়ে, ঠাগ্ডার দেশে গিয়ে তিন চার দিনের বেশী থাকা হতো না : তাছাড়া 
এই মুহুর্তে অতদিন আমাদের পড়াশোনার কাজে বাধা পড়লে চলবে না। 

“চিঠির বন্তা, ছবি তোলার লোক আর সাংবাদিকদের ভিড়ে এখানে 
আমাদের পিষে যাবার যোগাড় হয়েছে । একটু শাস্তির লোভে মাটির গর্ভে 
লুকোতে ইচ্ছে করে। আমেরিকা থেকে সেখানে গিয়ে বক্তৃতা দেবার নিমন্ত্রণ 
এসেছে । তার] জানতে চায় আমরা কি চাই! কোন সর্তেই আমরা! যেতে 
চাই না। আমাদের প্রতি সম্মান দেখাবার জন্ত এখানে যে-সব আয়োজন 
চলছিল, অনেক কষ্টে তাদের শান্ত করেছি। মরিয়া হয়ে আমর! এদের নিবৃন্ত 
করার চেষ্টা করি আর লোকে বলে যে কোন উপায় নেই । 

“আমার আইরিন ভালোই আছে। বাড়ি থেকে অনেক দূরে একট। ইচ্কুলে 
যায়। পারীতে ছোট ছেলেমেয়েদের ভালো ইন্কুল বলতে গেলে নেই। 

“সবাই আমার ভালোবাস! নিও, অনুগ্রহ ক'রে আমায় তোমরা ভুলো না।, 


“নোবেল পুরস্কারের অর্ধেক আমরা পেয়েছি'*'জানিনা কতদিনে টাকাটা! 
হাতে আসবে ।; 

এই সেদিন যিনি স্বেচ্ছায় সম্পদের লোভ ত্যাগ করলেন, তার লেখ! এই 
কথাগুলির বিশেষ তাৎপর্য আছে। সংবাদপত্র ও জনসাধারণের অকুণ্ঠ শ্রদ্ধা, 
প্রশংসার এই প্রচণ্ড তুফান, সরকারি মহলের নিমন্ত্রণ, আমেরিকা থেকে 
স্থবর্ণ সেতুর প্রস্তাব, এসবের বিরুদ্ধে মারীর অভিযোগের অন্ত ছিল না। যে 
নোবেল পুরস্কার অকল্মাৎ পিয়ের ও তাকে বিখ্যাত দম্পতি ব'লে বিশ্বজগতে 
' পরিচয় করিয়ে দিল, তার চোখে তার একটিমাত্র মূল্য দেখ। দিল : সত্তর হাজার 
্বর্ণমুদ্রা। বিজ্ঞান-জগতের ছুই কর্মীকে সুইডেন থেকে পরিস্কৃত করা৷ আর তা? 
গ্রহণ করায় “বেজ্ঞানিক-আদর্শের” চ্যুতি হয় নি। পিয়েরকে শিক্ষানবিসীর 
কয়েক ঘণ্টা থেকে মুক্তি দিয়ে স্বাস্থ্যেদ্ধারের অবকাশ দেবার এই তো অপুর্ব 
স্থযোগ। 

২রা জানুয়ারি, ১৯০৪ অভিন্্যু দে গবল'যার ব্যাঙ্কের শাখায় চেকৃখানি 
জমা পড়ল। কুরী-দম্পতির যৎসামান্ত পুজি এখানেই জম৷ থাকত। 
, শেব অবধি পিয়ের স্কুল অব ফিভিক্স থেকে অব্যাহতি পেলেন, ভার জায়গায় 
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নাম করা একপদার্থবিদ, তারই এক উদ্চষশীল প্রাক্তন ছাত্র পল্‌ ল্যাঙ্গেতিন 
শিক্ষার ভার গ্রহণ করলেন কুরীরা এবার নিজেরাই খরচ দিয়ে একজন 
ল্যাবরেটারি-সহকারী নিষুক্ত করলেন । বিশ্ববিষ্ভালয়কে তাগিদ দিয়ে সহকারী 
পাবার মিথ্যে আশায় কাল কাটানোর চেয়ে এই পথ অনেক সহজ ও সত্বর 
হলো | দূলুদ্বি-দম্পতির হাসপাতাল তৈরির কাজে সাহায্য করার ইচ্ছায় মারী' 
কুড়ি হাজার অস্ট্রীয় ক্রাউন সেখানে ধার দিলেন। এই সময়ে ওসিরিস 
পুরস্কারের অর্ধেক মারী কুরী ও অপর অর্ধেক এডুয়ার্ড বান্লি পেলেন । আগের 
পুরস্কারের যৎসামান্ত উদ্বৃত্তের সঙ্গে এই পঞ্চাশ হাজার যোগ ক'রে তাকে সমান 
ছইভাগে ভাগ করা হলো, তাঁর অর্ধেক ফরাসী বণু, আর অর্ধেক ওয়ার্‌স 
নগরীর বণ্ড কিনে জম রাখলেন। 

কালো মলাট-বাধাই হিসেবের খাতায় আরও কয়েকটি বড় বড় খরচের 
হিসাব পাওয়া যায়। পিয়ের-এর ভাইকে একই সঙ্গে অর্থোপহার ও ধাঁর দেওয়া" 
আছে, মারীর বোনেদের উপহারের টাকার অঙ্ক তার] নিজেরাই জোর ক'রে 
কমিয়ে নিয়েছিলেন । এছাড়া বৈজ্ঞানিক প্রতিষ্ঠানগুলিতেও মোটা মোটা 
অঙ্কের চাদ! দিয়েছিলেন। প্রদত্ত উপহারের তালিকায় দেখি : 

পোলদেশীয় ছাত্রদের, মারীর শৈশবের এক বান্ধবীকে, ল্যাবরেটারি- 
সহকারীদের, সেভর ইচ্ছুলের এক দুস্থা ছাত্রীকে, হঠাৎ মনে পড়ে গেল 
একদা এক মাদ্‌মোয়াজেল দে পীতবি'র কথা, যিনি মারীকে যত্ব কারে 
ফরাসী ভাবা শিখিয়েছিলেন। ভভ্্রমহিলার জন্মভূমি হলো ফ্রান্সের দিষ্সী- 
শহর, কিন্ত সে-সময়ে তার নাম মাদাম কোজোলোভৃস্কা, বাস সুদূর পোল্যাণ্ডে। 
একবার নিজের জন্মভুমিকে চোখে দেখার সাধ তার মনের কোণে লুকিয়ে ছিল 
--একথা মারী জানতেন । মারী চিঠি লিখে তাকে ফ্রান্সে নিমন্ত্রণ করলেন । 
ভদ্্রমহিলাকে নিজের বাড়িতে রেখে ওয়ার্স থেকে পারী ও পারী থেকে দিগ্সী- 
বাওয়া-আসার খরচ দিলেন। ভদ্রমহিলা আনন্দাপ্লত নয়নে লোকের কাছে 
একথ। বলে বেড়াতেন। 

মারী অত্যন্ত বিচক্ষণতার সঙ্গে এই জাতীয় হাদয়্পর্শা কাজ কারে 
যেতেন। অপরিমিত দয়া বা বেহিসেবী খেয়ল তার ছিল না, অথচ যাদের 
প্রয়োজন বোধ করতেন তাদের আজীবন সাহায্য ক'রে যেতেন । তার সামর্থ্যের. 
মধ্যেই সে-সাহায্যের অস্ক সীমাবদ্ধ থাকত, যাতে চিরকাল টেনে যেতে অসুবিধা 
না হয়। 
নিজের কথাও একটু-আধটু তিনি ভাবতেন বৈকি ! বুলেভার্দ কেলরমান-এ . 
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তাদের বাড়িতে স্বানের খরখানা ঢেলে সাজালেন, আর-একখানা ছোট থরে 
দেয়ালের কাগজ বদলাবার দরকার ছিল, সেটি নতুন ক'রে করালেন। কিন্ত 
একটা নতুন টুপি কেনার কথা তার মনেই এল না এবং শ্বামীকে জোর ক'রে' 
ক্ছল অব ফিজিক্স থেকে বের ক'রে আনলেও, নিজে সেভ ইস্ছুলের মাষ্টার 
ছাঁড়লেন না। ছাত্রীদের প্রতি তার অসম্ভব টান ছিল এবং বাধা মাইনে 
চাকরি করার মতো! শক্তি তাঁর আছে, একথ! তিনি মনে করতেন । 

যখন যশ আর সম্মান ছু'ছাত বাড়িয়ে তাদের আলিঙ্গন করতে চাইছে; 
তখন এইসব ছোটখাটো খরচের ছিসাব দেওয়া কেন--একথা পাঠকের মনে 
আস! স্বাভাবিক । কৌতৃছলী জনতা ও দেশ-বিদেশের সাংবাদিকরা কিতাকে 
তাদের বাড়ি, রু-লমেশ”'র ল্যাবরেটারির আটচাল| ঘরখান। ছে'কে ধরেছিল, 
আমার হয়তো সেসব কথাই লেখা উচিত। প্রকাণ্ড টেবিলের ওপর ব্ৃপীকৃত 
টেলিগ্রাম ও হাজার হাজার সংবাদপত্রের প্রবন্ধগুলির হিসেব নিয়ে ছবিতোলার, 
ভিড়ের মধ্যে পদার্থবিদদের চেহারার বর্ণন| দেওয়া উচিত । 

কিন্ত সেরকম কোন বাসনা আমার নেই । আমি জানি, যে উত্তেজনা 
সেসময়ে দেখা দিয়েছিল, তাতে আমার মা-বাব] ছুঃখ বই সুখ পান নি। 
তাদের তৃপ্তির চেহার৷ অন্ত ধরনের | পিয়ের ও মারী সুইডেনের আকাদেমি, 
কর্তক তাদের আবিষ্কারের যথার্থ সমাদর দেখে খুশি হলেন, অভিনন্দন- 
পত্রের পাহাড়ের মধ্যে গ্রকৃত শ্রদ্ধেয় কয়েকজনের উৎসাহবাণী পেয়ে আনন্দ 
পেলেন। আত্মীয়স্বজনের আনন্দে তৃপ্তি পেলেন এবং সত্তর হাজার ফ্রাঙ্কের: 
দরুন প্রাত্যহিক কর্মক্লান্তির ক্ষণেক অবকাশে খুশি হলেন । বাদবাকী ষে 
“ফাল্তু” জিনিসটুকুর জন্তে মানুষ আপ্রাণ চেষ্টা ক'রে অনেক সময়ে নিজেদের 
অনেক নীচে নামিয়ে ফেলে, তা এদের কাছে শুধুমাত্র দুঃখ ও যন্ত্রণার কারণ, 
হ'য়ে রইল | 

জনসাধারণের যে সহান্থভৃতি এদের দিকে ধেয়ে আসছিল, তার প্রতি 
চিন্নদিনের মতো! এদের মনে বীতরাগ জন্মে গেল। ১৯০৩ খুষ্টাবে কুরী- 
দম্পতি বোধহয় তাদের জীবনের চরমতম ছুঃসময়ে এসে পৌঁছলেন । তারা 
এমন এক যুগে বাস করতেন যখন প্রতিভাবানের অভিজ্ঞতার শ্রেষ্ঠ ফল লাভ 
করা সম্ভব ছিল। বৃষ্টিভেজা একখানা আটচালার নীচে রেডিয়ম আবিষ্কার 
ক'রে তারা সার ছুনিয়াকে স্তত্ভিত ক'রে দিয়েছিলেন । কিন্ত কাজ তো এখনও 
শেষ হয় নি। অন্ান্ত বহু অজ্ঞাত অন্বেষ্টব্য সম্পদের সস্ভাবনার স্বপ্ন হাদেক্ক 
মাথায় ঘুরছিল। তার! অন্বেষক, অন্বেষণীর কাজ তাদের ক'রে যেতেই হবে। 


২৩৩ 


কিন্তু পিয়ের ও মারীর মনের এই ক্ষুধা সন্থন্ধে' র়শোদেবীর তে! কোন মাখা- 
ব্যথা নেই! মহৎকে আশ্রয় ক'রে, পূর্ণ-শক্তিতে তাদের সমস্ত ক্ষঘত] গ্রাস 
ক'রে, প্রগতির পথে বাধা স্থষ্টি করাই তো শের ধর্ম । এই গবেষক-দম্পর্জিকে 
নোবেল পুরস্কার দেওয়ার ফলে কোটি কোটি লোকের দৃষ্টি এদের উপর এসে 
'পড়ল। নর-নারী নির্বিশেষে, দার্শনিক, কর্মী, অধ্যাপক, ব্যবসায়ী এবং সমাজের 
মধ্যমণি সকলেই চোখ মেলে চাইল এদের দিকে । কোটি কোটি লোকের 
শ্রদ্ধা কুরীরা পেলেন। কিন্তু প্রতিদানের দাবিও এদের অনেক ! ইতিপূর্বে ষে 
অমুল্য অবদান এই ছুই বৈজ্ঞানিক দিয়েছেন__আবিষারের উপযোগী বুদ্ধিবৃতি 
আর এক মারাত্মক অমঙ্গলের বিরুদ্ধ-অভিযানে এর সক্রিয় সহযোগিতা--তাতে 
তারা তুষ্ট নয়। এর উৎকর্ষের জন্য আদৌ সহযোগিতা করার দরকার 
নেই, এর জন্ম-রহস্যের পুঙ্খানুপুঙ্খ 'ইতিহাস অদ্বেষণেই এইসব লোকের! সব 
ব্যস্ত। কুরী-দম্পতির ধীর চাঞ্চল্যহীন জীবনপ্রবাহ এবং একান্ত উদাসী 
মনোভাব গল্পের মতো চালু হয়ে গেল। তাদের নিরিবিলি সংসারের ওপর 
হান। শুরু হলো। শ্রদ্ধা নিবেদনের ব্যগ্রতায় লোকে আদর্শস্থানীয়দের 
'যূলসন্তার উপর জুলুম আরম্ভ করল। জনসাধারণের ভক্তি নিবেদনের 
লক্ষ্যস্থল হয়ে-_য] গ্রহণে তারা আদৌ রাজী ছিলেন না সারা সাধনার জন্য 
তাদের নিতান্ত প্রয়োজনীয় সেই অবাধ শাস্তি আর নীরবতা হারালেন । 

সে-সময়ের সংবাদপত্রগুলিতে পিয়ের ও মারীর ছবির সঙ্গে (“এক বিশিষ্টা, 
সথতন্ুকা, স্রন্দরী রমণী,” কিংবা “বিচক্ষণ! এবং অনস্তের প্রতি কুতুহলী এক 
মনোমোহিনী জননী” ) কন্তা (“মায়াবিনী বালিকা” ) আর খাবার থরে 
স্টোভের কাছে খেলার বলের মতো গুটিয়ে-শোয়া বেড়ালছানা “ডিডি”্র 
বর্ণন! ও ছোট্ট বাড়িখানা আর ল্যাবরেটারির বিষয়ে রউ-চড়ানো আলোচন। 
বোঝাই হয়ে থাকত। অথচ এই ছুই বৈজ্ঞানিক তাদের দারিজ্র্যের 
জেহছায়াটুকু একাম্ত নিজেদের অন্তরের ধন ক'রেই রাখতে চেয়েছিলেন । 
'বুলেভার্দ কেলরমান-এর বাড়িখানাকে “খধি দম্পতি”র আশ্রমের. ওপর আরও 
'ঝুঙ চড়িয়ে বল! হুলো৷ : “পারীর অচেন৷ নির্জন প্রান্তে প্রাচীরের ছায়ার 
স্থরক্ষিত একটি ছোট্ট নীড়-_ছুই মহাবৈজ্ঞানিকের অস্তরঙ্গতার মহিমার 
স্ষমামণ্ডিত... 

এবং সেই আটচাল। এবার পীঃস্থানের মর্ধাদা পেল 

“প্যান্থিয়নের পেছনে সেকেলে নাটুকে উপন্তাশের পাতায় যে-ধরনের 
“এচিৎ দেখতে পাওয়া! যায়ঃ সেরকম কালো! ক্ষতবিক্ষত বাড়িগুলির মাঝখান দিয়ে 
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রু-লষেত্ব গলির পাঁক-খাওয়। ফটপাখের পাশে একখান]! জীর্ণ ব্যারাকে” 
কাঠের দেয়াল উপরে উঠে গেছে: এটি হলে! মিউনিসিপাল স্থুল অব 
ফিজিক্স এণ্ড কেমিষ্রি। 

“কালের সুতীব্র কষাঘাত আঙ্গিনার সর্বাঙ্গে। সেটুকু পেরিয়ে নির্জন : 
খিন্বানের নীচ দিয়ে যাবার সময়ে আমার পায়ের শের প্রতিধ্বনি ফিরে এল" 
এবং একটু পরেই একটি স্্যাতসেঁতে কানাগলির মধ্যে এসে পৌঁছলাম । 

“নজরে পড়ল ছু'খান! কাঠের তক্তার গৌঁজের ওপর একটি গাছ বেঁকেচুরে: 
মরণাপন অবস্থায় ্লাড়িয়ে আছে। দেখলাম অনেকগুলি এক-ধরনের লম্বা নীচু 
কাচের ঘর । তার ভেতর দিয়ে ছোট ছোট স্থির আলোর শিখা এবং নানা ঢের, 
কাচের যন্ত্রপাতি আমার নজরে এল | কোন সাড়াশব্য নেই, গভীরতায় সমাচ্ছন্ন,. 
নীরবতায় ঢাকা; শহরের কোন শব কখনও এরাজ্যে প্রবেশ করে না। 

“অনেক দরজা । একট! দরজ|য় টোকা দিলাম । আশ্চর্যরকম আড়গ্বর- 
বজিত এক ল্যাবরেটারিতে প্রবেশ ক'রে লক্ষ্য করলাম, সে-ঘরের মেঝে অসমান, . 
দেরালের প্রাস্টার জীর্ণ” মাথার ওপর নড়বড়ে তক্তার ছা, ধুলোমাখা 
জানাল দিয়ে ক্ষীণ আলে ঘরে ঢুকছে । একখান] জটিল যন্ত্রের ওপর ঝুকে 
প'ড়ে এক যুবক কাজ করছিল, মাথাটা একবার শুধু তুলে বলল : ম'নিয়ে কুরী- 
ও-রে। সঙ্গে সঙ্গে আবার কাজের মধ্যে ডুবে গেল | ঘড়ির কাট! মিনিটের 
কোঠা পেরিয়ে চলল । হিমেল ঠাণ্ডা । টপ টপ শব্ে একটা কল থেকে জল 
পড়ছে । গ্যাসের বার্ণার জ্বলছে। 

“অবশেষে রোগা, লম্বা এক ভদ্রলোক ঘরে প্রবেশ করলেন, রুক্ষ ধূসর: 
শ্ক্রু-শোভিত কশ মুখখানি, মাথায় জীর্ণ টুপি । ইনিই ম'সিয়ে কুরী।” 

| “একো-দে পারী,? পল একার ] 
প্রতিষ্ঠা এক আশ্চর্য আয়ন] বিশেষ । কখনও সত্য কখনও বা প্রমোদো- 
ছ/নের উত্তল কাচের মতো বিকৃত ; পাব্রপাত্রীর সহ চিত্র প্রপ্ষিপ্ত করে এবং 
তাদের সামান্ততম ভঙ্গী ব্যঙ্গ-চিত্রের মাধ্যমে বর্ধিত করে । সৌখিন সব হোটেলে 
কুরীদের জীবন নিয়ে নাটক স্থ্টি হতে লাগল । একবার কাগজে খবর পাওয়া 
গেল, মণসিয়ে ও মাদাম কুরীর সঞ্চিত রেডিয়ম থেকে হঠাৎ কিছু পরিমাণ খোয়া 
গেছে। “মৎমার্তে” থিয়েটারে সঙ্গে সঙ্গে একটি নাটিকা চালু হয়ে গেল, তার 
মধ্যে দেখা গেল কুরীর] তাদের আটচালার দরজা! বন্ধ ক'রে নিজ হাতে ঘর 
ঝট দিচ্ছেন, কাউকে সেখানে ঢুকতে সিরা ানিনিন ররর 
ঘুরে হাশ্যাম্পদ তাবে হারানো ধন খুঁজে বেড়াচ্ছেন । 
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মারী-ষটনাটি -এইভাবে বলেন £ (যোসেফ শৃক্লোদোতৃষ্বিকে সানীর 
পৃচিঠি : ) | 

“সম্প্রতি আমদের একটি মারাত্মক দুর্ঘটনা ঘটে গেছে: রেডিয়ম শিল্পে 
একটি সুন্্স কাজ করতে গিয়ে বেশ কিছু পরিমাণ হারিয়ে ফেলেছি, অথচ 
এই সর্বনাশের কোন -কারণ এখনও বুঝতে পারছি না। ফলে রেছিয়ষের 
আণবিক ওজন নিরূপণের কাজে বাধা পড়ে গেল, অথচ ঈস্টারের মধ্যে 
“আমরা কাজটা শুরু করবে৷ বলে ঠিক করেছিলাম ।-*", 

আরও একটি চিঠিতে তার একমাত্র ধ্যান-জ্ঞান রেডিয়মের কথা উদ্েখ 
ক'রে তিনি বলছেন : ( ২৩শে ডিসেম্বর, ১৯০৩--মারী লিখছেন দাদাকে £ ) 

“সম্ভবতঃ আমরা এই হতভাগ্য পদার্থটি আরও বেশী পরিমাণে তৈরি 
-করতে পারব । সেজন্য চাই অশোধিত আকর আর অর্থ । টাকার ছুঃশ্চিন্তা 
এখন ঘূচেছে কিন্তু যথেষ্ট পরিমাণে আকর পাওয়া যাচ্ছে না। বর্তমানে কিছু 
আশা পাওয়া গেছে এবং মনে হয় আগের মতো! প্রয়োজনানুযায়ী যথেষ্ঠ না 
পেলেও এখন পেতে অসুবিধা হবে না। কাজেই তৈরি করার কাজ এগিয়েই 
"যাবে কিন্তু এতটুকু রেডিয়মের জন্য কি পরিমাণ সময়, ধৈর্য আর অর্থব্যয় যে 
হুয় তা যদি জানতে !: 


নোবেল প্রাইজ পাবার তেরোদিন পর মারীর এই দুশ্চিস্তা । এই তেরো 
পদিনের মধ্যে ছুনিয়া কিন্ত তার নিজের মতো আর-এক আবিষ্কার ক'রে 
(ফেলেছে : আবিষ্কার করেছে কুরী-দম্পতিকে- এক “অনন্যসাধারণ দম্পতিকে !” 
কিন্তু পিয়ের ও মারী এই নবকলেবর ধারণ করতে পারলেন না। 

১৯০৪-এর ২২শে জানুয়রি পিয়ের তার অন্তরঙ্গ বন্ধু জর্জ গোয়াকে 
লেখেন £ 

প্রিয় বন্ধু ত 

বহুদিন আগে আমি তোমায় চিঠি লিখব ভেবেছিলাম ; কিন্তু এতদিন 
সপারি নি বলে ক্ষমা ক'রো। আমার বর্তমানের অর্থহীন জীবনই তার 
“জন্য দায়ী । 

“রেডিয়মের ওপর এই হঠাৎ ঝৌক নিশ্চয় তোমার নজর এড়ায় নি। জন- 
£প্রিয়তার সাময়িক উত্তেজনা! সবটাই আমাদের দোরে এসে পড়েছে; ছুনিয়ার 
যতো রাজ্যের সাংবাদিক, ফোটো-গ্রাফারদের পাল্লায় পড়ে প্রাণ ওষ্াগত ; তারা 
-নারসের সঙ্গে আমার শিশু-কন্তার আবোল তাবোল কথ! পর্যস্ত ছেপে বের 
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করছে, বাড়ির সাদা কালে! বেড়ালটা অবধি বাদ পড়ছে না! ছুনিয়ার বতো 
পাগল, পরিচয়হীনরা চিঠি লিখছে আর সেইসঙ্গে চিঠি ও সাক্ষাৎ পাচ্ছি অনেক 
আবিফারকদের ধাদের কপালে প্রশংসা মেলে নি ।"'বহলোক অর্থ সাহায্য চেয়ে 
'গেছে। পরিশেষে অটোগ্রাফ-সংগ্রাহক, অহঙ্কারী উদ্ধত সামাজিক ভরের লোক, 
আবার কখনও কখনও বৈজ্ঞানিকরা পর্যস্ত আমাদের $ অপরূপ রু-লমের 
ল্যাবরেটারিতে ধাওয়া করছে। এই ষব কারণে ল্যাবরেটারির শাস্তি দৌড়ে 
পালিয়েছে ; প্রতি রাত্রে এক-পাহাড় চিঠির উত্তর লিখতে হয়। এই অবস্থায় 
পড়ে আমার মনে হচ্ছে বর্ধর নিবুদ্ধিতা যেন আমার ওপর চেপে বসেছে ।*** 

ধার দারিদ্র্যকে মেনে নিয়েছেন, অত্যধিক পরিশ্রম, এমনকি অবিচার 
পর্যস্ত মুখ বু'জে সহ ক'রে এসেছেন-_এই প্রথম তাদের মধ্যে এক ক্রমবধ্ব'ান 
বিচিত্র অস্থিরতা দেখা গেল। 

এই সময়ে চার্লস এডুয়ার্ড গুইলমকে পিয়ের কুরী লেখেন : 

“*"*আমাদের কাছ থেকে প্রবন্ধ ও বক্তৃতা চাওয়া হচ্ছে আর কয়েক বছর 
পরে যখন এইসব লোকেরাই দেখবে যে, আমাদের কাজ মোটে এগোয় নি, 
তখন তারাই অবাক হবে সব থেকে আগে 1--* 

১৫ই জানুয়ারি, ১৯০৪- চার্লস এডুয়ার্ড গুইলমকে পিয়ের কুরী আবার 
লেখেন: 

প্রিয়বন্ধু, ১৮ই ফেব্রুয়ারি আমার বক্তৃতা হবে; কাগজে ভুল সংবাদ 
বেরিয়েছে । এই ভুল সংবাদের জন্ত আমার কাছে ২০০ খানা টিকিটের অনুরোধ 
এসেছে । আমি এখন জবাব দেওয়। বন্ধ করেছি। 

'ফ্ল্যামারিয়'র বক্তৃতা সম্বন্ধে নিরবচ্ছিন্ন ও দুর্জয় আলম্য বোধ করছি । 
অপেক্ষাকৃত শান্তিতে কোন নিরিবিলি জায়গার জন্য প্রাণ আকুল হয়ে উঠেছে, 
যেখানে বক্তৃতা নিষিদ্ধ এবং সংবাদপত্র-বিক্রেতার! দণ্ডিত !, 

১৪ই ফেব্রুয়ারি ১৯০৪, মারী কুরী লিখেছেন দাদ! যোসেফকে £ 

“."সারাক্ষণ গোলমাল । এর! আমাদের কাজ করতে দেবে না। অভদ্রতা 
হলেও এবার আমি জোর ক'রে বাইরের লোকের সঙ্গে সাক্ষাৎ সংক্ষেপে সারতে 
চাইছি । তবুও তারা আমায় জালাতে ছাড়ছে না। সম্মান আর প্রশংসার 
ভারে আমাদের জীবন বরবাদ হতে চলেছে ।' 

১৯শে মার্চ ১৯০৪, মারী কুরী আবার লিখছেন দাদাকে : 

পপ্রিয় দাদ! ভাই»__ 

“তোমার জন্মদিনে আমার আত্তরিক ভালোবাস! জানবে । তোমার সুন্দর 
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স্বাস্থ্য ও পারিবারিক কুশল প্রার্থনা করি এবং সেই সঙ্গে এও প্রার্থন। করি 
বেন, আমাদের মতো! তোমাকে চিঠিপত্রের প্লাবনে ভেসে যেতে অথব] বাইরের: 
জগতের আক্রমণে বিপর্যস্ত হতে ন। হয়। 

“এখন ছুঃখ হয় চিঠিগুলো৷ কেন ফেলে দিলাম । তার মধ্যে শিক্ষনীয় কিছু 
হিল। রেডিয়মের উপর চতুর্দশপদী কবিতা, সম্পূর্ণ কবিতা, বিভিন্ন, 
আবিফারকের চিঠি, ভৌতিক চিঠি, দার্শনিক চিঠি, ইত্যাদি নান| উপাদান 
সেগুলোর মধ্যে ছিল। গতকাল এক মাফিন ভদ্রলোক চিঠি লিখেছেন, তার 
রেসের ঘোড়াকে আমার নামে নামাকরণ করলে আমি আপত্তি করব কিনা! 
এর ওপর অটোগ্রাফ ও ফটোগ্রাফের অসংখ্য চাহিদা তো আছেই। এসব 
ঠিঠির উত্তর দিই না। কিন্তু পড়তেও তো সময় যায় 1, 

২০শে মার্চ ১৯০৪, পিয়ের কুরী বন্ধু জর্জ গোয়াকে লিখছেন : 

“**তুমি লক্ষ্য ক'রে থাকবে যে, এই মুহুর্তে আমরা সৌভাগ্য-লক্ষ্মীর 
আশীর্বাদ পেয়েছি, কিন্তু সৌভাগ্য সর্বদা বিচিত্র সব দুশ্চিন্তা সঙ্গে ক'রে আনে । 
আমতা ইতিপূর্বে আর কখনও এমন শাস্তিহীন অবস্থায় দিন কাটাই নি ॥ 
এমন দিন যায়, যেদিন আমর! নিঃশ্বাস ফেলার অবসর পাই না, অথচ আমরা 
বুনো লোকেদের মতো জনসমাজ থেকে দূরে থাকার স্বপ্ন দেখতাম !: 

আত্মবীয়া আরীয়েতাকে মারী লিখলেন ১৯০৪ সালের বসস্তকালে : 

“আমাদের শান্তিপূর্ণ কঠোর পরিশ্রমের দিনগুলো শেষ হয়ে গেছে, জানি না 
আর কোনদিন পুরোনে1 দিনের ভারসাম্য ফিরে পাব কিন]11, 

এই নিদারুণ বিরক্তি ও হতাশ। থেকে আমি বলতে পারি যে, বৈজ্ঞানিকরা। 
ভাদের মনের শান্তি হারিয়েছিলেন । 

“অনুপযুক্ত পরিবেশে অসাধ্য-সাধনের নিদারুণ ক্লান্তি জনপ্রিয়তার, 
আক্রমণে বহু পরিমাণে বেড়ে গেল” (মারী পরে লেখেন :) “হ্েচ্ছায় বরণ, 
ক'রে নেওয়া নিরিবিলি জীখনের মূলে কুঠারাঘাত হওয়ায় আমরা সত্যিকারের 
ছুঃখের সম্মুখীন হলাম এবং সবরকমে সর্বনাশের ফল ভোগ করতে' 
লাগলাম ।' 

ক্ষতিপূরণ স্বরূপ যশের সঙ্গে সঙ্গে কয়েকটি সুযোগ অস্ততঃ কুরীদের প্রাপ্য. 
ছিল ; ভাল চাকরি, ল্যবরেটারি, সহকর্মীদের সহযোগিত! ও আধিক সুরাহা” _ 
এসব তাদের বহুদিনের আশা । কিন্তু এই বা জোটে কই? তাদের পথ চেয়ে, 
খাকার যেন আর শেষ ছিল না। 

এবার পিয়ের ও মারীর বিভৃষ্ণার কারণগুলি উল্লেখ করব। সব দেশের 
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সবচেয়ে পরে ঞ্রালস এদের মূল্য দিতে রাজী হলো! ! ডেতি মেডেল ও নোবেল্য 
পুরস্কার লাভ ক'রে পিয়েরকে প্রমাণ করতে হলো যে পধার্থবিস্তা বিভাগে 
অন্ততঃ একটি পদে তার যৎসামান্ত দাবী আঘে। তাদের মনে এ নিয়ে ক্ষোভে 
অস্ত ছিল না। সাত্বন। শুধু এইটুকু যে, বাইরের ছুনিয়া চোখে আঙল দিয়ে 
দেখিয়ে দিল, কী রকম ছুরবস্থার মধ্যে এ'রা এতবড় আবিফার করতে সফল: 
হয়েছেন । তবুও এ অবস্থা পরিবর্তনের কোন তাগিদ দেখা! গেল না। 

গত চার বছর যাবৎ যতগুলি পদ থেকে তাকে বঞ্চিত কর! হয়েছে, 
পিয়ের সেসব একবার খতিয়ে দেখলেন । যে একটিমাত্র প্রতিষ্ঠান সাধ্যমত, 
তার প্রচেষ্টাকে উৎসাহিত ও সমর্থন করেছিল সেই ক্ষুল-অব.-ফিজিক্সের 
কর্তৃপক্ষের প্রতি চির কৃতজ্ঞ রইলেন । সরবনে বিরাট জনতার সামনে বক্তৃতা. 
দেবার সময় তিনি সেই শূন্ঠ জীর্ণ আটচালাটি সম্বন্ধে বলেন : 

“এখানে আমি একটি কথা বলতে চাই যে, আমরা আমাদের যাবতীয় 
গবেষণ। ক্কুল-অব -ফিজিকেই করেছি । 

“সবরকম বৈজ্ঞানিক স্থষ্টির পক্ষে পরিবেশ একটি বড় কথা এবং ফলাফলের 
কিছুপরিমাণ সার্থকতা তার উপরেই নির্ভর করে। কুড়ি বছরেরও অধিক 
আমি এখানে আছি। এই বিষ্তার়তনের প্রথম পরিচালক স্থযজেন্বার্জার 
সুপরিচিত বৈজ্ঞানিক ছিলেন । মনে পড়ে যখন আমি সামান্ত এক সহকারী 
মাত্র, তখন তিনি আমার কাজের ব্যবস্থা ক'রে দিয়েছিলেন ; পরে তিনি 
মারীকে আমার সঙ্গে কাজ করার অনুমতি দিয়েছিলেন । সেসময়ে এমন 
ঘটন!| লোকে কল্পনাও করতে পারত না। বর্তমান পরিচালকদ্য়্ ম'সিয়ে লে" 
ও ম'সিয়ে গারিয়েল-এর কাছেও একই রকম সহানুভূতি আমরা পেয়েছি । 

«এই ইস্কুলের প্রফেসর ও পাঠ-শেষ-কর! ছাত্ররা-_-সবাই মিলে একটি 
হিতৈষী শিল্পায়তন-গোঠী রচনা করেছেন*_যা থেকে আমি বিশেষ প্রেরণা 
পেয়েছি । এই ইন্ছুলের প্রাক্তন ছাত্রদের মধ্যে থেকেই আমর! সহকর্মী ও 
সুহ্ধদ লাভ করেছি এবং আজ এখানে আমি এঁদের সবাইকে ধন্যবাদ 
জানাতে চাই 1১... 

কাজের নেশ। ও সময় নষ্ঠ হবার আতঙ্ক ছাড়াও যশের প্রতি বিতরাগের 
আরও কারণ ছিল । স্বভাবতঃ নিবিরোধী প্রকৃতির মানুষ পিয়ের কুরীর- 
চিরদিনের আদর্শে ঘা পড়ল। তিনি উত্তরাধিকার তথ! গোত্রবিভাগের 
বিরোধী ছিলেন । ক্লাসের মধ্যে “প্রথম” বলে কেনই বা কোন বিশেষ ছাক্র' 
থাকবে? বয়স্ক লোকের! সাধারণতঃ যে সব সন্মানচিহ্ন ইত্যদির জন্ত লালায়িত» 
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সেগুলি স্ঠার কাছে ইচ্ষুলের ছেলে-ভোলানো৷ পদক ব'লে মনে হতো । যে 
অনোভাব থেকে তিনি দেশের শ্রেঠ সন্মানচিহ্ন “লেজিঅ  অনর” 
প্রত্যাখ্যান করেছিলেন, সেই একই মনোভাব বিজ্ঞানের ক্ষেত্রেও তিনি পোষণ 
করতেন | প্রতিযোগিতার কোন স্পৃহাই তার মধ্যে ছিল ন1 এবং “আবিফারের 
ঘোড়দৌড়ে” সমসাময়িক লোকের কাছে হার যানতে তার এতটুকু মনোবেদনা 
হতো না। তিনি বলতেন : “একজন যখন বের ক'রেই ফেলেছে, আমি আর 
নতবে অমুক অমুক কাজের ফিরিস্তি বের ক'রে কি করব ?' 

এই রকম অদ্ভূত ওুঁদাসীন্তের প্রভাব মারী এড়াতে পারেন নি। কিন্তু 
তিনি নিজে এই স্ততি-স্ভাবকতার হাত থেকে যে রেহাই পেতে চাইছিলেন 
_ম্বামীকে অনুকরণ কর ব] শ্বামীর ইচ্ছা মেনে চলার আগ্রহ তার কারণ 
নয়। যশের বিরুদ্ধ-অভিযানের স্পৃহা তার ছিল না, তার ছিল এক ভীরু 
চেতনা, লোকচক্ষুর দৃষ্টি তার ওপর রয়েছে একথা মনে হলেই তার হাত-পা 
ঠাণ্ডা হয়ে আসত, এমন কি মাথা ঘোরা, শারীরিক অস্বস্তি ইত্যাদি নানা 
বিপত্তি শুরু হয়ে যেত। 

এছাড়া, দায়িত্বের মধ্যে আক ডুব দিয়ে এককণ| শক্তিরও অপব্যয় 
তার সইত না। তার নিজস্ব দায়িত্বের পূর্ণভার বহন ক'রে সংসার, মাতৃত্ব, 
শিক্ষকতা, এসবের ভেতর দিয়ে জীবনের দুরূহ পথ বেয়ে তাকে চলতে 
হতো। এর সঙ্গে অতিরিক্ত আর এটি কোন কাজ গ্রহণ করতে গেলে 
ভারসাম্য নষ্ট হতো । সহধমিলী, জননী, বৈজ্ঞানিক, শিক্ষয়িত্রী--মারীর পক্ষে 
প্রখ্যাতা মহিলার ভূমিকায় অবতীর্ণ হওয়ার মতো একটি মুহুর্তও অবসর 
ছিল না। 

ভিন্ন ভিন্ন পথে পিয়ের ও মারী এই ভাবে এক জায়গায় এসে মিশেছিলেন। 
লোকে মনে করতে পারে একসঙ্কে মস্ত কাজ করে যশ যখন পেলেন, তখন 
দু'জনে ছু'কম ভাবে তাকে গ্রহণ করতে পারতেন । পিয়োর-এর ওদাসীন্ত 
বজায় থাকলেও, মারীর মধ্যে অহঙ্কার আসতে বাধা কোথায়? কিন্তু সেরকম 
'কিছুই ঘটে না। দু'ট মস্তিষের মতে। ছুটি হৃদয়ের মধ্যেও ছিল সম্পূর্ণ সাদৃশ্য 
জীবনের আর সব পরীক্ষার মতো এই যুদ্ধেও এরা জয়ী হলেন, যশের ন্বর্ণ- 
শৃঙ্খলে বাঁধা পড়ার আগে দু'জনে একত্রে নিজেদের গুটিয়ে নিলেন । 

ক্বীকার করতে বাধ! নেই যে, সর্বাস্তঃকরণে ধাকে আমি অনুধাবন করেছি, 
তিনি সাধারণ নিয়মের এক নিষ্ঠুর ব্যতিক্রম । বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে এমন খিশ্ব- 
“জোড়! খ্যাতি যা” ইতিপূর্বে কোন মহিলা! অর্জন করতে পারেন নি, আমার 
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নম! তা'র থেকে কিছুটা, আনন্দ পেয়েছিলেন, একথা জানতে পারলে- আমি 
শাস্তি পেতাম । এই অসাধারণ অভিযানের নায়িকা" শুধু ছঃখই পেলেন,_-এ 
যেন বড় বেশী অন্তায় ব'লে আমার মনে হয়েছে। কোনও চিঠির শেষের দ্বিকে, 
গোপন কথ! বলার মতো ক'রেও এতটুকু স্বার্থপর অহঙ্কার, বিজয়ের উল্লাস ব1 
উচ্ছসিত প্রলাপের আভাসটুকুও যদি পেতাম, তাহলে যেন ঢের ভাল লাগত । 

সে-আশা ছুরশা | মারী “প্রখ্যাত মাদাম কুরী”্-র পদে উন্নীত হবার 
পরেও মাঝে মাঝে আনন্দ পেয়েছেন বৈকি, কিন্তু ভা শুধু তার ল্যাবরেটারির 
শাস্তিচ্ছায়ায় অথবা সংসারের গণ্ডির মধ্যে। দিনের পর দিন তিনি নিজেকে 
আবছা ক'রে এনেছেন, মুছে প্রনেছেনঃ যাতে লোকে তাকে মঞ্চের ওপর খাড়া 
ক'রে এমন এক তারকা গড়তে ন৷ পারে যার ভেতর তিনি নিজেকে আর খুঁজে 
"নাপান। অনেক বছর পর্যস্ত অচেন| বহু লোক তাকে এসে উত্যক্ত করত : 
“আপনিই তো মাদাম কুরী, না?” অন্তরের ভীরুতা গোপন ক'রে স্বাভাবিক 
কণ্ঠে উত্তর দিতেন মাঃ “না, আপনার ভুল হয়েছে।' এইভাবে নিজেকে 
'তিনি ছুর্গম ক'রে তুলতেন। 

ভক্তবৃন্দ অথবা সমসাময়িক শক্তিমান গোঠী তার সঙ্গে সত্রাঙ্জীর মতো 
ব্যবহার করত। তাদের সামনে তিনি তার স্বামীর মতো! বিল্ময়। অবসাদ, 
অধৈর্য ও বিরক্তি অঙ্পবিস্তর চাঁপা দেবার চেষ্টা করতেন, লোকে যখন তার 
আবিফার, ভার প্রতিভ। সম্বন্ধে অনর্গল উচ্ছ্বাস প্রকাশ করত, তখন ভেতন্পে 
ভেতরে অসহা বিরক্তি তাকে অবসন্ন ক'রে ফেলত। 

পিয়ের বলতেন : “ভাগ্যের অনুকম্পা' ৷ কুরী-দম্পতির এই “ভাগ্যের 
অন্ুকম্পা'-র মনোভাব নিয়ে অসংখ্য গল্প আছে, তার মধ্যে একখানি খুব সুন্দর 
এবং সেই ঘটনাটি আমি এখ[নে তুলে দিচ্ছি। ইলিসী-প্রাসাদে একদিন 
রাষ্ট্রপতি লুবে-র সঙ্গে সান্ধ্য-ভোজের নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে কুরী-দম্পতিকে যেতে 
হয়। এক মহিল। এসে মারীকে জিজ্ঞেন করেন : 

গ্রীসের র।জার সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেব ?? 

নিম্পৃহ শাস্ত নর কঠে মারী উত্তর দেন : 

তার কি কোন প্রয়েজন আছে? 

মহিলার হতভম্ব মুখের ভাব মারীর চোখে পড়ল, এবং আতঙ্কের সে 
লক্ষ্য করলেন যে, ধাকে চিনতে না' পেরে প্রত্যাখ্যান করলেন, তিনি স্বয়ং 
মাদাম লুবে! 

নিজের ভূল বুঝতে পেরে লজ্জায় লাল হয়ে বলে উঠলেন : 
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“কিছ কিন্ত আপনার ইচ্ছে থাকলে নিশ্চয়ই আমি আলাপ করব? 
আপনার যা ইচ্ছে." 

কুরী-দম্পতি চিরদিন “আদিবাসীদের মতো সহজ জীবন যাপন করতে, 
চাইতেন । বর্তমানে নিরালার প্রয়োজন হলো আরেকটি কারণে, তার! কুতৃহলী 
জনতার দৃষ্টির অন্তরালে পালিয়ে বাঁচতে চাইছিলেন । আগের চেয়ে অনেক- 
বেশী ঘন ঘন তার! অজান। পল্লীগ্রামে ঘুরে বেড়াতে লাগলেন এবং কোন 
হোটেলে যদি রাব্রিবাস করতে হতো, তবে ছদ্ম নামে সই করতেন। 

তাদের স্বাভাবিক চালচলনই ছিল তাদের সবচেয়ে ভাল ছস্মবেশ । যেমন- 
তেমন পোশাক পরা এই লম্বা সাধারণ চেহারীরি ভদ্রলোক এবং কৃষক বধূর, 
পোশাক পর! তরুণী পত্বীকে ব্রিটানীর অপ্রশস্ত পথে সাইকেল চালিয়ে যেতে. 
দেখে কেই বা কল্পনা করতে পারত যে, এর! নোবেল পুরস্কার বিজয়ী: 
দম্পতি ! 

অতিপরিচিতরাও চিনতে ভূল করতেন। এক মাকিন সাংবাদিক সুচতুর-- 
ভাবে তাদের অন্থরণ ক'রে এসে ল৷ পুল্ছ নামক স্থানে এক ধীবরের কুটিরের, 
সামনে এসে থমকে ফীড়াল। এক সংবাদপত্রের পক্ষ থেকে জগদ্ধিখ্যাতা 
বৈজ্ঞানিক মাদাম কুরীর সঙ্গে সাক্ষাতের জন্ত তাকে পাঠানে! হয়েছিল। 
কোথায়ই বা তিনি থাকতে পারেন? কার কাছে সন্ধান পাওয়া যায়? 
সম্ভবতঃ এঁ যে স্ত্রীলোকটি খালি পায়ে দোরগোড়ায় বসে জুতোর ভেতর থেকে- 
বালি ঝেড়ে ফেলছে, তার কাছে হয়তো পাওয়। যেতে পারে। 

ভদ্রমহিল! মাথা তুলে অনাহৃত আগন্তকের দিকে ধূসরহ্োয়ানো৷ চোখ তুলে 
চাইলেন--.এবং হঠাৎ সংবাদপত্রের শত-সহশ্র ছবির সঙ্গে তার সাদৃশ্য ধরা পড়ে' 
গেল । রিপোর্টার এক মুহুর্তের জন্য ঘাবড়ে গেল, পরমুহুর্তে মারীর প|শে 
মাটিতে বসে পড়ে নোট-বইখান] টেনে বের করল । 

পালাবার পথ ন] পেয়ে মারী হাল ছেড়ে দিলেন এবং ছোট ছোট কথায়, 
জবাব দিয়ে গেলেন। হ্থ্যা, তিনি এবং পিয়ের কুরী রেডিয়ম আবিষ্কার: 
করেছেন। হ্থ্যা, তার! কাজ চালিয়েই যাচ্ছেন। 

ইতিমধ্যে জুতো জোড়া ঝেড়ে নিয়ে সম্পূর্ণ বালিমুক্ত ক'রে, পাথরে কীট? 
ঝেপে ছড়ে যাওয়া সুন্দর দ্ু'খানি খালি পায়ে পরে নিলেন। সাংবাদিকের 
পক্ষে কী সুবর্ণ স্থযোগ ! ভাগ্যের আশাতীত যোগাযোগে জীবনের “অস্তরতম” 
মুহুর্তের এমন একখানি চিত্রের সন্ধান পাওয়] গেল". সিদ্ধহত্ত রিপোর্টার এমন 
সুযোগ ছাড়ে? চট ক'রে সে কতকগুলি ঘরোয়া খবর জেনে নিল। যদি মারীর 
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যৌবন, তার কার্ষপন্ধতি, কিংবা গবেষণায় উৎসগিভ নারীর মনম্তত্বের কিছুও 
“জানা যায়'*" 

কিন্তু ঠিক সেই মুহুর্তে সেই আশ্চর্য সুন্দর মুখখানি তার দিক থেকে অন্ত- 
দিকে ফিরে গেল। ইদানীং তিনি একটি কথা বারবার ব্যবহার করতেন, 
তাতে তাপস চরিত্র, সত্তা ও সাধন] রূপায়িত হতে! | সম্পূর্ণ একখানি গ্রঞ্থের 
চেয়েও দামী সেই কথাটি ব'লে মারী সব প্রশ্নের ছেদ টানতেন : “বিজ্ঞ নচগর 
ধবিষয়বস্ত ব্যক্তি নয়, পদার্থ ।+ 


| দৈনন্দিন জীবন | 
শী 


কুরীদের আজ মস্ত নাম-ডাক ! এঁদের আধিক অনটনের কিঞ্িৎ উপশষ 
হলেও, সুখের দিনগুলি বুঝি হারিয়ে গেল। 

বিশেষ ক'রে মারী তার চারিত্রিক উদ্ভম ও আনন্দের অভাববোধ করলেন ॥ 
“পিয়ের-এর মতো তিনি অনন্ঠমন। হয়ে বিজ্ঞান-সাধনা করতে পারছিলেন না। 
দৈনন্দিনের ঘটনাপ্রবাহ তার সূক্ষ্ম অনুভূতির উপর ছাপ ফেলে যাচ্ছিল এবং 
তার প্রতিক্রিয়! তার কাছে সুসহও ছিল না । 

পিয়ের-এর অঙস্স্থতায় তার জীবন বিষময় হয়ে উঠেছিল, রেডিয়ম আবিফার 
ও নোবেল পুরস্কারের আলোড়ন এক মুহুর্তের জন্তও তাকে এই দুশ্চিন্তার হাত 
.থেকে রেহাই দিতে পারছিল ন!। 

৩১শে জানুয়ারি, ১৯০৫-_বন্ধু জর্জ গোয়াকে পিয়ের লেখেন : 

' বর্তমানে হাতের ব্যথা আমায় ছুটি দিয়েছে, কিন্তু এই শ্রীম্মে এত কষ্ট 
হুয়েছিল যে, :আমার স্থইডেন যাত্র! রদ করতে হলো৷। বুঝতেই পারছ 
স্ইইডেনের আকাদেমি আমাদের ওপর অত্যন্ত বিরক্ত হয়েছে। কথা হলো এই 
যে, সবরকম শারীরিক ক্লান্তি বাদ দিলে তবেই আমি ঠিকথাকি। আমার 
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মীর অবস্থাও প্রায় একই রকম, কাজেই আগেকার মতো সারাদিন পরিশ্রমের 
কখ। আমর! আর ্বপ্লেও ভাবতে পারি না।' 

২৪শে ভুলাই, ১৯০৫--পিয়ের জর্জ গোয়াকে আবার লেখেন : 

“আমাদের পূর্ববৎ চলছে, খুব ব্যস্ত অথচ কিছুই এগোচ্ছে না। পুরে! এক 
ৰছর কেটে গেল, আমি এদিকে কোন কাজেই লাগলাম না, আমার নিজের: 
ৰলতে একমুহুর্ত সময়ও হাতে পাই না। এই যে সময় নিজের মনে বয়ে চলেছে” 
তার হাত থেকে নিজেদের বাচাবার সঠিক রাস্তা এখনও খুজে পাই নি। অথচ, 
সত্যিই তার বিশেষ প্রয়োজন । বুদ্ধিজীবীদের এ এক জীবনমরণ সমস্য] ৷ 

“আমার এই ব্যথাগুলো৷ ঠিক বাত নয়, ক্গায়বিক কোন গণ্ডগোল থেকে 
হচ্ছে বলেই আমার ধারণা । ঠিকমতো! পথ্য ক'রে আর স্্রিচনিন্‌ খেয়ে, 
অনেকটা অস্থ বোধ করছি।” | 

সাইকেল চড়ে ছেলেমানুষের মতো নিশ্চিন্ত মনে পথে পথে ঘুরে বেড়ানোর: 
সেই অপূর্ব দিনগুলো হারিয়ে গেছে । পারীর কাছে শেভৃর্যজ-এর উপকূলে, 
মারী একখানি ছোট্র বাড়ি ভাড়। নিয়ে স্বামী ও কন্তার সেবা যত্ন করেন। 

মাদাম জর্যা পেরিনকে মারী ন্্যা রেমি লে শেভৃর্যজ থেকে লিখলেন : 

“আইরিনের হুপিং কাশি সারতে খুব কষ্ট হলো; ওর সম্বন্ধে আমি এখনও, 
খুব নিশ্চিন্ত নই, তিনমাস ধরে গীঁয়েই রয়েছি, তবু মাঝে মাঝে কাশতে শুরু" 
করে। আমার স্বামী বিশেষ ছুর্বল, বেরাতে পারেন না, আমরা পদার্থবিস্তা, 
ও গণিতের উপর আমাদের সঞ্চিত তত্ব আলোচন! ক'রে সময় কাটাই । 

“এবার আইরিনের জন্ত একটা ছোট্ট সাইকেল কিনে দিলাম, দিব্যি চড়ে, 
বেড়ায় । ছেলেদের পোশাক পঃরে সাইকেল চড়ে, ভারি মজ| লাগে দেখতে ।” 

শরীরে আর মনে ক্লাস্তি ছেয়ে ছিল, মাথার ওপর কোন ছুবিপাক হান। 
দেবর অপেক্ষা অথচ অযথা সময় চলে যাচ্ছে ভেবে পিয়ের দিনরাত স্বস্তি 
পেতেন না। এত অল্প বয়সে তিনি কি মৃত্যুর আশঙ্কা করছিলেন? যেন 
কোন অদৃশ্য শত্রর সঙ্গে প্রতিযেগিতা চলেছে। দৃঢ় সঙ্কল্প এবং তৎপরতার! 
গ্রতিমূতি ভদ্রলোক সন্গেহ তিরস্কারে স্ত্রীকে আপন উদ্বেগের অংশীদার ক'রে 
তুললেন । এত ধীর গতিতে কাজ তার পছন্দ হতো না। গবেষণার মন্দাক্রাস্তা 
ছন্দে প্রাণ সঞ্চার করা দরকার, প্রতি মুহুর্তের সদ্ধযবহার হওয়া দরকার» 
ল্যাবরেটারিতে অনেক বেশী সময় দেওয়] দরকার | 

মারী কাজের মাত্রা বাড়িয়ে দিলেন, তার ত্বায়বিক সহনশক্কি সীমা ছাড়িফে। 
গেল। 
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ভাগ্য তার প্রতি নিষ্ঠুর ছিল। যোল বছর বয়সে যে দিনটিতে তিনি গ্রাষ 
থেকে নাচের স্বতিতে মন তরে নিয়ে ওয়ার্সয় রোজগারের ধান্দায় ফিরে 
এসেছিলেন, সেদিন থেকে এক মুহুর্ত নিশ্রাম পান নি। যৌবন তার কাটল 
নিঃসঙ্গ, হিমশীতল চিলেকোঠায়, পদার্থবিষ্ভার বইয়ের উপর হুমড়ি খেয়ে প'ড়ে 
থেকে । শেষে যখন জীবনে প্রেম এল, সেও এল কাজের ছপ্পবেশে । 

বিজ্ঞান-সাধনা ও প্রেমের সাধনায় মিলে মিশে মারীর জীবন এক নতুন 
খাতে বয়ে চলল । তাদের পরম্পরের প্রতি ভালোবাসা একই রকম সুগভীর, 
তাদের আদর্শ একই মহিমায় মহিমান্িত। কিন্তু ভার আগে পিয়ের-এর জীবনে 
দীর্ঘ আলশ্যময় অবসর, সন্মোহিত কৈশোর এবং আনন্দময় খামখেয়ালে পূর্ণ 
অখণ্ড অবকাশ ছিল। মারী, যেহেতু তিনি নারী, সেই হেতু কখনও কর্তব্যতরষ্ট 
হন নি, শুধু বেচে থাকবার আনন্দ যে কি, তা? জানবার অধকাশ তার ঘটে 
নি। জেহ্‌ময়ী জায়া ও জননী তিনি । মধুর অবকাশ, বিশ্রাম, বেহিসেবী 
দিনের স্বপ্ন দেখতেন শুধু ! 

এই দিক থেকে তিনি পিয়েরকে অবাক ক'রে দিয়েছিলেন । প্রতিতাময়ী 
সঙ্গিনীর সন্ধান পেয়ে পিয়ের চেয়েছিলেন যে, নিজেকে যেমন “মহতী চিন্তা 
ধারাপ্র পায়ে উৎসর্গ করেছিলেন, তেমনি মারীও করুক । 

মারী তাকে মেনেই চলতেন সর্বদ] কিন্তু দেহে-মনে ক্লাম্ত হয়ে পড়ছিলেন । 
গোড়ার কথাটি হলো অত্যন্ত সহজ | ছত্রিশ বছরের এই নারী-দেহে বহুকাল, 
ধরে জীবনী-শক্তির ক্ষয় হ'তে হ'তে এখন এমন এক অবস্থায় এসে পৌঁছেছে, 
যখন প্রাণ তার সত্ব ছেড়ে দিতে আর রাজী নয়। কিছুদিনের মতো 
“মাদাম কুরীপ্র সত্বা থেকে মারী হওয়। তার দরকার, রেডিয়ম ভুলে যাওয়া 
দরকার, এখন শুধু আহার-নিজ্রা, আর সব রকম চিস্তা থেকে অব্যাহতি চাই । 

কিন্ত এ কি সম্ভব, প্রতিদিন নতুন নতুন চাহিদা! এসে ১৯০৪ সালে ভার 
অবস্থা অচল ক'রে দিল। মারী গর্ভবতী । একটিমাত্র অনুগ্রহ তিনি ভিক্ষা 
চাইলেন, সেভর ইচ্ষুল থেকে কণদিনের ছুটি । সন্ধ্যাবেলায় ক্লাস্ত অবসন্ন 
দেহে পিয়ের-এর হাতে নিজেকে ছেড়ে দিয়ে ল্যাবরেটারি থেকে ফিরে 
মাঝে মাঝে ওয়ারস্-র বিশেষ একটি সুখাগ্ত একখণ্ড “কাভিয়র'-এর জন্ত মন 
কেমন করে। প 

দ্বিতীয় গর্ভাবস্থার শেষ দিকে চূড়াত্ত অবসাদ তার মনকে আচ্ছন্ন ক'রে 
ফেলেছিল। স্বামীর স্বাস্থ্যের জন্তে ছুশ্চিস্তা তার মানসিক শাস্তি হরণ করল-_ 
তাকে ছাড়া ছুনিয়াতে মারীর প্রিয় বলে যেন আর কিছুই নেই” বিজ্ঞান না” 
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জীবন না) যে শিশুটি আসছে সে পর্যস্ত না। পোল্যাণ্ড থেকে ব্রনিয়া 
প্রসবের সময়ে এসে মারীর এই পরাজিত বিধ্বস্ত অবস্থা দেখে হতবাক হয়ে 
(গেল ।? 
বারবারই মারী প্রশ্ন করেন : “কেন এই শিশুটিকে পৃথিবীতে আনা? 
জীবন ধারণ করা অত্যন্ত কঠিন, অতিশয় নিরস দায়িত্ব । নিরীহ শিশুদের 
ওপর এই বোঝ! চাপানে| কখনই উচিত নয় 1 
সীমাহীন অসনথ এই প্রতীক্ষা । অবশেষে ৬ই ডিসেম্বর ১৯০৪, একটি 
1 মোটা কাটা বাচ্চা হলো, তার মাথাভরা কুচকুচে কালো চুল-_মেয়ের নাম রাখা 
হুলো ইভ। 
শান্ত বিচক্ষণ ব্রনিয়ার নেহের প্রলেপ পড়ল মারীর অবসন্ন হৃদয়ের 
ওপর । যাবার সময়ে বোনের মনে কিছু শাস্তি আবার ফিরিয়ে রেখে 
গেল । 
নার্সের কোলে নবজাতকের হাসি ও অপরূপ রঙ্গতঙগী তরুলী মায়ের প্রাণে 
আবার নতুন ক'রে বলসঞ্চার করল। ক্ষুদ্র মানবশিশু তার অস্তর লেহাপ্লত 
করল। ধূসর রঙের একখানা নোট-বইয়ে তিনি আইরিনের বেলায় যেমন 
করেছিলেন, এর বেলায়ও তেমনি প্রথম দ্ীত ওঠা, প্রথম হাটা, চলা, সব টুকে 
রাখলেন । মেয়েটি ষেমন যেমন বেড়ে উঠতে লাগল, মায়ের আয়বিক দূর্বলতা 
ততই সেরে আসতে লাগল । শিশুর জন্মের পর বাধ্যতামূলক বিশ্রামে মারী 
দেহ 'আর মনে আশ্চর্য রকমের প্রসন্নত লাভ করলেন । বহুকাল পরে 
আবার অত্যন্ত আনন্দের সঙ্গে ল্যাবরেটারির যন্ত্রপাতি হাতে তুলে নিলেন 
সেভর-এর ইন্থলে আবার তাকে দেখ! গেল । 
সাময়িক ছিধার পরে আবার তিনি উঠে দাড়ালেন, আবার সেই পুরোনে। 
বন্ধুর পথে ফিরে গেলেন । 
আবার সব কিছুতে আনন্দ, আগ্রহ, সংসার, ল্যাবরেটারি। তার 
মাতৃভূমির মুক্তি আন্দোলন সম্বন্ধে সজাগ হয়ে উঠলেন ; ১৯০৫ খুষ্টাব্বের রুশ 
'বিপ্লব জারের বিরুদ্ধে পোলদের যোগদান তাকে উদ্বেল ক'রে তুলল । 


২৩শে মার্চ, ১৯০৫--মারী দাদাকে লিখলেন £ 

“মনে হচ্ছে তোমাদের আশ]! আছে, এই কষ্টকর পরীক্ষার ফলে দেশের 
কিছু সুরাহা হবে। ব্রনিয়াও তাই মনে করে। এই আশা যেন ব্যর্থ না 
হয়। আমি কায়মনোবাক্যে এই আশ করি এবং সর্বদাই এই চিন্তা 


২১৬ 


আমার মন ছুড়ে আছে। যাই হোঁক, বিপ্লবের সমর্থন করাই যুক্তিষ্ত। 
এই উদ্দেশ্যে কাসিমিরকে কিছু টাকা পাঠাচ্ছি। হায়! এসময়ে আমি 
€তোমাদের কোন কাজে লাগব না। 

“এখানে নতুন খবর কিছু নেই। বাচ্চারা মনের সুখে বড় হচ্ছে। ছোট্ট 
ইভের ঘুম বড় কম এবং জেগে নিজের বিছানায় শুয়ে ধাকতে মোটেই সে 
রাজী নয়। যতক্ষণ না শান্ত হয়, ততক্ষণ তাকে কোলে নিয়ে বেড়াই । এ 
মেয়ে আইরিনের মতো হয় নি। এর চুল কালো, চোখ নীল। আইরিনের 
চুলের রঙ এখনও হাল্কা আছে। চোখ ছুটি সবুজেহখয়েরিতে মেশানো । 

“আমরা এখনও সেই বাড়িতেই আছি এবং এখন বসস্তের শুরুতে বাগানটি 
ভারি সন্দর হয়েছে। আজকের দিনটি আমাদের ভারী ভাল লাগছে, কারণ, 
শীত এখানে স্্যাৎসেঁতে । 

“১লা ফেব্রুয়ারি আমি আবার সেভর-এর চাকরিতে ফিরে গেছি । বিকেলে 
ল্যাবরেটারিতে যাই, আর সপ্তাহে ছু'দিন সকালে সেভর-এ যেতে হয়, বাদবাকী 
সময় বাড়িতেই থাকি। সংসার, মেয়েদের দেখাশোনা করা, পড়ানো, 
ল্যাবরেটারি-_সব মিলিয়ে এত কাজের চাপ যে সামলনো দায় ।? 


সময় ভাল থাকায় পিয়ের দুর্বলতা কাটিয়ে উঠে শরীরে বল পেলেন, 
মারীর মনটা প্রসন্ন হয়ে উঠল। বহুদিন ফেলে-রাখা একটি কর্তব্য এবার না 
করলেই নয়, স্টকৃহলম-এ গিয়ে বক্তৃতা দিতে হবে। 

১৯০৫-এর ৬ই জুন স্টকহল্ম-এর বিজ্ঞন-আকাদেমির সামনে মারী ও 
নিজের তরফ থেকে পিয়ের কুরী রেডিয়মের উপর এক বক্তৃতা দিলেন। তিনি 
রেডিয়মের গুণাবলী নিয়ে আলোচন। ক'রে পদার্থবিষ্ঠার বলবিগ্ভ! বিভাগের মুল 
আদর্শগুলিকে কি ভাবে রেডিয়ম বহুল পরিমাণে পরিবর্তন করেছে ত। দেখিয়ে 
দিলেন। 

রলসায়নে_ তেজস্থ্িয়তার উৎস মূল সন্ধানে ছুঃসাহসিক অনুমান করতে উদ্বুদ্ধ 
করেছে। 

ভূতত্ব ও আবহাওয়া-বিষ্ভায়-__এতাবৎ কাল ছূর্বোধ্য এক প্রারুতিক রহস্ষ 
উদঘাটিত করেছে। 

জীববিগ্ভায়- ক্যানসারে জীর্ণ কোবগুলির উপর রেডিয়মের উপকারিতা । 

রেডিয়ম মানব জ্ঞ(নকে সমৃদ্ধ, কল্যাণকে জাগ্রত করেছে। কিন্তু এর দ্বার। 
কি কোন অকল্যাণ সাধিত হতে পারে না? 
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“মনে ছওয়া স্বাভাবিক” ( পরিশেষে পিয়ের বলেন :) “অসাধু হাতে, 
রেডিয়ছ সাংঘাতিক রূপ নিতে পারে এবং আমরা এখানে নিঞেদের জিজ্ঞেস: 
করতে .পারি প্রকৃতির গোপন কথা জেনে মানুষ লাভবান হলে! কিনা; না” 
তার পক্ষে ক্ষতি হলেো৷। নোবেলের আবিষ্কার এক্ষেত্রে চমতকার উদাহরণ, 
হিসেবে ধরা যেতে পারে : শক্তিমান বিস্ফোরক মানুষকে অপূর্ব সব কাজ 
করার সুযোগ ক'রে দিয়েছে । আবার এই একই বন্ত শয়তানের হাতে পণড়ে' 
মানুষকে যুদ্ধের মতো নৃশংসতার দিকে এগিয়ে দিচ্ছে । 

“নোবেলের সঙ্গে' আমি এখানে একমত, নব নব আবিষারে পৃথিবী" 
কল্যাণের তুলনায় কল্যাণকেই পাবে অনেক বেশী পরিমাণে । 

স্থইডেনের বৈজ্ঞানিক মহল থেকে যে স্বাগত জানাবার ব্যবস্থা ছিল” 
তাতে কুরী-দম্পতি খুশি হলেন। এতদূর এসে তারা ভিড়ের আশঙ্কা 
করেছিলেন ৷ কিন্তু বিচক্ষণ ভাবে পরিচালিত ব্যবস্থাটি চমতকার মনোজ 
হয়েছিল। কোন ভিড় ছিল না। অকল্স কয়েকজন বিশিষ ব্যক্তির সমাবেশ 
শুধু । পিয়ের ও মারী ইচ্ছেমতো দেশটি দেখে বেডালেন, বৈজ্ঞানিকদের সঙ্গে- 
আলোচন। ক'রে তৃপ্ত চিত্তে ঘরে ফিরে এলেন । 

২৪শে জুলাই ১৯০৪, পিয়ের বন্ধু জর্জ গোয়াকে লিখলেন : 

“**সন্প্রতি সন্ত্রীক আমি স্বইডেনে বেশ ভাল ভাবে কাটিয়ে এলাম 1, 
সবরকম দুশ্চিন্তার হাত থেকে মুক্তি পেয়ে খানিক বিশ্রামের অবকাশ পেয়ে 
খুব খুশি হয়েছি। জুন মাসে স্টকহল্ম-এ প্রায় কোন লোক ছিল না, সেই 
জন্য সরকারি ব্যাপারগুলে! সহজেই সেরে নেওয়] গিয়েছিল । 

“সুইডেনে ভ্াদ আর সমুদ্রের প্রসারিত বাহুর মেলা, তারই মাঝে মাঝে- 
জমির ফালির ওপর পাইনের সমারোহ, হড়ি পাথর, লালকাঠের বাড়ি-".। প্রায় 
আগাগোড়া একই দৃশ্ঠ কিন্তু তারি সুন্দর আর শাস্ত। আমাদের যাত্রাকালে রাত 
বলতে কিছু ছিল না. এক হৈমস্তিক সূর্য সারাক্ষণ চারদিক আলো ক'রে ছিল । 

“আমাদের বাচ্চারা ও বাবা ভালই আছে, আমি এবং আমার স্ত্রী 
বেশ আছি যদিও ক্লান্তি ভাবটা আমাদের মধ্যে সহজেই আসে। 

বুলেভার্দ কেলরমান্-এর বাড়িতে বাইরের জগতের দৃষ্টি এড়িয়ে পিয়ের ও 
আারী এমনি সহজ জীবন যাপন করতেন। যা নইলে নয়, সংসারের কাজ 
ততটুকুতে গুটিয়ে আনা হলো! । ঠিকে ঝি ভারী কাজ সেরে দিত, বাকী কাজের. 
জন্ত আরেকজন স্ত্রীলোক ছিল, র'াধাবাড়া সেই সব ক'রে দিত। এই আশ্চর্য 
মনিব ও মনিব-পত্বীর মুখের দিকে চেয়ে বৃথাই সে অপেক্ষা ক'রে মরত, হয়তো? 
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রোস্ট, বা আলুর তরকারির সথম্বাহুতা নিয়ে ছটো প্রশংসার কথা এ দে মুখ্য. 
থেকে সে শুনবে। 
শেষে একদিন আর অপেক্ষা করতে না পেরে বেচারী ভালমানুষ-সীলোকটি- 
পিয়ের-এর সামনে গিয়ে জিজ্ঞেস করল : “এইমাত্র যে বিফ.স্টিক্টুকু তৃপ্তি ক'রে. 
খেলেন, সেটা কেমন রান্না হয়েছে ? কিন্তু উত্তর শুনে বেচারী আরও বেশী. 
্বাবড়ে গেল। বৈজ্ঞানিক বললেন : “আমি কি বিফ.স্টিক খেলাম? তারপর. 
সাত্বনার জুরে বললেন : “বোধহয় খেয়েছি !, 
যখন খাটুনি বাড়ত তখনও মেয়েদের যত্বের জন্ত মারী সময় ক'রে নিতেন 1. 
কাজের চাপে ঝি-চাকরের ওপর ভরসা করতে হতো বটে, কিন্ত যতক্ষণ না 
দেখতেন আইরিন আর ইভ ভাল ক'রে খেয়ে ঘুমিয়েছে, তাদের ন্ান করানো 
চুল আচড়ানে৷ ঠিক মতো হচ্ছে, সদি বা অন্ত কোন অস্বস্তি নেই, ততক্ষণ স্বস্তি 
পেতেন না। আসলে তিনি যদি এর চেয়ে কিছু কমও করতেন, আইরিন ঠিক- 
মনে করিয়ে দিতে পারত। তার যথেষ্ঠ পছন্দ-অপছন্দ বোধ ছিল । শুধু এতটুকু 
বাচ্চার দেখা-শোন। কর! ছাড়াও মাকে কি কারে দখল করতে হয়, সে-জ্ঞান, 
তার টনটনে। শীতের দিনে মারী পারীর একপ্রাস্ত থেকে অন্তপ্রাস্ত পর্যস্ত: 
ছেঁটে, খুঁজে খুঁজে যে বিশেষ আপেল আর কলা য! তীর কন্তা ভালোবাসে" 
তাই নিয়ে আসতেন | সে-সব ন। নিয়ে বাড়ি ফেরার সাহস তার ছিল না। 
সার] সন্ধ্যা ড্রেসিং গাউন আর চটি পরে, বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ ইত্যাদির 
অ(লোচন! ক'রে, নোট-বইয়ের জটিল অঙ্কের মধ্যে তাদের সময় কেটে যেত।' 
উপরস্ত চিত্র-প্রদর্শনীতে তাদের দেখা মিলত বছরে সাত-আটবার ছুণ্বণ্ট। ক'রে». 
কনসার্ট শুনতেও তার! যেতেন মাঝে-মধ্যে । 
সে-যুগে পারীতে অনেক শক্তিমান শিল্পী ছিলেন । পিয়ের ও মারী মাঝে 
মাঝে ইলিয়ানোর] ডিউসের অভিনয় দেখতে যেতেন | জ্ঞযুলিয়। বার্তে ও জান্‌ 
গ্রানিয়ে'র স্বাভাবিক অভিনয় অথবা লুসিয়যা গিত্রীর অপূর্ব দক্ষ তা; মূনে. 
হ্যলী ও সারা বের্নার্এর কলাকৌশলের চেয়ে তাদের অনেক বেশী অভিভূত 
করল। 
চিরদিন বিশ্ববিগ্ঠালয়ের লোকেরা যা! পছন্দ ক'রে এসেছেন, এ'রাও সেই 
প্রগতিশীল" প্রযোজনাগুলিকেই সমর্থন করতেন । থিয়েটার স্ক লুভ-এ স্থাজান 
দেশ্রে ইবসেনের নাটক অভিনয় করেছিলেন এবং লুঞ্ে পোয়ে “দি পাওয়ার-. 
জঅব-ভার্কনেস' মঞ্চস্থ করেছিলেন । এইসব অভিনয় দেখে পিয়ের ও মারী, 
তৃপ্ত মনে বাড়ি ফিরে আসতেন এবং বেশ কিছুদিন ধরে তাদের মনের ওপর. 
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একট! বিষঞ্তার ছাপ পড়ে থাকত। ঈষৎ হেসে বন্ধ ভাক্তার কুরী তাদের 
'দোর খুলে দিতেন । ভলটেয়ার-পন্থী এই বৃদ্ধ বিষাদবাদের বিশেষ পক্ষপাতী 
ছিলেন না। তিনি এদের, করুণ মুখের ওপর নীল রঙের চোখ ছুটি রেখে 
সর্বদাই ঠাট্টার স্থরে কথা বলতেন : “ভুলে যেও না, তোমর] সেখানে আনন্দ 
-করতে গিয়েছিলে । 
চিরস্তন বৈজ্ঞানিক-কৌতৃহলের সঙ্গে রহশ্যের প্রতি আকর্ধণ-_এই ছয়ে 
মিলে এই সময়ে কুরীদের এক আশ্চর্য পথে টেনে নিয়ে গিয়েছিল : ইউসাপিয়া 
'পালাডিনা নামে এক নামকর! মধ্যস্থের সাহায্যে অশরীরী কাগ্ডকারখানার 
এক বৈঠক বসত। তারা সেখানে যোগ দিতে নয়, দর্শক হিসেবে গেলেন । 
চেতনার রাজ্যে এদের এই কার্যকলাপের পরিচয় লাভই ছিল ভাদের 
উদ্দেশ্য | বিশেষ ক'রে পিয়ের-এর এ বিষয়ে দারুণ আগ্রহ ছিল এবং 
অন্ধকারের ভেতর তিনি এইসব কাল্পনিক অথবা বাস্তব পদার্থগুলির অস্তিত্ব 
অনুভব করবার চেষ্টা করতেন ।-". 
তার নিরপেক্ষ অস্তর এই জাতীয় কাগ্কারখানা দেখে বিশেব বিচলিত 
হয়েছিল । ল্যাবরেটারির পরীক্ষার মতো৷ এখানে ছিল না কোন কঠিন 
'বনিয়মের বা নিষ্ঠার বালাই । কখনও কখনও মধ্যস্থ ব্যক্তি আশ্চর্য ফল পেতেন 
এবং ছুই বৈজ্ঞানিক এদের কার্যকলাপে প্রায় আস্থা স্থাপন ক'রে ফেলেছিলেন । 
হঠাৎ এক বৈঠকে এদের মিখ্যাচার বিশ্রীরকম ভাবে ধরা পড়ে গেল। কিছু- 
দিনের মধ্যেই মারীরা এ বিষয়ে ভাবন] চিন্তা একেবারে পরিত্যাগ করেন। 
পিয়ের ও মারী নিমন্ত্রণ ইত্যাদি এড়িয়ে চলতেন, সামাজিক কোন ব্যাপারে 
তাদের কখনও দেখা যেত না । কিন্তু বিদেশী বৈজ্ঞনিকদের সম্মানার্থ যে-সব 
ডিনার বা পার্টর আয়োজন হতো! সে-সব তাঁরা বিশেব বাদ দিতেন না 
স্থৃতরাং মাঝে মাঝে পিয়েরকে তার প্রাত্যহিক ব্যবহারের মোটা পশমের স্যুট 
ছেড়ে সান্ধ্-পোশাক পরতে হতে! এবং মারীকে তার একমাত্র সান্ধ্য-সজ্জায় 
-সাজতে হতো । 
এই একই পোশাক মারী বছরের পর বছর তুলে রাখতেন ; মাঝে মাঝে 
সাধারণ কোন দরজীকে দিয়ে সামন্ত অদল-বদল ক'রে নিতেন। পোশাকটি 
ছিল রেশমণও পশমে মেশানো কালো! কাপড়ে তৈরি, গলায় আর কজির কাছে 
'হালক৷ রেশমী মগজির ওপর পাতলা কাপড়ের ফ্রিল তোলা, কিংব! খুব বেশী 
বাড়াবাড়ি হলো! তো কালে! ভেলভেট ছোয়ানে! সাদ! 'শাতিলী' লেষ্‌। 
যেকোন সৌখিন মেয়ে এ হেন পোশাকের দিকে ফিরেও তাকাবে না, কিন্তু 
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মারী ফ্যাসানও জানতেন না, এদিকে তার পছন্দ-অপছন্দের কোন বালাইঞ 
ছিল না। কিন্তু যে বিচারবুদ্ধি এবং গাস্তীর্ধ ছিল ভার চরিত্রের বৈশিষ্ট্য, তারই - 
সাহায্যে তিনি সাধারণের তীক্ষ দৃষ্টির হাত থেকে রক্ষা পেতেন এবং তার 
পোশাকের মধ্যে স্বাতন্ত্র্য বজায় থাকত । অতি অতুন্দর ল্যাবরেটারির আলখাল্লা-- 
খান। ছেড়ে সাদ্ধ্য-পোশাক পরে যখন তিনি রূপোলী রঙের চুলগুলি টেনে 
ষাথার উপর চুড়ো বাঁধতেন এবং সসঙ্কোচে হালকা কাজ-করা সোনার - 
নেকলেসটি গলায় পরতেন, তখন তাকে সত্যই অপরূপ দেখাত। স্ুৃতন্নু ও 
প্রতিভাদীন্ত মুখশ্রীর সমস্ত সৌন্দর্য যেন হঠাৎ প্রকাশিত হয়ে পড়ত। ফর্স] 
মস্ত বড় কপালের নীচে উজ্জল ছু'খানি চোখ মেলে মারী যখন ফাড়াতেন, তখন 
অন্তান্ঠি মহিলাদের সৌন্দর্য ভাটা পড়ত না নিশ্চয়ই, কিন্তু তাদের মধ্যে 
অনেককেই অশালীন ও নির্বোধ দেখাত। 

এক সন্ধ্যায় এমনি বেরোবার সময়ে অস্বাভাবিক মনোযোগ সহকারে পিয়ের 
মারীর নিরাবরণ কণ্ঠ, নিরাভরণ পেলব বাহ ছুটি লক্ষ্য ক'রে দেখলেন। আবষ্ত , 
বিজ্ঞানে নিমজ্জিত ভদ্রলোকের মাথার ওপর দিয়ে অনুতাপের ছায়া খেলে 
গেল। তারপর মৃদ্ক্ঠে বললেন : 'সান্ধ্য-পোশাকে তোমায় এত ছন্দর 
মানায়! দীর্ঘস্বীন ফেলে আবার বললেন : “কিন্তু উপায় কি, সময় কোথায় 
আমাদের ? 

হঠাৎ কখনও যদি কয়েকজনকে বাড়িতে নিমন্ত্রণ কর] হলো, তাহলে 
খাবার যাতে ভাল হয়, আর বাড়িটা পরিপাটি থাকে, সেদিকে মারী 
সঙ্ঞাগ থাকতেন । বছরের প্রথম ফলে-বোঝাই ঠেলাগাড়ির ভিড়ে এবং. 
রু-মুফের্তাৎ-এর আনাজ-বাজারে ঘুরে ঘুরে বাছাই ক'রে ফল কিনতেন। 
মাখনের দোঁকানীকে বিভিন্ন পনিরের উৎকষ্ঠতা সম্বন্ধে গভীরভাবে প্রশ্ন 
করতেন। ফুলওয়ালার ঝুড়ি থেকে থোকা খোকা গোলাপ, টিউলিপ, লাইল্যাক . 
বেছে কিনতেন:."বাঁড়ি ফিরে বোকে গড়তে বসতেন । এদিকে রাঁধুনি সেদিন 
স্বেচ্ছায় কতগুলি তাল ভাল পদ রান্না ক'রে রাখত, পাড়ার মেঠাইওয়ালা 
সাড়ম্বরে কিছু আইস্‌ক্রিম দিয়ে যেত। এই কাজের বাড়িতে অতি সাধারণ ' 
'ব্যাপারেও বেশ সাড় সাড পড়ে যেত। শেষ মুহুর্তে মারী একবার টেবিলট! ' 
দেখে নিয়ে আসবাবপত্র ষথাস্থানে সাজিয়ে রাখতেন । 

কারণ শে পর্যস্ত কুরী-পরিবারে কিছু আসবাব এসে জুটে গিয়েছিল। 
চেয়ার ও কিছু আসবাব যেগুলি রু-দে-ল! গ্রেসিয়ের্-এ প্রবেশাধিকার পায় নি, - 
বুলেভার্দ কেলরমান্-এ তাদের অনায়াসে স্থান হলো । হালকা রঙের দেয়াল- - 
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-কাগজ্জে মোড় বসার ঘরে ফিকে সবুজ ভেলভেটে ঢাকা খোদাই কাজের মেছগনি 
“সোফাগুলি এবং রেস্টোরেশনআমযলের আরাম-কেদারাগুলি ভারি হুন্দর় 
এমানিয়েছিল। এই সোফাগুলির একটি আইরিনের বিছানার জন্ত ব্যবহার 
কতো । কিন্তু এই সাদামাটা শান্ত ঘরে ছু'খান] উঁচু বইয়ের তাকের ভেতর 
মোঁটা মোটা বাধাই বই সারি সারি সাজানে! থাকত, তাদের গায়ে 
জোখা 2 “77657175607 2701565% এবং “20106757121 274 47125741 
402108165,,, 

অতিথি বলতে বিদেশী কোন বৈজ্ঞানিক বন্ধু পারীর ভেতর দিয়ে যাবার 
-সময় হয়তো! দেখা ক'রে গেলেন, কিংবা! পোল দেশের কেউ মারীকে দেশের 
শখবর দিতে এলেন । মাদাম কুরী কখনও কখনও লাজুক মেয়ে আইরিনকে 
খুশি করার জন্য বাচ্চাদের পার্ট দিতেন : মাল] দিয়ে, রঙিন মোমবাতি দিয়ে, 
রঙ কর] বাদাম দিয়ে ক্রীস্মাস্-হ্রি সাজিয়ে দিতেন-_বহুদিন পর্যস্ত বাচ্চাদের 
অনে এই সব স্বৃতি জেগে থাকত। ৃ 

মাঝে মাঝে বাড়িতে আলোর গাছের চেয়েও চমৎকার ম্যাজিকের বন্দোবস্ত 
হুতো। আলোকসঙ্জার ব্যবস্থাপকর| মঞ্চে আলে! ফেলার যন্ত্র আর বৈদ্যুতিক 
আলো! স।জিয়ে নিতেন, তারপর খাওয়া হয়ে গেলে সবারই সামনে নাচতেন। 
নাচতে নাচতে আলো-ব্যবস্থাপনার কৌশলে একবার তাকে অগ্নিশিখাময় তন্বী, 
আবার পরক্ষণেই ফুলবাল! আবার হঠাৎ এক দেবী কিংবা ডাকিনীর মতো 
দেখাত । 

, এই নর্তকীর নাম লোয়া-ফ্যুলেঃ এই “আলো।-পরী”র নৃত্যকলায় সারা পারী 
তখন মুগ্ধ হয়ে গিয়েছিল। কুরীদের সঙ্গে অত্তূত ভাবে এর ভাব হয়ে যায়। 
খবরের কাগঞ্জে রেডিয়মের আলোকশক্তির কথা পড়ে ফলীবের্জের-এর এই 
তারক! এক আশ্চর্য আলোকজ্জল অক্ুপ্রভ-পোশাকের কথ] কল্পনা করলেন, 
যার দ্বারা দর্শকমণ্ডলীকে তিনি বিস্ময়ে স্তব্ধ ক'রে দিতে সক্ষম হবেন । তিনি 
কুরীদের কাছে চিঠি লিখলেন। তার স্রচতুর পত্রের উত্তরে কুরী-দম্পতি 
স্বছে হেসে তাকে জানালেন যে: “রেডিয়মের প্রজাপতি-ডানার সাহায্যে 
তার কল্পন1 বাস্তবে রূপায়িত হওয়া অসম্ভব নয় ।; 

প্রতি রাত্রে এই মাকিন নর্তকী উচ্ছৃসিত প্রশংসা! পেয়ে থাকেন । কুরীদের 

চিঠি নিয়ে তিনি বড়াই ক'রে বেড়ালেন না৷ এবং তার নাচ দেখে অন্তান্তের সঙ্গে 

প্রশংসায় যোগদান করতে কুরীদের আহবানও জানালেন না। তিনি মারীকে 

সুধু লিখলেন : “একটিমাত্র উপায়ে আমি আপনাদের ধন্যবাদ জানাতে পারি । 
২২২ 


“একদিন আপনার বাড়িতে আপনাদের ছ'জনের সামনে আমার- নাচ 
দেখাবার অনুমতি দিন 1: 

পিয়ের ও মারী রাজী হলেন। সম্তা পোশাক পরা একটি মেয়ে শিশুর 
অতে| সরল ছুটি চোখ আর প্রসাধন-হীন “কালমুক্‌” মুখ নিয়ে তাদের দোরে 
এসে দাড়াল। সঙ্গে এল বৈদ্যুতিক যন্ত্রপাতি নিয়ে একদল যাস ত্রিক। একটু 
বিপন্ন বোধ ক'রে কুরীরা ঘরখানা আগন্তকদের ছেড়ে ল্যাবরেটারিতে আশ্রয় 
নিলেন। তাদের ছোট খাবার ঘরে অপূর্ব পরিবেশ স্থষ্টি করার জন্য আলোর 
বিভিন্ন যোগাযোগ ইত্যাদি নিয়ে ভানুমতী ঘণ্টার পর ঘণ্টা পরিশ্রম ক'রে 
কাটালেন । 

গেটের কড়া পাহারার ভেতর ছোট্ট বাড়িতে “স্ছুরের জগত থেকে 
এক দেবী" নেমে এলেন । লোয়া*র মনটি ছিল ভারি নরম । ম।রীর প্রতি ভার 
অসীম শ্রদ্ধা-যে-শ্রদ্ধা প্রতিদানে কিছু চায় না, শুধু সেবা ক'রে খুশি হয়। 
এদের বুলেভার্দ কেলরমান্-এর বাড়িতে আগের মতোই নিরিবিলিতে এসে 
তিনি আরও অনেকবার নাচ দেখিয়ে গেছেন । তীর সঙ্গে ঘনিষ্ঠত৷ হবার পর 
মারী এবং পিয়ের তার বাড়িতেও দেখা করতে গিয়েছেন । তারই ওখানে অগস্ট 
রোডিনের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় এবং পরবর্তীকালে তা বন্ধুত্বে পরিণত হয় । এই 
সময়ে মাঝে মাঝে ভাঙ্করের স্টুডিওতে, মাটি ও মার্ধেলের পরিবেশের মধ্যে 
পিয়ের ও মারী, লোয়া-ফ্যলে আর রোডিনকে শাস্তভাবে গল্প করতে 
দেখা যেত। 


সাত আটজন অন্তরঙ্গ বন্ধু বুলেভার্দট কেলরম[ন-এ সর্বদাই যাতায়াত 
করতেন, আড্রে' গ্যবিয়ের্ন, জযা-পেরিন্‌ ও তার শ্ত্রী--ইনি হলেন মারীর সব 
চেয়ে অন্তরঙ্গ বান্ধবী; জর্জ ড্যব্ব্য। পল্‌ ল্যাউেভিন্‌ এমে কর্উ, জর্জ সানিঞ, 
চার্লস এড়ুয়ার্ড গুইলোম, সেভর ইন্কুলের কয়েকজন ছাত্রী-এরা সবাই 
বৈজ্ঞানিক। ৃ 

রবিবার বিকেলে দিন ভাল থাকলে এঁরা বাগানে বসতেন, ইভের বেবি- 
গাড়ির পাশে হাতের-কাজ নিয়ে বসতেন মারী। রিপুর কাজ করতে করতে 
আলোচনায় তিনি যোগ দিতেন । অন্ত কোন মহিলার পক্ষে এ আলোচনা! 
ছুর্বোধ্য ঠেকত। 

এই সময়ে সবচেয়ে প্রচলিত যে আলোচনা এ দের মুখে মুখে ঘুরে বেড়াত 
সেটি হলো “এল্ফা, বিটা ও গামা" রেডিয়ম-রশ্মির আশ্চর্য প্রকাঁশ। পেন্িন, 
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ভ্যর্ব্যা, স্ষিয়ের্ন রেডিয়মের শক্তির উৎসসন্ধানের গবেষণ! চালিয়ে যাচ্ছিলেন ? 
এ তত্ব ব্যাখ্যা করতে হলে, হয় কারনটের নিয়মাবলীকে জলাঞ্জলি দিতে হতো 
কিংবা শক্তি সঞ্চয় বা উপাদান সঞ্চয়ের নিয়মগুলিকে বাতিল করতে হতো। 
পিয়ের রেডিও-এ্যাকৃটিভ রূপাস্তরের অনুমান প্রকাশ করার সঙ্গে সঙ্গে ড্যর্ব্যা 
বিস্ময়ে চিৎকার ক'রে উঠলেন। তিনি একথায় কানই দিতে চাইলেন না” 
নিজের মতটাই আকড়ে ধরে রইলেন আর সানিঞ-ই বা কি করছিলেন ? 
রেডিয্নমের আপবিক ওজন নিয়ে মারীর গবেষণার ফলই বা কি দাড়াল ? 
রেডিয়ম, রেডিয়ম, রেডিয়ম ! এই যাছু শব্দটি দশ কুড়িবার উচ্চারিত 
হতে তারপর একজনের থেকে আর-একজন--এমনি ক'রে মুখে মুখে চলতে, 
থাঁকত। মাঝে মাঝে মারীর মনে কণ্ঠ হতো। অদৃষ্টের ফেরে রেডিয়ম এমনি 
একটি অতুলনীয় পদার্থ হয়ে উঠল । অথচ কুরীদের প্রথম আবিষার “পোলো- 
নিয়ম" শুধুমাত্র দ্বিতীয় পর্যায়ের কৌতৃহলের বিষয় হয়েই রইল ! দেশ-প্রেমিকা' 
মারী মাতৃভূমির নামানুসারে এর নামকরণ করেছিলেন, রেডিয়মের মতো যশ 
এর ভাগ্যেও জুটে যাক, এই আশাই তিনি করেছিলেন । 
উচ্চস্তরের এই সব কথাবার্তার মাঝে সময় সময় অনেক ঘরোয়। কথাও' 
হতো। বৃদ্ধ ডাক্তার ইউজিন কুরী গ্যাবিয়ের্নে এবং ল্যােভিন্-এর সঙ্গে 
রাজনীতি আলোচন! করতেন; ছাটকাটের বালাইহীন পোশাক ও সবরকম 
চপলতার প্রতি বিতৃঞ্চার জন্য উ্যর্ব্যা বন্ধুর মতো মারীকে শাসন করতেন । 
তরুণী মারী এহেন অপ্রত্যাশিত বক্তৃতায় বিস্ময়ে নীরব হয়ে যেতেন ॥ 
জা পেরিন্‌ অণুপরমাণুর “অনজ্তক্ষুদ্রতা”কে বিসর্জন দিয়ে উদ্ভাসিত মুখখান" 
আকাশের দিকে তুলে বিশুদ্ধ “হবাগন1রিয়” কায়দায় “রেইনগোল্ড' অথব| 
“মিস্টারসিঙ্গা? গেয়ে যেতেন । বাগানের অপর প্রান্তে মাদাম পেরিন তার 
ছেলে মেয়ে এলিন ও ফ্রন্সিস্এর সঙ্গে আইরিন ও তার খেলার সাধীদের 
পরীর গল্প শোনাতেন। 
এই পেরিন ও কুরী-পরিবার প্রত্যহ পরম্পরের খোজ খবর নিতেন । পাশা- 
পাশি বাড়ি, গোলাপঝাঁড়ে ঢাকা একখানা রেলিং আর ছু' খান। বাগান দিয়ে 
মাত্র বিচ্ছিন্ন ছিল । যখন আইরিনের বন্ধুদের বিশেষ গোপন কথা বলার 
দরকার হতে৷ ৬খন সে তাদের সেই রেলিং-এর কাছে ডাক দিত। যতদিন ন! 
তারাও বড়দের মতে] পদার্থবিচ্ভ] নিয়ে আলোচন] করতে পারল, ততদিন এই 
মরচে-ধর] লোহার বেড়ার ফাক দিয়ে চকোলেটের টুকরো; খেল্না আর মনের 
কথার আদান প্রান চলত। 
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“বড়রা* বিশেষতঃ পিয়ের ও মারী নানারকম, চিন্তায় ডুবে থাকতেন ॥ 
কুরীদের সামনেঞ্রনতুন যুগ দেখা দিল, ক্রাল তদের অস্তিত্ব সম্বন্ধে সচেতন, 
হয়ে তাদের প্রচেষ্টাকে সাহায্য করার কথ] ভাবতে শুরু করল। 

এবং এই কাজে প্রথম পদক্ষেপ হবে পিয়েরকে বিজ্ঞান-আকাদেমির সপ্ত 
পদে আহ্বান কর! । আবার একবার বিজ্ঞান-আকাদেমির সৌরমগ্ডলী প্রদক্ষিণ 
ক'রে বেড়াবার কষ্ট পিয়েরকে ত্বীকার করতে হলো। তার বন্ধু-বান্ধবর! ভয় 
পেলেন পাছে বৈজ্ঞানিক আবার আকাদেমি-সদশ্যদের প্রতি “যোগ্য-পাত্রে'র 
উপযুক্ত ব্যবহারে ক্রটি রেখে দেন, সেজন্ত উদ্বিগ্ন বন্ধুদের উপদেশ বর্ষণ শুরু 
হলো। 

১৯০৫-এর ২২শে মে ই. মাস্কার পিয়েরকে লিখলেন : 

প্রিয় বন্ধু কুরী”-- 

“-*জানা কথা যে, তালিকার মাথায় তোমারই নাম আছে এবং তেমন কোন 
প্রতিযোগীও দেখছি না; কাজেই তোমার নির্বাচন সম্বন্ধে কোন সন্দেহ নেই। 

“যাই হোক, সাহসে ভর ক'রে আকাদেমির সভ্যদের বাড়ি বাড়ি আর- 
একবার ঘুরে দেখ! ক'রে এস, বাড়িতে যদি কারুর দেখা না পাও, তোমার: 
কার্ডের একটা কোণ ভেঙ্গে রেখে এস। সামনের সপ্তাহে শুরু কারো, দিন, 
পনেরোর মধ্যে সারতে পাবে |? 

২৫শে মে ই. মাসকার পিয়েরকে আবার লেখেন ; 

€প্রিয়বদ্ধু কুরী,_তোমার যেমন স্থবিধে সেই মত সেরে ফেল, কিন্ত ২শে 
জুনের আগে আকাদেমির সভ্যদের একবার শেষ দেখা দেবার কষ্ট তোমায়, 
স্বীকার করতেই হবে । যদি দিনের বেলা একখান মোটর গাড়ি ভাড়া করতে, 
হয়, তাই-ই করতে হবে । 

“আদর্শ হিসেবে তোমার যুক্তি অকাট্য সন্দেহ নেই, কিন্তু চল্তি নিয়মের 
যুপকাণ্ঠে মানুষকে কিছুটা ছাড়তে হয় যে ! তাছাড়া আরেকটা কথাও ভেবে 
দেখো, ইন্স্টিটিউট-এর সভ্য হিসেবে তুমি সবাইকে অনেক বেশী সাহায্য, 
করতে পারবে ।' 

১৯০৫-এর ওরা জুলাই পিয়ের কুরী আকাদেমিতে প্রবেশ করেন, কিন্তু 
ভাও কোনরকমে । বাইশ জন বৈজ্ঞানিক শুধুমাত্র তাকে সমপর্যায়ে উঠবার, 
আশঙ্কায় তার প্রতিদ্বন্দ্বী ম'সিয়ে গার্নেজকে ভোট দিয়েছিলেন । 

২৪শে জুলাই ১৯০৫, জর্জ গোয়াকে পিয়ের লেখেন : 

“আকাদেমিতে এসে বুঝতে পারছি যে, আমিও এখানে আসতে চাই নি» 


২৫ 
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"আর এরাও আমায় টায় লি। আমি একবার মাত্র বাড়ি বার্ডি দেখ! ধরতে 
গিয়েছিলাম । যাদের সাক্ষাৎ পাইনি তাদের বাড়িতে কার্ড রেখে এসেছিলাম। 
আর, সবাই বলেছিলেন যে পঞ্চাশটি ভোট আমার বলে বাঁধাই আছে। 
বোধহয় সেই কারণেই সামান্ত এতটুকুর জন্ত আমার সুযোগটা ফসকে যাচ্ছিল ! 

“**এর কি মূল্য আছে বলতে পার? এখানে বড়যন তের চক্র-ঘুণি ছাড়া এক 
পা চলর উপায় নেই। কৌশলে গড়ে-তোলা৷ একটি উপদলের ক্রিয়াকলাপ 
ছাড়াও আমি এখানকার কেরানী কুলের এবং যারা মনে করে আমি যথেষ্ট 
(তোবামোদ করি নি-_তাদেরও সহান্ভূতির অভাব দেখলাম। এস-__ আমায় 
প্রশ্ন করেছিল-_কোন্‌ কোন্‌ সভ্যের ভোট আমি আশা করছি । আমি বললাম 
যে সে-কথা আমার পক্ষে বল! সম্ভব নয়, তবে আমি কাউকে ভোট দিতে 
অনুরোধ করি নি। তার উত্তরে সেকি বললে জানো : ও] বুঝেছি, তুমি 
তার দরকার মনে করোনি !.""তার মতে আমি নাকি অহংকারী ১ 

৬ই অক্টোবর ১৯০৫, পিয়ের জর্জ গোয়াকে আবার লিখলেন : 

“.."সোমবারে ইনৃস্টিটিউটে গিয়েছিলাম, কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে কিযে সেখানে 
করেছি তা আমি নিজেই জানি না। অন্তান্ত সদস্যদের সঙ্গে আমার কিছুই 
করবার নেই এবং মিটিংগুলোর কোন কার্যকরী উদ্দেশ্মও আমি দেখি ন1। 
বেশ বুঝতে পারছি যে এ ধরনের প্রতিষ্ঠানের মধ্যে আমার কোন স্থান নেই 1, 

১৯০৫ অক্টোবর-_পিয়ের জর্জ গোয়াকে আবার লিখলেন £ 

“আমি আজ অবধি আকাদেমির উদ্দেশ্য খুঁজে পেলাম ন11, 

এই সম্মানিত পণ্ডিত-গোঠীর প্রতি মনোভাব যেমনই থাকুক, তার সম্বন্ধে 
ইউনিভাসিটির সিদ্ধান্ত সম্পর্কে তিনি যথেষ্ট সজাগ ছিলেন ; কারণ তার কাজ 
এঁদের ওপর নির্ভর করছিল। ১৯০৪-এর প্রারস্তে অধ্যক্ষ লিয়ার্ড তার জন্ত 
পদার্থবিষ্ভা বিভাগে একটি আসনের ব্যবস্থা করে দিলেন। এতদিনের 
আশা! পূর্ণ হলো, অধ্যাপকের আসন পাওয়া গেল কিন্তু সেও নামেমাত্র । কাজে 
যোগ দেবার আগে পিয়ের জিজ্ঞেস করলেন, তার ল্যবরেটারিটা কোথায় হবে? 

ল্যাবরেটারি ? ল্যাবরেটারি আবার কি? ল্যাবরেটারির কথা ওঠে 
কোথা! থেকে ? 

সেই মুহুর্তেই নোবেল পুরস্কার প্রাপ্ত রেডিয়মের আবিফারক বুঝতে 
পারলেন যে পি. সি. এন্‌-এর চাকরি ছেড়ে সরবনে পড়াতে গেলে তার পক্ষে 
আদৌ কোন কাজ করা সম্ভব হবে না। এখানে অধ্যাপককে কাজের জন্ট 
একোন স্থান দেওয়া হবে না, ওদিকে পি. সি. এন্‌-এ যে ছটি ঘর ব্যবহার 

১৬৬, 


বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার কাজের স্থান তখন হবে উন্মুক্ত রাজপথে । 

ভাষার অভাব তার ছিল না, সহজ বিনয়ের সঙ্গে সুদ মনোভাব বহন 
ক'রে চিঠি চলে গেল : এর! তাকে ন1 দিল ঘর, ন! দিল গবেষণার সাহাযোর 
জন্য যথেষ্ঠ অর্থ। এমন চাকরিতে তার প্রয়োজন কি? এর চেয়ে পি. সি. 
এন্-এর গাধার খাটুনিও সহ করা ভাল, কারণ সেই ছোট্ট জায়গায় মারীর 
সঙ্গে যেমন ক'রে হোক্‌ কাজ তো! তিনি করেই যাচ্ছিলেন । 

গুজব যেমন ছড়ায়, এক্ষেত্রেও সেই ভাবেই ছড়িয়ে গেল। তারপর মস্ত 
কিছু করছি এই রকম ভাব দেখিয়ে ইউনিভাসিটি একখান! ল্যাবরেটান্রি 
করার জন্য চেম্বার-অব-ডেপুটির হাতে একশত পঞ্চাশ হাজার ক্রাঙ্ক ধার্য 
ক'রে দিলেন। সঙ্গে সঙ্গে কাজ আরম্ভ হয়ে গেল। সরবনে পিয়েরকে 
দেবার মতো! জায়গা! অবশ্য কোন মতেই হতে পারে না, ক্ষয-কুভিয়েরেই 
ছু'খান] ঘর তৈরি হবে । ম'সিয়ে কুরীকে বাৎসরিক বারো হাজার ফ্রাঙ্ক ধার 
দেওয়া হবে, উপরন্তু তৈরি করার খরচ বাবদ আরও পয়ত্রিশ হাজার ফ্রাঙ্ক 
'তিনি পাবেন । 

পিয়ের সরল মনে ভেবেছিলেন যে “তৈরি করার খরচ” মানে যন্ত্রপাতি 
কিনে ল্যাবরেটারিখানা সম্পূর্ণ কাজের উপযোগী ক'রে নিতে তিনি পারবেন। 
হ্যা__তা তিনি পারেন বৈকি, তবে এই নতুন ঘরের দাম আগে এঁ কর্গট 
টাকা থেকে শোধ দিয়ে তারপর । কর্তাদের চোখে ছু'খানা ঘর তৈরি আর 
“ল্যাবরেটারি তৈরির খরচ” একই কথ] ! 

এই ভাবে সরকারের পরিকল্পনা নশ্যাৎ হয়ে গেল। 

৩১শে জানুয়ারি জর্জ গোয়াকে পিয়ের লেখেন ; 

“পি, সি. এন.-এর ছুখানা ঘরে আমরা কাজ করি, সে-ছুটি আমারই আছে 
আর এরা আঙ্গিনার মাঝে আরও ছুখানা ঘর আমার জন্যে তৈরি ক'রে 
"দিচ্ছেন, যার দাম দাড়াবে কুড়ি হাজার ফ্রাঙ্ক ; এই টাকাটা এ'র৷ আমার যন্ত 
কেনার টাকা থেকে কেটে নেবেন ।: 

১৯০৫-এর ৭ই নভেম্বর পিয়ের জর্জ গোয়াকে আবার লেখেন : 

“আজ থেকে আমি পড়াতে শুরু করলাম, কিন্তু হাতে ক'রে পরীক্ষা করতে 
হলেই কাজ ঠেকে যায়, কারণ সরবনে বক্তৃতা আর র্য-কুভিয়েরে আমার 
শ্যাবরেটারিতে পরীক্ষার কাজ । তাছাড়। এই একই ঘরে আরও অনেকগুলি 
বক্তৃতা চলে, কাজেই আমি মাত্র একদিন ঘরখান! ব্যবহার করতে পাই। 
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“আমার শরীর যে খুব ভাল--তা বলা যায় না। দেখছি যে. বড় 
সহজে ক্লাস্ত হয়ে পড়ছি, যৎসামান্ত কাঙ্জের ক্ষমতা আমার মধ্যে অবশিষ্ট 
আছে। আমার স্ত্রী কিন্ত বাচ্চাদের দেখাশোনা, সেতর ইচ্ছুল আক 
ল্যাবরেটারির খাটুনি সব মিলিয়ে দিব্যি চালিয়ে যাচ্ছেন । তিনি এক মিনিটও 
সময় নষ্ট করেন না, ল্যাবরেটারির কাজে আমার চেয়ে অনেক বেশী; 
নিয়মিত এগিয়ে যাচ্ছেন, সেখানেই তার দিনের বেশী সময় কাটে ।' 

অতিমন্দ গতিতে সরকারি পদভূষিত অফিসার মহলে পিয়ের কুরীর আসন, 
পাকা হয়ে এল। একটি একটি স্কোয়ার-ফুট ক'রে কক্ষের ঘরগুলি তাঁকে, 
আদায় ক'রে নিতে হলো: অগপ্রশত্ত ছ'খানি ঘর মাত্র । 

এ হেন বিসদ্বশ অবস্থায় এক ধনী মহিল কুরী-দম্পতিকে সাহায্য করতে 
এগিয়ে এলেন এবং নির্জন শহরতলীতে একখানা বাড়ি তৈরি করার কথা! 
বললেন। ভরসা পেয়ে পিয়ের তার কাছে নিজের মনের ইচ্ছা খুলে, 
বললেন । 

মাদাম গ্য--কে পিয়ের চিঠি লিখলেন ( ৬ই ফেব্রুয়ারি ১৯০৬) : 

বির | 

আমার স্বপ্রের ল্যাবরেটারি সম্বন্ধে আপনি চিঠির ভেতর পাবেন ॥ 
এর সবটুকু যে হতেই হবে, তা নয়, আমাদের হাতে কতটা জায়গা, কত টাকা৷ 
আছে তার হিসেব ক'রে ব্যবস্থা কর! যেতে পারে । 

ল্যাবরেটারিটা গ্রামাঞ্চলে হলেই ভাল হয়, কারণ আমাদের মেয়েদের, 
সঙ্গে থাকাটা সবচেয়ে বেশী প্রয়োজন । একাধারে সন্তান এবং ল্যাবরেটারির, 
দায়িত্ব যাদের ওপর, তাদের সারাক্ষণ সজাগ থাকতে হয়। ল্যাবরেটারি এবং 
বাঁড়ি দূরে দূরে থাকলে আমার স্ত্রীর পক্ষে বিশেষ ভাবে অন্বিধা হবে। এতটা: 
তার শরীর সইতে পারবে ন]। 

“.. পরীর বাইরে অপেক্ষাকৃত শান্ত পরিবেশ বেজ্ঞানিক-গবেষণার পক্ষে 
অত্যন্ত সুবিধাজনক এবং সেখানে ল্যাবরেটারি সরিয়ে নিতে পারলে গবেষণার! 
পক্ষেও অনেক ভাল হয়। অন্যদিকে শহরের মাঝে বড় হওয়া সস্তানদের পক্ষে, 
মারাত্মক এবং আমার স্ত্রী এই অবস্থায় তাদের মানুষ করার কথা ভাবতেও 
পারছেন না। 

“আমাদের সম্পর্কে আপনার সহানুভূতির জন্ত আমর বিশেষ বাধিত । 

. “মাদাম, অনুগ্রহপূর্ক আমাদের শ্রদ্ধাপূর্ণ অভিনন্দন এবং আমারু 
আস্তরির ধন্তবাদ গ্রহণ করুন 1 
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ই সহ্হদয় প্রচেষ্টাও ব্যর্থ হলে! । রেডিও-এ্যাকটিভিটির উপযোগী আবাস 
প্রস্তত হতে আরও আট বছর দেরি হয়েছিল। মারীর এই বাড়ি পিয়ের দেখে 
যেতে পারেন নি। তার জীবন-সহচর আজীবন বথাই একটি সুন্দর 
জ্যাবরেটারির প্রতীক্ষায় কাটিয়ে গেলেন, অস্তিম দিনটি পর্যস্ত তার এই একমাত্র 
আকাঙ্কার কথ! মারীর হৃদয়ে গভীর ভাবে রেখাপাত করেছিল, তিনি এক- 
মুহুর্তের জন্তও সেকথা বিস্বাত হন নি। 

রুয-কুভিয়েরে যে ছু'খন] ঘর একমাত্র পিয়েরকেই দেওয়া হলে! সে-সন্বন্ধে 
মারীর লেখা এক চিঠিতে দেখি : 

“যখন মনে হয় মাত্র এইটুকু দিতে তারা রাজী হয়েছিল এবং কুড়ি বছর বয়স 
থেকে খাঁর প্রতিভার নিদর্শন পাওয়1 গিয়েছিল, এ হেন বৈজ্ঞানিকের ফরাসী. 
'দেশে একখান] ভাল ল্যাবরেটারি জোটে না, তখন মনটা সত্যিই বিভৃষ্কায় ভরে 
ওঠে। আরও কিছুকাল বেঁচে থাকলে কখনও-না-কখনও ভাল জায়গায় কাজ 
করার আনন্দ তিনি পেতেন নিশ্চয়ই, কিন্ত সাতচল্লিশ বছর বয়সেও তার সে- 
সৌভাগ্য হয় নি। সঙ্গতির অভাবে উদ্ভমশীল নিঃস্বার্থ এক মহৎ্কর্মীর 
ক্রমাগত বিফল হওয়ার দুঃখ কেউ কল্পনা করতে পারে ? দেশের সবচেয়ে যা 
মঙ্গল__তার শ্রেষ্ঠ সম্ভানদের প্রতিভা, ক্ষমতা ও সাহস-_ এসবের এ হেন 
অমার্জনীয় অপচয়ের কথা চিস্তা করতেও বুক ফেটে যায়। 

“**একথা সত্য যে রেডিয়ম অত্যন্ত বিপজ্জনক অবস্থার মধ্যে আবিষ্কার 
করা হয়েছে, যে চালার নীচে এর জন্ম, তাতে হয়তো রূপকথার কোন জাছ বাসা 
বেঁধেছিল। কিন্তু এ হেন রোমাঞ্চকর পরিবেশে আদৌ কোন সুবিধা হয় নি, 
আমাদের শক্তি ক্ষয় হলো, কাজের দেরী হলো৷। ভাল ব্যবস্থার মধ্যে হলে 
প্রথম পাঁচ বছরকে ছু"বছরে নাবিয়ে আন যেত এবং কাজের কষ্টও কম হতো 


মন্ত্রীপক্ষের যাবতীয় সিদ্ধান্তের মধ্যে একটাই মাত্র কুরীদের আনন্দ দিতে 
পেরেছিল। পিয়েরকে সাহায্য করার জন্য তিনজন সহকর্মীর বন্দোবস্ত করা 
হলো, একজন ল্যাবরেটারি-প্রধান, একজন ল্যাবরেটারি-সহকারী, একজন 
ল্যাবরেটারি-যোগানদার | ল্যাবরেটারিপ্প্রধান হিসেবে যারী কাজ করতে 
এগিয়ে এলেন । 

ল্যাবরেটারির ভেতর এই সর্বপ্রথম এক নারী সরকারী ভাবে প্রবেশাধিকার 
«পেলেন | মারী রেডিয়মের আবিফার করার সময় কোন বেতন ব৷ পদমর্ধাফক। 
পাননি । ১৯০৪ সালে নভেম্বর মাসে শ্বামীর ল্যাবরেটরিতে এই প্রথম 
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গার বরকত অধিকার লাভ হলো-_বাৎসরিক ছু'হাজার চারশ ফ্রাঙ্ক বেতনে » 
এক যোগ্য পদে তিনি উন্নীত হলেন । 
॥ ফরাসী বিশ্ববিষ্ঠালয় ॥ 

“বৈজ্ঞানিক ডঃ মাদাম কুরীকে আগামী ১লা৷ নভেম্বর ১৯০৪ শ্ব্টাৰ হইতে 
ফরাসী বিশ্ববিস্তালয়ের বিজ্ঞান-বিভাগে পদার্থবিষ্ভার প্রধানকর্মী নিয়োজিত 
করা হইল। এই তারিখ হইতে তাহার জন্য বাৎসরিক ছুই হাজার চারিশত 
ক্রা্ধ বেতন ধার্য কর] হইল ।” 

জীর্ণ আশুয়, তোমাকে বিদায়। পিয়ের ও মাদাম পুরোনো আটচালা 
থেকে যাবতীয় যন্ত্রপাতি ক্ষ্য-কুভিয়েরে সরিয়ে নিয়ে গেলেন। কঠিন পরিশ্রম 
এবং নির্মল আনন্দের সঙ্গে জড়িত আবাসখানির প্রতি এদের এমন মায়া 
জন্মেছিল যে, অনেক সময় তারা পরম্পরের হাত ধরে এর স্্যাতসেঁতে দেয়াল 
ও জরাজীর্ণ কাঠের তক্তাগুলি দেখতে আসতেন। 

নতুন জীবনের সঙ্গে ধীরে ধীরে তার। নিজেদের মানিয়ে মিলেন॥ 
পিয়ের ভার নতুন পাঠ তৈরি করতে লাগলেন। মারী আগের মতোই 
সেভর-এর ক্লাস চালাতে লাগলেন। তারপর এই নতুন জগতের ঘর; 
ছ'টিতে এ'রা ন্বামী-সত্রী এলেন ; এখানে আড্রে গবিয়েরুন, এক আমেরিকান: 
এলবার্ট লাবোর্ডে, প্রফেসর ছুয়ানে এবং আরও কয়েকজন সহকারী ছাত্রেরা। 
গবেষণার কাঁজ করতেন । তারা সবাই সুক্ষ সুক্ষ গবেষণার কাজে নিবিষ্ঠ 
চিভে যোগ দিতেন । 

১৯০৭ খ্বষ্ঠাবের ১৪ই এপ্রিল পিয়ের কুরী লিখলেন : 

“মাদাম কুরী ও আমি নিক্ষান্ত ভল্মের সাহায্যে নিভু'লভাবে রেডিয়মের 
মাত্রা স্থির করতে চেষ্টা করছি। কথাটা শুনতে মনে হবে কিছুই না 
কিন্ত এদিকে আমাদের এই ব্যাপার নিয়ে বেশ কয়েক মাস কেটে গেছে ।॥ 
সম্প্রতি একট ধারাবাহিক ফলাফল পেতে আর্ত করেছি।, 


মাদাম কুরী ও আমিকাজ করছি: 

মৃত্যুর মাত্র দিন পাঁচেক আগে লেখা এই কথাগুলোর মধ্যে এক আশ্চর্য 
সুন্দর সৌহার্দ্যে ভরা যুগ্রলজীবনের ছবি প্রকাশ পায়। প্রতিটি কাজের 
অগ্রগতি প্রতিটি নৈরাশ্টের বেদনা এবং জয়ের আনন্দ উভয়কে পরম্পরের 
খকাত্ত নিকটতম করেছিল । : 

ছুই প্রতিভার মিলনে যে অনির্চনীয় মাধুরী, যে নিবিড় আস্থা, ফে 
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আনন্দের উৎস হ্টি হয়েছিল তার বর্ণনা কি আমার পক্ষে দেওয়া সম্ভব? 
দিনের প্রতিটি ঘটনায় পিয়ের ও মারীর মধ্যে ছোট-বড় প্রশ্ন, মন্তব্য ও. 
উপদেশের আদান-প্রদান চলতো। সঙ্গে থাকতো উচ্ছৃসিত প্রশংসা বা সহ্থাদয় 
সমালোচনা । সমপর্যারের ছুটি নরনারীর মধ্যে ছিল পরম্পরের প্রতি অগাধ 
শ্রদ্ধা, ছিল না৷ বিন্দুমাত্র হিংসার জালা; তাই গড়ে উঠেছিল কর্মীর সহজ ও 
অপূর্ব নিবিড় মৈত্রী--গভীর প্রেমের এই বুঝি সুক্ষ্মতম প্রকাশ । 

(সম্প্রতি তাদের সহকারী এলবার্ট লাবোর্ডে আমায় লেখেন :) 

“রু-কুভিয়েরের ল্যাবরেটারিতে আমি একদিন পারান্ত্র নিয়ে কাজ কর্‌- 
ছিলাম। পিয়ের কুরী সেখানে উপস্থিত ছিলেন, মাদাম কুরী যন্ত্রটি দেখে একটি 
বিশেষ প্রক্রিয়ার প্রতি কৌতৃহল প্রকাশ করলেন এবং প্রথমটা তিনি ধরতে 
পারলেন না । আসলে যান্ত্রিক ব্যাপারট। বেশ সহজই ছিল । কিন্ত যখন তাঁকে 
সেটুকু ব্যাখ্যা ক'রে দেওয়া হলো, তখনও তিনি সহজে তা মানতে চাইলেন ন1। 
এরপর হর, প্রেম ও বিরক্তির সংমিশ্রণে অপরূপ শোনাল পিয়ের-এর কষ্তস্বর ₹ 
“আঃ, আশ্চর্য, মারী_- 1 আমার কানে সেই সুর আজও বাজে, ইচ্ছে করে৷ 
কোনরকমে আমি যদি সেই স্বপ্পটুকু আবার শে।নতে পারতাম! ক'দিন পরে 
জনকয়েক বন্ধু গণিতে এক জটিল স্যত্র নিয়ে গুরুর কাছে সাহায্য চাইতে 
আসেন । তিনি তাদের খানিক অপেক্ষা করতে ব'লে জানালেন যে মাদাম 
কুরীর ইন্টিগ্রাল ক্যালকুলাসের জ্ঞান সহজেই তাদের এই জটিলতা থেকে মুক্তি 
দিতে পারবে । বাস্তবিক মাদাম কুরী কয়েক মিনিটের মধ্যেই এঁ কঠিন সুত্রের 
জট ছাড়িয়ে দিলেন |, 

যখন পিয়ের ও মারী একা থাকতেন, তখন পরিপূর্ণ প্রেমে তাদের মুখের 
ভাব, পরম্পরের প্রতি ব্যবহার অপূর্ব মধুর হয়ে উঠত। শ্াস্ত সমাহিত পুরুষ, 
এবং অফুরস্ত উদ্যমে ভরপুর অনেক বেশী বাস্তব প্রকৃতির এই রমনী- সম্পূর্ণ 
ভিন্ন ধাতুতে গড়া প্রচণ্ড ব্যক্তিতবপর্ণ ছুটি চরিত্র--পরদ্পরকে দমন করার আদৌ, 
চেষ্টা করেন নি। তার কারণ তাদের চিস্তাধার৷ ছিল অভিন্ন এবং 
জীবনের সুক্মতম ঘটনাতেও তারা মিলিতভাবে কাজ করতেন। এগারো? 
বছরের মধ্যে “পরম্পরের জন্ঠ ত্যগ শ্বীকার” তাদের করতে হয় নি» 
অথচ লোকে বলে, বিবাহিত জীবনে এ ভিন্ন সুখী হবার বলে আর কোন. 
উপায় নেই। 

'যদি কোন বন্ধু-_মাদাম পেরিন-_পিয়েরকে এসে জিজ্ঞেস করতেন আই- 
রিনকে তার বাচ্চাদের সঙ্গে খেলতে নিয়ে যাবেন কিনা, তিনি সসংকোচে 
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স্তীক্র হেসে জবাব দিতেন : “আমি ঠিক বলতে পারছি না...মানী এখমও 
"ফেরেন নি। তাকে না বলে আপনাকে জবাব দিতে পারছি না।? 

সাধারণত স্বয্পভাষিনী মারী যদি কোন বেজ্ঞানিকদের আড্ডায় প্রাণ 
খুলে আলোচনায় যোগ দিতেন, তবে দেখা যেত, সহসা আরক্ত বদনে আপন 
বাক্য শোতে ছেদ টেনে তিনি ম্বামীকে জায়গা ছেড়ে দিচ্ছেন ; পিয়ের-এর 
রর রেনীরদারিরন দামী, এ বিষয়ে ভার এমনি ছিল অগাধ 
খবনাস। 

( পরে মারী লিখেছিলেন : ) “বিয়ের সময়ে মনে হলো-_স্বপ্ন দিয়ে গড়া 
আমার স্বামী । এমন দুর্লভ ও উচ্চস্তরের অনন্ভসাধারণ গুণাবলীর প্রতি 
আমার শ্রদ্ধা ত্রমাগতই বেড়ে চলল। আদর্শ জীবনের জন্ত সযত্ব প্রয়াস 
থাকা সত্বেও আমাদের নিজেদের ভিতর ও বহির্জগতে অনেক ছোট বড় 
ক্ষুদ্রতা আমরা অনেক সময়ে ক্ষমা ক'রে যাই। এই সব দূর্বলত৷ ও অহঙ্কারের 
উধের্বে এ মানুষটিকে আমার সময়ে সময়ে অদ্বিতীয় পুরুষ বলে মনে 
হতো |", 

১৯০৬-এর হস্টারের ছুটিটা 'জুন্দর উজ্জ্বল হয়ে ভরে রইল। পিয়ের ও 
মারী তাদের স্যারেমি-লে-শেতৃর্যজ.-এর নিরালায় বেশ কিছুদিন গ্রাম্য জীবন- 
ধার] ফিরে পেলেন । মেয়েদের নিয়ে কাছেপিঠে গয়লাবাড়ি থেকে ছুধ আনতে 
বেরোন | চোদ্দ মাসের মেয়ে ইভ টলি টলি পায়ে ঠেলাগাড়ির চাকার দাগ 
ধরে হেলে ছলে হাটবেই হাটবে, তার কাণ্ড কারখানা দেখে পিয়ের হেসে 
ওঠেন। 

এক রবিবার ভোরবেলা দূরে কোথায় গির্জার ঘণ্টা বাজছিল, স্বামীন্ত্রী 
ু'জনে মিলে সাইকেল নিয়ে পোর্ট-রয়াল বনভ্রমণে বেরোলেন। তারা ফুটস্ত 
মাহোনিয়ার ডাল আর জলজ বামুনকুলির থোকা! নিয়ে ফিরলেন। ক্রাস্ত 
পিয়ের মাঠে ঘাসের ওপর অলসভাবে শুয়ে পড়লেন। স্ৃর্ধের অপরূপ হালকা 
আলো! ভোরের কুয়াশার পর্দা উড়িয়ে নিয়ে গেল। ইভ কীাদছিল, আইরিন 
'ছোট্ট একখানা সবুজ রঙের জাল বাড়িয়ে প্রজাপতি তাড়া ক'রে বেড়াচ্ছিল 
আর চিৎ এক-আধটা প্রজাপতি ধরা পড়লে আনন্দে হৈ হৈ ক'রে উঠছিল । 
পপিয়ের ও মারী পাশাপাপি শুয়ে মুগ্ধ হয়ে বাচ্চাদের গল্প করছিলেন । শিশুষের 
গায়ে মেয়েদের বাউস আর ছেলেদের পাজাম]। 

সেধিন সকালে কিংবা তার আগের দিন সন্ধ্যাবেলা মদির বসন্তের শান্ত 
সৌন্দর্যে পরিতৃপ্ত অন্তরে পিয়ের ঘাসের ওপর মেয়েদের খেলা করতে দেখেন, 

ইটি২ 


পাশে মারীর শান্ত মুখের দিকে চেয়ে তার গালে, নরম চুলে হাত বুলিয়ে 
ফিস্‌ ফিস্‌ ক'রে বললেন : “মারী, ভারী হন্দর জীবন...সবকিছু মধুময় ।” 

বিকেলে ইভকে কাধে নিয়ে ওরা বনে-জঙ্গলে ঘুরে বেড়ালেন। আগের 
কালে পিয়ের যখন লম্বা লম্বা পা ফেলে বেডিয়ে বেড়াতেন, লিলি ফুলে ছাওয়। 
পুকুর দেখে মুগ্ধ হতেন ছু'জনে-_তেমন পুকুর আজ আর খুঁজে পেলেন না। 
পুকুর এদিনে প্রায় শুকিয়ে যায়, লিলিও অস্তহিত। কাদায় ভরা পুকুরের 
চার পাশ ঘিরে উজ্জল হলুদ রঙের মটর জাতীয় ফুলের ঝাড় দেখা। গেল। 
কাছেই পথের ধার থেকে ওঁরা ভায়লেট আর পেরিউষ্কল ফুল তুলে নিলেন । 

তাড়াতাড়ি রাতের খাওয়] সেরে পিয়ের একল] ঠাণ্ডা হাওয়ার মুখে ফেরৎ- 
ট্রেনে রওনা হলেন । আরও একট৷ দিন বাইরের আলো হাওয়ায় কাটিয়ে মারী 
আইরিন ও ইভকে নিয়ে পারীতে ফিরে এলেন । বাচ্চাদের বাড়িতে পৌছে 
দিয়ে ল্যাবরেটারিতে পিয়ের.এর সঙ্গে মিলিত হলেন । সেখানে এসে দেখেন 
বরাবরের মতো সেদিনও পিয়ের জানালার ধারে দাঁড়িয়ে যন্ত্রপাতি নাড়াচাড়া 
করছেন । মারীর জন্যই অপেক্ষা! করছিলেন এতক্ষণ । ওভারকোট এবং টুপি- 
খান। নিয়ে স্ত্রীর হাত ধরে পদার্থবিদ-গোষীর চিরাচরিত ডিনারের আত্তানা 
“ফয়য়ৎ রেস্তোরণা'র উদ্দেশ্টে রওন1 হলেন | সেখানে তার প্রিয় বন্ধুরা, আরী 
পোয়'যাকারের মতন বিজ্ঞানীরা খাবারের টেবিলে তার পাশে বসতেন, ভাদের 
সঙ্গে নানা সমস্যা নিয়ে আলোচনা হতো-_রেডিয়ম-ভ্মের পরিমাপ, 
অলৌকিক বিষয়ের উপর সেদিনকার পরীক্ষা ও তাদের বিচিত্র অভিজ্ঞতা, 
স্ত্রী-শিক্ষা ইত্যাদি ছিল আলোচনার বিষয় । এ সম্পর্কে তার নিজন্ব অভিমত 
ছিল, স্ত্রী-শিক্ষাকে সম্পূর্ণ প্রকৃতি বিজ্ঞান অভিমুখে পরিচালিত করা। 

জলবায়ুর পরিবর্তন শুরু হলো । আগের দিন সন্ধ্যাবেলাতেও টের পাওয়া 
যায় নি যে গ্রীত্ম সমাগত । শীত বোধ হচ্ছিল, তীক্ষ বাতাসের সঙ্গে বৃটিধারা 
কাচের গায়ে আছড়ে পড়ছে । পথ ঘাট ভিজে পিচ্ছিল। 


॥ ১৯ এপ্রিল, ১৯০৬ | 
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বৃহম্পতিবার তেমনি গুমোট ক'রে রইল, বৃষ্টি থামে নি তখনোও $ আধার- 
ঘের! চারিধার ; কাজের মধ্যে মাথ! গু'জে থেকেও কুরীর! এপ্রিলের অঝোর- 
ঝারণ ভুলতে পারলেন ন1। ফ্যাকাল্টি-অব-সায়েজগ-এর অধ্যাপক-মগ্ডলীর এক 
ছিপ্রাহরিক অধিবেশনে যোগ দিয়ে, সেখান থেকে তার প্রকাশক গোতিএ 
ভিলার-দের সঙ্গে প্রুফ, সংশোধনের গন্য দেখা ক'রে শেষ পর্যস্ত ইনস্টিটিউটে 
পিয়েরকে যেতে হবে । মারীরও বাইরে অনেক কাজের তাড়া। 

সকালে কাজের ভিড়ে ম্বামী্ত্রীতে প্রায় দেখাই হয় না। নীচ থেকে 
মারীকে ডেকে পিয়ের জিজ্ঞেস করলেন, তিনি ল্যাবরেটারিতে যাবেন কিনা। 
মারী দোতলায় আইরিন ও ইভকে জাম! ছাড়াচ্ছিলেন। তিনি জবাব 
দিলেন, হয়তো তার সময় হবে না, কিন্তু বৃষ্টির শবে ভার কথা শোনা 
গেল না। সদর দরজা বন্ধ হওয়ার আওয়াজ পাওয়া গেল। পিয়ের বেরিয়ে 
গেলেন। 

মারী যখন মেয়েদের নিয়ে বৃদ্ধ শ্বশুর ডাঃ ইউজিন কুরীর সঙ্গে 
খেতে বসলেন, ততক্ষণে পিয়ের কুর-্দা-য় অতেল-গ্ সোসাইতে সাভশাতে 
তার সহকর্মীদের সঙ্গে কাজের কথাবার্তায় মেতে গেছেন। যেখানে শুধু 
কাজের কথা, সরবনের কথা, গবেষণার আলোচনা হতো, সেসব মিটিংগুলো। 
তার ভাল লাগত। ল্যাবরেটারিতে নানা ধরনের ছুর্ঘটন! ঘটে, সেই কথাই 
চলছিল তখন । পিয়ের গবেষকদের জন্য বিপদ-নিবারণ প্রচেষ্টার পরিকল্পনায় 
সায় দিলেন। 

বেলা আড়াইটার সময় তিনি উঠে পড়লেন, বন্ধুদের কাছে বিদায় নিয়ে 
জ'্যা পেরিনের সঙ্গে করমর্দন করলেন; এ'র সঙ্গে আবার সেদিন সন্ধ্য/বেল। 
দেখ! হবার কথা । দোর গোড়ায় দাড়িয়ে, একবার যন্ত্রচালিতের মতো ওপর 
দিকে চেয়ে মেঘে-ঢাকা আকাশ দেখে মুখ বাকালেন। মস্ত ছাতাটি খুলে 
অবিশ্রাম বৃষ্টি-ধারার মধ্যে বেরিয়ে সীনের দিকে চললেন । 

গোতিএ-ভিলার-এ.পৌছে দেখেন দরজা বন্ধ, সেখানে হরতাল চলছিল । 
সেখান থেকে রু-দ-প্যা ধরে চললেন, রাস্তায় কোচম্যানদের বিচিত্র চিৎকার 
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এবং চল্তি-উ্রামের ক্যাচ ক্যাচ শন্ম। পুরোনো পারীর এই জনবহুল পথটিতে 
অসম্ভব ভিড়। ফুটপাথে কোনরকমে ছু'জন মাহুয পাশাপাশি চলতে পারে, 
বিশেষত বিকেলের এই সময়টাতে সংকীর্ণ ফুটপাখে গপ! দেবার উপায় 
থাকে না। পিয়ের নিজের অজাস্তেই একটু নিরিবিলি পথ খুজতে লাগলেন ।, 
আপন মনে ভাবতে ভাবতে তিনি কখনও পাথরের বাঁধের ওপর, কখনও বা. 
মাঝ রাস্তায় অসমান পা! ফেলে চলতে লাগলেন। গভীর মুখে তুরু কুঁচকে. 
কীযে তিনি আপন মনে ভাবছিলেন | সম্ভবতঃ সম্প্রতি যে বিষয় নিয়ে, 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা চালাছিলেন, তার কথা! কিংবা হয়তো বন্ধু উার্ব্যা 
আকাদেমিতে যে কাজের ব্যাখ্যা পাঠিয়েছিলেন, যা তার পকেটেই রয়েছে 
তখন, সেই কথা ভাবছিলেন, কিংবা হয়তো মারীর কথা 1... 

একখান! বন্ধ গাড়ি ধীরে ধীরে পন্ট সুফের দিকে এগিয়ে যাচ্ছিল, পিয়ের. 
তার পেছন পেছন হাটছিলেন। রাস্তার মোড়ে জাহাজ-ঘাটের কাছে ভীষণ, 
গোলমাল হচ্ছিল? প্লাসূ-গ-লা-ককর্দ অভিমুখী একটা ট্রাম সবে পার হয়ে 
গেছে। লাইন পেরিয়ে একখান৷ ভারী ছুই-ঘোড়াটানা৷ মালগাঁড়ি পুলের, 
ওপার থেকে কু-দ-প্যায় এসে ঢুকল । 

র্রাস্ত! পেরিয়ে পিয়ের ও-পাশের-ফুটপাতে যেতে চাইলেন, বন্ধ গাড়িটা 
চৌকো বাক্সের মতো তাঁর সামনের দৃট্টিপথ রুদ্ধ করে চলতে লাগল। তিনি 
সেট! পেরিয়ে কয়েক পা বা দিকে এগোলেন ॥ ঠিক সেই মুহুর্তে জুড়ি ঘোড়ার, 
মধ্যে একটা ঘোড়া বন্ধ গাড়িটা পেরিয়ে গেল। ছু'্খানা গাড়ির অন্তবর্তী 
ব্যবধান হঠাৎ কেমন সংক্ষিপ্ত হয়ে এল, অবাক হয়ে পিয়ের জানোয়ারটার. 
গলা ধরে ঝুলে পড়তে চেষ্টা করলেন আর ঘোড়াটাও ঠিক তক্ষুণি পিছিয়ে 
গেল। ভিজে রাস্তার ওপর বেজ্ঞানিকের পা পিছলে গেল। এ ছূ্দাস্ত ঘোড়া 
ছুটির পায়ের নীচে পিয়ের পড়ে গেলেন। পথচারীর! হৈ হৈ ক'রে উঠল: 
থামে ! থামে! কোচম্যান সজোরে লাগাম কষে ধরল, কিন্তু হায়, ঘোড়া 
ছটোকে থামাতে পারল ন]। 

পিয়ের পড়ে গিয়েছিলেন, কিন্তু অক্ষত দেহে জীবিতই ছিলেন। তিনি 
চিৎকার করেন নি, নড়েনও নি। প্রথমে ছুটি ঘোড়ার পা, পরে মালগাড়ির, 
চাকা ছটি তার দেহ ম্পর্শনা করেই পেরিয়ে গেল। ছয়টন ওজনের এঁ 
বিপুল-আকার মালগাড়িখান1 বেশ কয়েক গজ লম্বা ছিল । পিছনে বা দিকের. 
চাকাটি এক জায়গায় সামান্ত বাধা পেল, সেটিকে সে অনায়াসে গু'ডিয়ে, 
দিয়ে এগিয়ে গেল; বাধা পেল একটি কপালে, এক নরমস্তিফ্ে । মাথার 
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খুলিটা চধ-কিূ্ণ হয়ে গেল, কাঁদার ওপর খানিকটা লাল বের তরল খনার্থ 
জুড়িয়ে ছিটিয়ে গেল, পিয়ের কুরীর মস্তিক | 

তখনই গরম দেহখানি পুপিশের লোকেরা এসে তুলে নিল, মুহুর্তে সে-দেহ 
'প্রাখহীন হয়ে গেল! পরপর কয়েকটি গাঁড়িকে তাঁরা হাত দেখিয়ে দাড় 
করাল, কিন্ত কোন কোচম্যান ক্র্মাক্ত রক্তাক্ত মৃতদেহ নিয়ে যেতে রাজী 
হলো না। সময় গড়িয়ে চলল, কৌতৃহলী লোকের ভিড় জমে গেল। স্ুব্ধ 
রীখান। ঘিরে ভিড় বেড়েই চলল । বান্তবিক হতভাগ্য ড্রাইভার লুই মান যার 
এ দুর্ঘটনায় হাত ছিল না, তবু তার বিরুদ্ধে উত্তেজিত চিৎকার, গালমন্দ বধিত 
হতে লাগল । শেষ অবধি দু'জন লোক একখানা স্রেচার জোগাড় ক'রে 
আনল। মৃতব্যক্তিকে তাতে শুইয়ে অযথা এক ডাক্তারখানায় দেরী ক'রে 
পুলিশ-স্টেশনে নিয়ে যাওয়া হলো, সেখানে তার পার্স খুলে কাগজপত্র পরীক্ষ। 
কর] হলো। যখন মুখে মুখে ছড়িয়ে পড়ল যে, ইনি সেই ব্বনামধন্য বৈজ্ঞানিক 
প্রফেসর পিয়ের কুরী, তখন জনতার ক্রোধ চিৎকারে ফেটে পড়ল, বহুলোক 
ড্রাইভার মান'যাকে খুন করবার জন্ত ক্ষেপে উঠল, শেষে পুলিশ গিয়ে তাকে 
আশ্রয় দিয়ে রক্ষা করল । 

ডাঃ ক্রয়ে ক্ষত-বিক্ষত মুখখানি ধুইয়ে মাথার ক্ষত পরীক্ষা করলেন। 
তারপর কুড়ি মিনিট আগেও যা! একখানি ছুর্ণভ মগজের আধার ছিল, তার 
তগ্রাবশেষ কুড়িটি হাড় গুনে গুনে রাখলেন। টেলিফোন মারফৎ ফ্যাকাল্টি- 
'অব-সায়েসকে খবর দেওয়া হলো । শীদ্রই সেই রু-দে-গ্র-দোগুস্তার অখ্যাত 
.পুলিশ-াড়িতে জনৈক সহৃদয় সরকারী কর্মচারী ও শিক্ষাদপ্তরের সেক্রেটারি, 
'পিয়ের-এর ল্যাবরেটারি সহকারী ক্রন্দনরত ম'সিয়ে ক্লার্ক এবং ড্রাইভার মান ঢার 
পাশে এসে দীড়ালেন । কেঁদে কেঁদে মান'্যার চোখ-মুখ ফুলে উঠেছিল । 

পিয়ের-এর মাথার দিকে ব্যাণ্ডেজ ক'রে দেওয়া হয়েছে, সম্পূণ মুখখানা 
“বিশ্বের প্রতি একান্ত নিলিপ্ত ভাব ফুটে উঠেছে। ফৌজীজামা বোঝাই 
কুড়ি ফুট লম্বা গাড়িটা দোরের কাছে আনা! হয়েছে । বৃষ্টির জলে ততক্ষণে 
একটি চাকার রক্তের দাগ ধুয়ে গেছে । তেজী বাচ্চা ঘোড়। ছুটো প্রতুর অদর্শনে 
ভীত হয়ে সমানে পা দাপাচ্ছে। 

কুরী-পরিবারের ওপর ছুর্ভাগ্য ঘনিয়ে এল । মোটর গাড়ি, ঘোড়ার 
“গাড়ি অনিশ্চিতভাবে দেয়ালের চারপাশে ঘোরাথুরি ক'রে নির্জন পথের ধারে 
থেমে গেল। রাষ্ট্রপতির তরফ থেকে প্রতিনিধি পাঠান হলো, ভদ্্রল্পোক 
রজায় ঘণ্টা বাজিয়ে যখন শুনলেন, “মারী বাঁড়ি ফেরেন নি” তখন আর খয়র 
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নাঃবিগ্েই কিরে গেলেন । বাবার ঘণ্টা, এবার ফ্যাকাল্টির প্রধান অধাক্ষ- 
পোল আগ্পেল্‌ ও জ'যা পেরিন বাড়িতে ঢুকলেন । 

সে-সময়ে বৃদ্ধ ডাক্তার কুরী এবং একজ্ন মাত্র ভৃত্য বাড়িতে ছিল । এতসব: 
গণ্যমান্ত আগন্তক দেখে ডাক্তার কুরী একটু অবাক হলেন। তিনি এগিয়ে। 
এলেন, আগুস্তকদের বেদনাহত মুখের ভাব তাঁর চোখে পড়ল। পোল আঙ্নেল্‌? 
মারীকেই সর্বাগ্রে খবর দেবেন ভেবে এসেছিলেন, তার বৃদ্ধ শ্বশুরের সামনে; 
অন্বস্তিকর ভাবে চুপ ক'রে গেলেন। কিন্তু হুঃখের আশঙ্কা বেশীক্ষণ চা, 
থাকে না। এই দীর্ঘকায় বৃদ্ধ আরও এক মুহুর্ত এদের মুখের দিকে চেয়ে. 
দেখলেন, তারপর প্রশ্ন না করেই বললেন : 

“বুঝেছি, আমার ছেলে মার! গেছে।” 

দুর্ঘটনার বিবরণ শুনে রেখাবহুল মুখখান! বুড়ো-মানুবী কান্নায় বিকৃত- 
হলো। চোখের জলের মধ্যে শোকের সঙ্গে বিদ্রোহের জ্বালা মিশেছিল 1" 
অন্গীম স্সেহ ও নৈরাশ্যের তীব্রতায় ডাঃ কুরী তার ছেলেকে প্রাণঘাতী অন্ত- 
মনক্কতার জন্য অভিযুক্ত করলেন, বার বার বুকভাঙ্গা তিরস্কার করতে: 
ল'গলেন : “এবার সে কিসের স্বপ্ন দেখছিল ? 

ছ'টা বাজল : দরজায় চাবি ঘোরানোর শব্দ হলো। মারীর হাসিখুশি 
সরল মুখখানা দোর-গোড়ায় দেখা গেল। কেমন যেন তার অম্পষ্ট মনে 
হলো, আগন্তক'বন্ধুদের অত্যধিক শ্রদ্ধার ভাবের মধ্যে কোথায় যেন করুণার, 
প্রচ্ছন্ন ছায়া দেখা যাচ্ছে । পোল আগ্পেল আবার সেই দুর্ঘটন! বিবৃত করলেন ।' 
মুহুর্তে মারীর মুখ থেকে হাসিখুশি ভাব উড়ে গেল। স্তব্ধ, স্থির হয়ে গেলেন: 
মারী। দেখে মনে হলো, তার মাথায় কিছুই ঢোকে নি। তাদের স্সেহের 
আলিঙ্গনে তিনি আশ্রয় নিলেন না, কাদলেন না, অপেক্ষাও করলেন না।' 
খড়ের পুতুলের মতো৷ অসাড় অজ্ঞান মনে হলো! তাকে.। দীর্ঘ সময় কঠোর 
নিস্তব্ধতার পর ঠোঁঠ দু'টো আস্তে একটু নড়ে উঠল, পাগলের মতে! এইমাত্র 
শোনা-খবর যেন মিথ্যা-এই আশায় ফিস্ফিস্‌ ক'রে বললেন : *পিয়ের,. 
আমার পিয়ের মারা গেছে? মারা গেছে? একেবারে মারা গেছে ? 

লোকে বলে আকম্মিক দুর্ঘটনা মানুষকে চিন্নদিনের মতো বদলে দিয়ে 
যায়। যাই হোক, আমার মায়ের চরিত্রের ওপর, তথা তার সম্ভতানদের ওপর 
এই ক'টি মুহুর্তের প্রভাব নীরবে এড়িয়ে যাওয়া যায় নি। ত্বখী তরুণী ভারা, 
থেকে সাত্বনাহীন বৈধব্যে মারী কুরীর পরিবর্তন চোখে পড়ে না1। রূপাস্তরের, 
চেহারা অনেক বেশী জটিল, অনেক বেশী গুরুত্বপূর্ণ । - ক্ষতবিক্ষত, 
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ক'রে কিংবা কাকুর কাছে খুলে ব'লে হাল্কা হবার পক্ষে বেদনার তীব্রতা. ছিপ' 
'অতধিক। *পিয়ের মারা গেছেন, যে-মুহুর্তে এই তিনটি শব তার চেতনায় 
প্রবেশ করল, সেই মুহুর্তে চিরদিনের জন্য তার দেহ-মন ঘিরে নিঃসঙ্গতা 
ও গোপন বেদনার এক আবরণ নেমে এল। এপ্রিল মাসের এই দিনটিতে 
মাদাম কুরী কেবল যে বিধবা হলেন তা নয়, সেই সঙ্গে বরাবরের জন্ত তিনি 
একা হয়ে গেলেন । 

একখানি অদৃশ্য প্রাচীর তাকে যেন আশেপাশে আর সকলের থেকে 
বিচ্ছিন্ন ক'রে রাখল । আগন্তকদের করুণ প্রবোধ বাক্য তাকে ম্পর্শও করল ন1। 
অশ্রুহীন ছুটি চোখ, রক্তচ্ছটাহীন পাওুর মুখ। কারুর কথা তার কানেও 
,পৌঁছল না, বহুকষ্টে নেহাৎ দরকারি ছু'একটি কথার জবাব মিলল । সংক্ষেপে 
দু'চার কথায় তিনি শব ব্যবচ্ছেদ ছারা আইনের দাবী মেটাতে অসন্মত 
হলেন এবং বুলেভার্ট কেলরমানে পিয়ের-এর দেহ ফিরিয়ে আনতে বললেন । 
বন্ধু মাদাম পেরিনকে -কিছুদিনের জন্য আইরিনের ভার নিতে অনুরোধ 
করলেন ; ওয়ার্সয় টেলিগ্রাম পাঠালেন : “টব দুর্ঘটনার ফলে পিয়ের নেই।” 
তারপর বাগানে গিয়ে, ভিজে ঘাসের ওপর বসে পড়ে, হাটুতে কনুইয়ের 
"ওপর ভর দিয়ে, ছু'হাঁতে মাথাটা! চেপে ধরে শূন্য দৃষ্টি মেলে অসাড় বধির 
এবোবার মতো! তিনি স্বামীর জন্য প্রতীক্ষা ক'রে রইলেন । 

পিয়ের-এর পকেটে যে সব জিনিস পাওয়া গিয়েছিল, প্রথমে ওরা সেগুলো 
নিয়ে এল। একখান! ফাউন্টেন পেন, কয়েকটি চাবি, একখানা পার্স ও 
একটি ঘড়ি। ঘড়ির কাচ পর্যস্ত ভাঙ্গে নি, তখনও দিব্যি টিকৃটিক ক'রে 
চলছিল। রাত্রি আটটার সময়ে একখান! এন্ুলেন্স বাড়ির সামনে এসে 
থামল । মারী তার ভেতরে উঠে গেলেন এবং সেই আলো-আধারের মধ্যে 
স্বামীর শাস্ত সহদয় মুখের দিকে চেয়ে রইলেন। 

ধীরে ধীরে স্ট্রেচারটিকে সরু দরজার ভেতর দিয়ে বের করা হলো] । আরে 
গ্বিয়েরন পুলিশ-স্টেসনে তার গুরু, তার বন্ধুকে আনতে গিয়েছিলেন, তিনি 
এই শোকের বোঝা বয়ে নিয়ে এলেন। নীচের তলায় ম্বতদেহ শোয়ানো 
হলো!। মারী তার স্বামীর কাছে একা বসে রইলেন। তখনও দেহখানা। সম্পূর্ণ 
হিমশীতল হয়ে যায় নি, হাত ছুটো৷ নাড়ানো৷ গেল; মারী সেই হাতে মুখে 
সসর্বাঙ্গে চুদ্বন করলেন । শব সাজানোর সময়ে একরকম জোর করেই তাকে 
“পাশের ঘরে নিয়ে যাওয়া হলো। নিজের অজ্ঞাতসারেই তিনি সরে এলেন 
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ফি হটাৎ সনে হলো গেখের এই ওলা ূরুরভাি ভা ..কাই থৈধে বে. 
নেওয়া হচ্ছে $ এ পবিত্র দেহ স্পর্শ করার অধিকার আর কা্চয় .খাকতে 
পারে না। এই কথা মনে হওয়া মাত্র ভিনি কিনে এসে শ্বামীর দেহ 
আকড়ে বনে রইলেন । 

পরদিন জ্যাক কুরী এসে নানা হর প্রা অর্গল যুক্ত 
হলো। একজন জীবিত, অন্তজন মৃত--এই ছুই ভাইয়ের সামনে তিনি কান্নায় 
ভেঙ্গে পড়লেন । তারপর হঠাৎ আবার কঠিন আবরণের মধ্যে নিজেকে গুটিয়ে 
নিয়ে বাড়ির ভেতর একবার ঘুরে এলেন, ইভকে ত্বান করানো, চুল আচড়ানো 
হয়েছে কিনা খোজ নিলেন । বাগান পেরিয়ে আইরিনকে রেলিটের কাছে 
ডেকে এনে তার সঙ্গে কথা বললেন, সে তখন কাঠের ব্লক নিয়ে পেরিন- 
শিশুদের সঙ্গে খেলা করছিল । বললেন : “বাবার মাথায় খুব চোট লেগেছে। 
বিশ্রামের দরকার-_-+ শিশু নিজের মনে আবার খেলায় মেতে গেল । 

কারুর কাছে নিজের অসহ ছুঃখের কথা বলতে পারেন না, নিস্তব্ধ মরুভূমির 
মাঝে ঘুরতে ঘুরতে এক-এক সময়ে আতঙ্কে চিৎকার ক'রে কেঁদে ওঠেন। 
এইভাবে সপ্তাহ কেটে গেল। একদিন একখানা ছাইরটের নোট-বই খুলে 
বেদন।র ডালি উজাড় করতে বসলেন, হাত কেঁপে কেপে গেল । চোখের জলে 
ঝাপসা! লেখার যতটুকু উদ্ধার ক'রে প্রকাশ করতে পারি তাতে দেখি, তিনি 
যেন পিয়েরকে ডেকে কথা বলছেন, প্রশ্ন করছেন । যে নিদারুণ দুর্ঘটনা তাকে 
তার স্বামীর কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন করল, তার বিস্তৃত বিবরণ লিখে রেখেছেন, 
ভবিষ্যতে চিরদিন নিজেকে ক্ষতবিক্ষত করার অস্ত্র এমনি ভাবেই তিনি সফ্িত 
করে:রাখলেন ৷ মারীর এই একমাত্র ছোট্ট একাস্ত নিজন্ব। দিনপঞ্জীতে ভার 
জীবনের আধারতম ক্ষণের ছবিটি পাওয়া যায়। 

“.-পিয়ের, আমার পিয়ের, এ তো তুমি মাথায় ব্যাণ্ডেজ বেঁধে শুয়ে আছ, 
বড় ব্যথা পেয়ে শান্ত হয়ে ঘুমিয়ে পড়েছ! তোমার মুখখানা কত সুন্দর, 
কত পবিত্র দেখাচ্ছে, স্বপ্ররাজ্যের ছায়া-ঘের৷ এঁ মুখখানা যে একাস্ত আমারই ! 
তোমার এ ঠোঁট ছুটিকে আমি বলতাম লোভী, তারা “এখন জীবনের রষ্ 
হারিয়ে সীসের মতো! নীল হয়ে উঠেছে। তোমার ছোট্ট দাড়িটুকু ধূসর । 
চুলগুলে৷ দেখাই যাচ্ছে না.*"ওখান থেকেই তো ক্ষতের শুরু হয়েছে। কপালের 
ওপর ডানদিকের ভাঙ্গা-হাড়খান]। দেখা যাচ্ছে । উঃ কী যন্ত্রনা ই না তুমি ভোগ 
করলে, কত রক্তই না ঝরল, তোমার কাপড় রক্তে একেবারে ভিজে উঠেছে! 
তোমার মাথার ওপর গিয়ে কি ধাক্কাই না গেল 1'"'আমার ছস্হাতের মধ্যে এ 
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মাগা নিয়ে কৃত আদরই না! আমি করেছি ! তুমি মাথাটি শ্রগিয়ে এনে চোখ 
বন্ধ করতে, আমি চোখের পাতার ওপর চুমু দিতাম, ঠিক তেমনি কাকে 
তুখি তোমার মাথাটা এগিয়ে আনো না 1." 

“শনিবার সকালে আমর! তোমায় শুইয়ে দিলাম, সে-সময়ে তোমার 
মাথা আমি নিজে ধরেছিলাম। তোমার হিমশীতল যুখখানায় আমরা 
শেষ চুম্বন দিলাম। বাগান থেকে কয়েকটি পেরিউইঙ্কল্‌ আর আমার 
যে-ছবিট। তুমি ভালোবেসে বলতে : “ছোট্ট লক্ষ্মী ছাত্রী”-_সেইটে সঙ্গে 
দিলা । এ ছবিটার তোমার সঙ্গেই যাওয়া! উচিত কারণঃ ও-ছবির মালিককে 
তুমি মাত্র কয়েকবার দেখেই এত খুশি হয়েছিলে যে, তুমি তাকে তোমার, 
জীবন-সঙ্গিনী করতে এতটুকু দ্বিধা করো নি। তুমি প্রায়ই আমায় বলতে যে 
জীবনে সেই একবার মাত্র তুমি এতটুকু দ্বিধা না৷ ক'রে সঠিক কাজ করছ এই 
বিশ্বাস নিয়ে আমার কাছে এগিয়ে এসেছিল। আমার পিয়ের, বোধ হয় তুমি 
ভুল করে৷ নি। আমরা পরস্পরের জন্ত তৈরি হয়েছিলাম । আমাদের মিলন 
ছিল বাঞ্চনীয় ।'*' 

“কফিন বন্ধ হলে তোমায় আর দেখতে পেলাম না। বিশ্রী কালো কাপড় 
দিয়ে ওর| তোমার হুন্দর দেহকে ঢাকতে চাইল । আমি কি ক'রে তাদেব! 
সে আমি হতে দেব না। তোমাকে স্বন্দর ক'রে ফুল দিয়ে সাজিয়ে, ফুলে 
আবৃত ক'রে আমি পাসে বশে রইলাম । 

“--ওরা তোমায় নিতে এল, শোকমুহমান গুণমুগ্ধরা। আমি ওদের 
নীরবে দেখলাম । তোমায় আমর] সো"য় নিয়ে গেলাম এবং মস্ত গভীর গর্ভের 
ভেতর তোমায় নেমে যেতে দেখলাম । তারপর সেই ভয়াবহ শোক যাত্রা ! 
তাঁর আমাদের সরিয়ে নিয়ে যেতে চাইলে, কিন্তু তোমার দাদ] জ্যাক আর 
আমি কিছুতেই নড়লাম না। শেষ পর্যস্ত আমর] দেখতে চাই। ওরা মাটি 
ঢেকে দিল, তার ওপর ফুলের রাশ ঢেলে দিল ! সবশেষ, পিয়ের ! তুমি মাটির 
নীচে শেষ নিদ্রায় নিদ্রিত, সব শেষ, সব কিছুর শেষ 1; 


মারী তার জীবন-সহচর পৃথিবীর এক ছুর্লভ মানুষকে হারালেন। বৃ্টি-ভেজ। 
দিন আর কাদ! যেন সেই অমানুষিক মৃত্যুর সঙ্গে মানুষের মনে বার বার ঘা 
দিল। স্বদেশে, সবরকম পত্রিকায় অনেক “কলম? জুড়ে রু-দ প্যার শোচনীয় 
দুর্ঘটনার বিস্তৃত বিবরণ প্রকাশিত হলো । বুলেভার্দ কেলরমান-এর বাড়িতে 
রাজা, মন্ত্রী, কবি, বৈজ্ঞানিকদের নামের সঙ্গে অনেক অপরিচিত নাম স্বাক্ষরিত 
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সহাহভৃতিপূর্ণ চিঠি জড়ো হলো। এই ভ্ৃপীকুত চিঠি, প্রবন্ধ, টেলিগ্রামের 
মধ্যে কতকগুলিতে যথার্থ আন্তরিকতার পরিচয় মেলে : 

লর্ড কেলভিন : 

'কুরীর ম্বত্যুর নিদারুণ সংবাদে নিতান্ত মর্মাহত হলাম । শেষকৃত্য ককে 
হবে? আমর] কাল সকালে হোটেল মিরাবোয় পৌঁছব।, 

মার্সাল্যা বের্ভেলো : 

“*বজ্জাহতের মতো এই ঘঃসংবাদ আমাদের স্তস্তিত করেছে। বিজ্ঞান- 
জগতে বিশ্বমানবের জন্য মহাপুরুষের কতই না কীতি রয়ে গেল! এই 
প্রতিভাবানের কাছ থেকে আরও কত কিছুই না আমরা আশা ক'রে বসে, 
আছি। মুহুর্তে সমস্ত কোথায় অস্তহিত হলো-_! এরই মধ্যে সব অতীতের 
স্বৃতি হয়ে দাড়াল? 

প্রফেসর জ. লিপমান £ 

“আমার মনে হচ্ছে যেন সহোদর ভাইকে আমি হারালাম । তোমার স্বামীর 
সঙ্গে আমার যে কী বন্ধন ছিল, এতদিন তা৷ বুঝতে পারি নি, আজ তা বুঝতে, 
পারছি তীব্র ভাবে। 

“মাদাম, তোমার জন্য আমি আন্তরিক ব্যথিত 1? 

শার্ল শ্যাভ্যনো, পিয়ের কুরীর ল্যবরেটারি-সহকারী : 

“আমাদের মধ্যে অনেকেরই তার প্রতি বিশেষ আকর্ষণ জন্মেছিল | ব্যক্কি- 
গত ভাবে আমার কথা বলতে গেলে, নিজের পরিবারের পরে পৃথিবীতে 
তাকেই আমি সবচেয়ে বেশী ভালোব।সতাম : তার সামান্ততম সহকারীকেও 
তিনি কি অসীম স্সেহ-ভালোবাসায় বশ ক'রে রাখতেন! প্রতুভক্ত নিয়তম 
ভূত্যের প্রতিও তার দয়ার অস্তছিল না। তার আকস্মিক মৃত্যুসংবাদে 
ল্যাবরেটারির ছেলেদের যে রকম অসহৃ বেদনায় বুকফাটা কান্নায় তেঙ্গে পড়তে 
দেখেছি এমন আর কোথাও দেখি নি।; 

আর সব ব্যাপারের মতো! এবারেও এই£মহিল। জন-সন্বর্ধনার হাত থেকে 
পালিয়ে বাচলেন ; এখন থেকে তার নতুন নামকরণ হলো : “স্থপ্রসিদ্ধা বিধবা? ॥ 
বাইরের আড়ম্বর এড়াবার ইচ্ছায় মারী ২১শে এপ্রিল শ্রাদ্ধের দিন ধার্য 
করলেন । কোনরকম শোকযাত্রা, প্রতিনিধিদের ভিড় ব] বক্তৃতার আয়োজন 
করতে তিনি নিষেধ করলেন এবং সো”-র বাড়িতে পিয়েরকে তার জননীর 
পাশে সমাধিস্থ করার ইচ্ছা প্রকাশ করলেন । শিক্ষা-প্রতিষানের মন 
আরিস্তিদ ব্রিজ এই নিষেধ অমান্ত ক'রে কুরী-পরিবারের সঙ্গে হুদূরূ 


২৪১ 
বাদাম কুরী-১৩ 


মফস্বলের সমাধিস্থান পর্যস্ত পিয়ের-এর কফিনের অনুসরণ করলেন । 
সাংবাদিকরা সমাধি-স্তস্তগুলির আড়াল থেকে মোটা ওড়নায় ঢাকা মারীকে 
লক্ষ্য করতে ল[গল : 

*.মাদাম কুরী তার বৃদ্ধ শ্বশুরের হাত ধরে স্বামীর কফিনের সঙ্গে 
€চেস্টনাট গাছের ছায়ায় ঘের|! সমাধি-স্থান পর্যস্ত ধীরে, অতি ধীরে 
'ছেটে গেলেন । সেখানে মুহুর্ত কাল স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে রইলেন, মুখে এক 
কঠিন দৃষ্টি: কিন্ত যেই কবরের কাছে এক গোছা ফুল আনা হলো, তিনি 
হঠাৎ ফুলগুলি নিয়ে কফিন সাজাবার জন্য একটি একটি ক'রে আলাদ! করতে 
লাগলেন । 

“বীর ভাবে নিবিষ্ট চিত্তে আশেপাশের সব ভূলে গিয়ে তিনি ফুল বাছতে 
লাগলেন, বেদনাহত দর্শকরা নিশ্চল নির্বাক হয়ে দেখতে লাগল । 

“শোকানুষ্ঠানের ব্যবস্থাপক ধীরে এগিয়ে এলেন মাদাম কুরীর অনুমতি 
চাইতে । হঠাৎ যেন চেতনা ফিরে এল, হাতের ফুল মাটিতে ফেলে দিয়ে একটি 
কথাও না ব'লে মারী আবার ফিরে গেলেন শ্বশুরের পাশে । 

( “লে জুর্নাল, এপ্রিল ২২, ১৯০৬ ) 

পরবর্তা কয়েকদিন ধরে বিগত বৈজ্ঞানিক সম্বন্ধে সরবনে ফরাসী তথা 

বিদেশী বৈজ্ঞানিক-মহলে, ধারাই মনে করতেন পিয়ের তাদেরই একজন, 

' সকলের মুখে শুধু তার কথাই শোনা যেতে লাগল । বিজ্ঞান-আকাদেমিতে 
বন্ধুর স্বৃতিরক্ষা করার জন্য আরী পোয়'যাকারে বললেন £ 

“পিয়েরকে ধারা জানতেন তারা অবশ্যই তার সুমিষ্ট গন্তীর বদ্ধুগ্রীতি, 
স্বাভাবিক বিনয়, সত্যনিষ্ঠা এবং মানসিক সৌন্দর্জজাত অপূর্ব মাধুর্ধের কথা 
জানতেন । 

“কে বিশ্বাস করবে যে, এত মধুর প্রকৃতির অন্তরালে এমন অনমনীয় দৃঢ়তা 
বাসা বেঁধে ছিল? যে মহৎ আদর্শের মধ্যে তিনি মানুষ হয়েছিলেন, যে বিশেষ 
€নৈতিক দায়িত্বকে তিনি ভালোবাসতে শিখেছিলেন, আমাদের বর্তমান পৃথিবীর 
মানদণ্ডে তার প্রতি একাস্ত নিষ্ঠা মাত্রাধিক বলে মনে হলেও তিনি এর থেকে 
এক পা বিচ্যুত হন নি। প্রতিপদে সহ ছূর্বলতার সঙ্গে আমরা কেমন সহজে 
আপস ক'রে নিই, সেই আপসের কৌশল তিনি জানতেন না। আদর্শের 
প্রতি এই যে অতুল নিষ্ঠা, বিজ্ঞানের ক্ষেত্রেও তার বিচ্যুতি ঘটে নি। সত্যের 
প্রতি সহজ বিশুদ্ধ অনুরাগ থেকে কেমন ক'রে কর্তব্য সম্বন্ধে উচ্চ. দায়িত্ববোধ 
জন্মায়, পিয়ের তার উজ্দ্ল উদাহরণ আমাদের সামনে রেখে গিয়েছেন । কোন্‌ 
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দদ্বেবতাকে তুমি বিশ্বীম করে! সেট। বড় কথা নয়, দেবতা নয়, কেবলমাত্র বিশ্বাস 
«থেকেই অসম্ভব সম্ভব হয়|: 

মারীর দিনপঞ্জী : ৮ 

“**শ্রাদ্ধের পরদিন আইরিনকে সবকথা খুলে বললাম, সে তখন ছিল 
'পেরিন্দের বাঁড়ি। প্রথমটায় কিছু বুঝতে না পেরে বিনা আপতিতে আমায় 
ছেড়ে দিল, কিন্তু পরে বোধহয় কান্নাকাটি ক'রে আমাদের কাছে আসতে 
এচেয়েছিল। বাড়ি ফিরে প্রথমে খুব কাদল, তারপর তার ছোট্ট ছোট্ট বন্ধুদের 
কাছে চলে গেল বোধহয় হালকা হতে। প্রথমে বেশী কিছু জানতে চায় নি, 
বাবার কথা জিজ্ঞেন করতে ভয় পাচ্ছিল। আমার কালো পোশাকগুলোর 
“দিকে বড় বড় বিপন্ন চোখে তাকিয়ে দেখল, তারপর..'তারপর থেকে আর 
সে তা নিয়ে মাথা ঘামায় নি। 

“যোসেফ আর ব্রনিয়া এসেছে । ওরা সবাই বড় ভাল, আইরিন তাৰ 
জ্যাঠামণি আর মামাদের সঙ্গে খেলা করে। এতসব ঘটনা বিপর্যয়ের মধ্যে ইভ 
টলমল ক'রে হাঁটতে শিখছে, এখন সার] বাড়িময় হেঁটে বেড়ায়, অজানা 
আনন্দে হাসে, খেলা করে, প্রত্যেকেই কথা বলে। শুধু আমার চোখের ওপর 
ভাসে পিয়ের-এর ছবি..'মৃত্যুর পরের পিয়ের-এর মুখখান]। 
_.. “**পিয়ের, তুমি চলে যাবার পরের রবিবার সকালে প্রথম আমি জ্যাকের 
সঙ্গে ল্যাবরেটারিতে পা দিলাম। যে গ্রাফ-কাগজের ওপর আমর! দু'জনে 
কয়েকটা পয়েন্ট তুলতে পেরেছিলাম, তারই জন্ত কিছু মাপজোক্‌ করতে চেষ্টা 
.করলাম। কিন্ত আমার পক্ষে একটুও এগনে। সম্ভব হলো না। আমি পথ চন্গি 
মন্ত্রমুদ্ধের মতো, কোনে! জিনিসের প্রতি দৃষ্টি আমার চলে না। আত্মহত্যা 
'আমি করব না। তেমন কোন বাসনাও আমার নেই। কিন্ত আমার 
প্রিয়তমের অদৃষ্টের অংশ গ্রহণ করতে পারি এমন কি কোন উপায় নেই? 

কালে! পোশাক পর হিমশীতল, স্বয়ংচালিত যন্ত্রের মতো মারীর গতিবিধি 
লক্ষ্য করেন বৃদ্ধ শ্বশুর ডাঃ কুরী, পিয়ের-এর দাদ! জ্যাক; মারীর দাদ। যোসেফ 
আর দিদি ব্রনিয়া। সকলেই তারা শঙ্কিত । সম্ভানদের দেখেও যেন তার মধ্যে 
প্রাণ সঞ্চারিত হতো না। জড় পদার্থের মতো কঠিন, ম্বত শ্বামীর সঙ্গে 
শলিত না হয়েও জীবনের সংম্পর্শ থেকে সরে গেলেন তিনিঃ জীবিত 
থেকেও প্রাণহীনা । 

কিন্ত জীবন তো ভার দাবী ছেড়ে দেবে না, সকলে বিচলিত হয়ে উঠলেন 
.ধ্রুৎ ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে দ্রশ্চিস্তিত হয়ে পড়লেন । মারী অবশ্য তা বুঝলেন 
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না। পিজের-এর আকণ্মিক ম্বত্যুতে কয়েকটি বড় সমপ্যার উদয় হলে)। 
পিয়ের যে গবেষণা আরম্ত করেছিলেন তার কি গতি হবে? মারীর কি. 
হবে? 

মন্ত্রীসভা এবং বিশ্ববিষ্ভালয়ের প্রতিনিধিদের সঙ্গে তার আত্মীয়স্বজন এই: 
সব কথ] নিয়ে নিম্কণ্ঠে আলে।চনা করলেন । বুলেভার্দ কেলরমান-এ এর! সব. 
যাতায়াত করছিলেন । শেষকৃত্যের পরদিন সরকারের তরফ থেকে সরাসক্ষি: 
প্রস্তাব এল যে, পিয়ের কুরীর পত্তী এবং মেয়েদের জন্য জাতীয় বৃত্তির: 
ব্যবস্থা কর] হবে। জ্যাক মারীকে এই প্রস্তাবের কথা বলতে তিনি সোজা- 
সুজি প্রত্যাখ্যান করলেন : “তার কোন প্রয়োজন হবে নাঃ নিজের এবং 
বাচ্চাদের খরচটুকু রোজগার করার মতো বয়স আমার যায় নি।' 

হঠাৎ যেন গলার জোর ফিরে পেলেন, শ্বভাবসিদ্ধ সাহসিকতার প্রথম 
অস্পষ্ট প্রতিধ্বনি যেন কানে এল। 

কর্তৃপক্ষদ্ের সক্ষে কুরী-পরিবারের আলোচন।র মধ্যে কেমন যেন ছিধার' 
ভাব এসে পড়ল। বিশ্ববিষ্তালয়ের পক্ষ থেকে মারীকে ভার নিজন্ব পদে 
বহাল রাখতে কোন আপত্তি ছিল ন! কিন্তু পদটির সংজ্ঞা নিয়ে সমস্যা হলো ।' 
কোন্‌ ল্যাবরেটরিতে তাকে স্থান দেওয়া যায়? যে-কোনো ল্যাবরেটারির, 
গ্রধানের অধীনে কি এই অসীম প্রতিভাসম্পন্ন! নারী-বিজ্ঞানীকে নিযুক্ত করা। 
সঙ্গত হবে? তাছাড়া পিয়ের কুরীর ল্যাবরেটারি পরিচালনা করার মতো 
উপযুক্ত প্রফেসর কই? ৃ 

মাদাম কুরীর কি ইচ্ছা জানতে গিয়ে শোনা গেল তিনি এখনও ঠিক. 
মতো! ভাবতে পারছেন না, এক্ষুণি কিছু বলতে পারবেন না", 

জ্যাক কুরী, ব্রনিয়া ও পিয়েরএর সবচেয়ে বিশ্বস্ত বন্ধু জর্জ গোয়া 
অনুভব করলেন যে, এক্ষেত্রে মারীর হয়ে তাদেরই কিছু একটা স্থির ক'রে দিতে, 
হবে। জ্যাক কুরী ও জর্জ গোয়৷ বিশ্ববিদ্ভালয়ের অধ্যক্ষকে তাদের সিদ্ধাস্ত 
জানালেন : পিয়ের ও মারী ছু'জনে ষে কাজ শুরু করেছিলেন, ফরাসী 
বৈজ্ঞানিক-মহলে একমাত্র মারীর পক্ষেই তার ছিন্ন স্থাত্র তুলে নেওয়া সম্ভব ৷. 
মারীই একমাত্র পিয়ের-এর আসনে শিক্ষকতা করার উপযুক্ত উত্তরাধিকারিণী ॥ 
ল্যাবরেটারিতে স্বামীর জায়গায় থেকে পরিচালন করার দায়িত্ব একমাত্র 
মারীর পক্ষেই নেওয়া সম্ভব। এঁতিহ এবং প্রচলিত নিয়মের ব্যতিক্রম ক'রেও 
মারীকে সরবনে প্রফেসরের আসন দেওয়া উচিত।, 

ম্র্সাল্যা বের্তেলো, পোল-আগ্পেল এবং সহ-অধ্যক্ষ লিয়ার্দের আত্তরিক- 
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“চেষ্টায় বর্তৃপক্ষ এক্ষেত্রে সহজ ও সদাশয় ব্যবহার করলেন। ১৯০৬ খবষ্টাবের 
১৩ই মে বিজ্ঞানী অধ্যাপকরৃন্দ এক যোগে স্থির করলেন যে, পিয়ের-এর জন্ত 
'নির্ধারিত আসন মারীকেই দেওয়া হবে এবং তাকে “শার্জে গ্ভ কর” পদবীতে 
শুধিত করা হবে। বিশ্ববিগ্ঠালয় থেকে প্রস্তাব গেল মাদাম কুরীর কাছে : 

॥ ফরাসী বিশ্ববিষ্ভালয় ॥ 

“মাদাম পিয়ের কুরী, ডক্টর-অব-সায়েল-কে পারী বিশ্ববিগ্ভালযের বিজ্ঞান 
বিভাগীয় অধ্যাপকমণ্ডলীতে গবেষণা কার্ধের প্রধান পরিচালিকা হিসেবে এঁ 
'বিভাগের পদার্থবিদ্যা শিক্ষকতার দায়িত্ব দেওয়া হইল। 

“এই পদের বাৎসরিক পারিশ্রমিক তিনি ১৯০৬ খুষ্টার্ষের ১লা মে হইতে 
দশ সহন্ ফ্রাঙ্ক পাইবেন ।” 


ফরাসী উচ্চ শিক্ষা বিভাগে এই সর্ধপ্রথম নারীর প্রবেশাধিকার লাভ। 
অন্তমনত্কভাবে উদাসীন মুখে মারী তার শ্বশুরের মুখে এই কঠিন দায়িত্বের কথ! 
শুনলেন-_এখন তার প্রস্তাব গ্রহণ করার অপেক্ষ1। চারটি কথায় তিনি জবাব 
দিলেন : “আমি চেষ্টা ক'রে দেখব 1? 

একসময়ে পিয়ের একটি কথা বলতেন এবং সেই কথাটি এখন বেদবাক্যের 
মতো মারীর স্মৃতিপথে উদ্দিত হয়ে পথনির্দেশ করল : “যাই হোক না কেন, 
যদি নিজের দেহকে প্রাণহীন বলেও মনে হয়, তবু কাজ ক'রে যেতেই হবে ।' 

মারীর দিনপঞ্জী থেকে : 

“আমার পিয়ের, এরা আমায় তোমার জায়গায় তুলে দিতে চায়। আমি 
রাজী হলাম। ভাল করলাম, কি মন্দ করলাম, তা জানি না। তুমি 
প্রায়ই বলতে যে সরবনে আমি পড়াতে পারি এ তোমার বহৃকালের ইচ্ছে | 
তাছাড়া! তোমার কাজ এগিয়ে নিয়ে যেতে আমি চেষ্টা করব। মাঝে 'মাঝে 
মনে হয়, এই একটি মাত্র উপায়ে আমার পক্ষে বেঁচে থাক] সম্ভব, আবার 
তাবছি এতবড় কাজ হাতে নিতে যাচ্ছি-_আমি কি পাগল হলাম !' 

১৯০৬-এর ৭ই মে: 

পপিয়ের, আমি সারাক্ষণ তোমার কথা ভাবি, আমার মাথা ফেটে যাবে, 
মনে হয়, বুদ্ধিরও ঠিক নেই। আমি বুঝতে পারছি না এখন থেকে চিরটা 
কাল তোমার মুখ না দেখে, আমার প্রাণপ্রতিমের সঙ্গে হাসি-গল্পস না করে 
আমি বাঁচব কি ক'রে ? 

নু'দিন হ'লো গাছে নতুন পাত! গজিয়েছে, বাগানটি অপরূপ দেখাচ্ছে ! 

২৪৫ 


আান্জ সকালে ওখানে বাচ্চাদের দেখলাম । আমি ভাবলাম তোমার চোখেও 
বাগানটি খুব হন্দর মনে হতো। তুমি আমায় ফুটন্ত পেরিউইক্কল আর 
নাসিসাস দেখতে ভাকতে। গতকাল সমাধির গায়ে খোদাই করা “পিয়ের কুরী” 
শবটির তাৎপর্য আমার দুর্বোধ্য ঠেকেছে, গ্রাম্য-সৌন্দর্য সহ কর! অসম্ভব বোধ: 
হওয়ায় আমি আমার ভেল্‌ খানা দিয়ে মুখ ঢেকে নিলাম, যাতে আবরণের' 
ভেতর দিয়ে সবকিছু দেখতে পাই ।* 

১১ইমেঃ 

“আমার পিয়ের, আজ অন্যদিনের তুলনায় অনেক শাস্ত হয়ে, ভাল ক'রে 
ছুমিয়ে উঠলাম। সেপ্রায় মিনিট পঁচিশেক আগের কথা। এখন আবার: 
বুনে! জানোয়ারের মতো! চিৎকার করতে ইচ্ছে হচ্ছে।, 

১৪ই মে: 

“ছোট্ট পিয়ের আমার, লাবুর্নাম ফুটেছে-_-এই কথাটি তোমায় জানাতে 
এল[ম ; উইস্টারিয়া, হথহন্ন, আইরিস্‌ সকলেই ফোটার মুখে-_তুমি দেখলে! 
কত যে খুশি হতে! 

«তোমায় আরও একটা কথা বলার আছে। আমায় তোমার আসনে 
বসানো হয়েছে এবং কয়েকজন মূর্খ আমায় অভিনন্দন জানাতে এসেছে। 

“শোন, আজকাল আমার সুর্যের আলো, ফুল কিছুই ভাল লাগে না। 
ওদের দেখলে আমার কষ্ট যেন বাড়ে । শুধু বাচ্চাদের মুখ চেয়ে পরিফার 
দিনগুলোকে ঘ্বণা করতে পারি না, নইলে তুমি যেমন দিনে আমায় ছেড়ে 
চলে গেলে, তেমনি আধার-ঘের] দিনেই আমি যেন ব্বস্তি পাই ।, 

২২শে মে: 

“সারাদিন ল্যাবরেটারিতে কাজ করি; এইটুকুই আমার দ্বার সম্ভব । 
এখানেই সবচেয়ে শাস্তি পাই । বিজ্ঞানের কাজ ছাড়া আমার আর কিছুই ভাল 
লাগে না, ভাল লাগার মতে! আর কিছু যে আছে, এ আমার ধারণার অতীত” 
এমন কি, এখানেই ঘদি আমি সফল হই, তোমায় ন1 জানাবার ছুঃখ আমার 
সইবে না।? 


১০ইজুন£ 
“চারিদিক অন্ধকার । জীবনের কর্তব্যের বোঝা নিশ্চিন্তে আমার 
পিয়ের-এর কথা ভাববার অবসরটুকু আমায় দেয় না।'*" | 


জ্যাক কুরী ও যোসেফ শৃক্লোদোভ্‌স্কি পারী থেকে বিদায় নিলেন । 
শিগগিরই ব্রনিয়াকে জাকোপেন-এ তার ত্বামীর হাসপাতালে ফিরে যেতে হবে ॥ 


২৪৩ 


একদিন সন্ধযাবেলা মারী ভার দিদিকে ডেকে নিয়ে এলেন। ছুই যোনেক্ষ: 
একসঙ্গে দিন কাটানোর দিন ফুরিয়ে আসছিল। ব্রনিয়াকে তার শোবার ঘরে- 
মারী ডেকে আনলেন । গ্রীশ্মের মধ্যেও সেই ঘরে দাউ দাউ ক'রে আগুন 
জ্বলছে, মারী ভেতর থেকে দরজা বন্ধ ক'রে দিলেন। অবাক হয়ে ব্রনিয়া; 
বোনটির দিকে চেয়ে রইলেন । সে-মুখখানা আরও সাদা আরও রত্তশূল্ত- 
দেখাচ্ছিল । কোন কথা না ব'লে মারী আলমারির ভেতর থেকে ওয়াটারপ্র্ষ- 
কাগজের একখান] প্রকাণ্ড মোড়ক বের করলেন । তারপর আগুনের 
সামনে ব'সে পড়ে দিদিকে ইশারায় বসতে বললেন । উন্থুনের কাছেই একখানা; 
কাচি রাখা ছিল। 

ফিস্ফিস্‌ ক'রে মারী বললেন : “দিদিভাই, আমায় সাহায্য কর। ধীরে 
ধীরে দড়ি আল্গ] ক'রে মোড়কটা খুলে ফেললেন এবং সঙ্গে সঙ্গে ব্রনিয়া, 
আতঙ্কে চিৎকার করতে গিয়ে নিজেকে সামলে নিলেন। পুণ্টলির মধ্যে 
বীভৎস একরাশ কার্দামাখা, রক্তের কালো দাগ লাগ! পোশাক । ক-দ প্যায়ে। 
লরি-চাপা পড়ার সময়ে পিয়ের-এর গায়ে যে পোশাক ছিল, মারী এতদিন 
সযত্বে তা? নিজের কাছে রেখেছিলেন । 

নিঃশকে মারী কাচি দিয়ে কালো কোটখানা কাটতে লাগলেন । একটি 
একটি ক'রে কাটা টুকরোগুলি আগুনে ফেলেন এবং সেগুলি যতক্ষণ না পুড়ে 
ছাই হয়ে ধোয়ার সঙ্গে মিশে গেল, ততক্ষণ সেদিকে তাকিয়ে রইলেন। হঠাৎ 
ক্লান্ত অশ্রুরাশিকে বাধ! দেবার নিষ্ষল প্রয়াসের মাঝখানে থমকে থেমে 
গেলেন। আধশুকনে৷ কাপড়ের ভাজের মধ্যে কি যেন খানিকটা অর্ধতরল 
পদার্থ: কয়েক সপ্তাহ আগে কত মহৎ কল্পনারাজি এবং প্রতিভা-সম্ভৃত 
আবিফারের হ্ৃতিকাগার ছিল যে অপূর্ব মস্তিফটি এ তারই অবশিষ্টাংশ 
মাত্র ! 

নিবিষ্টচিত্তে মারী এই দুষিত পদার্থটিকে দেখতে লাগলেন, স্পর্শ ক'রে» 
চুশ্বন ক'রে আকুল হলেন, শেষ পর্যস্ত ব্রনিয়া জোর ক'রে কাপড়টা তার হাত, 
থেকে টেনে নিয়ে কাচি দিয়ে কেটে কেটে আগুনে ফেলতে লাগলেন । 

শেষ অবধি কাজ ফুরলো। ছুই নারীর মধ্যে একটি কথাও হলো না ॥ 
জড়ানে। কাগজটা, কাপড়টা, হাত মোছা-তোয়ালেখানা এক এক ক'রে সবগুলি, 
আগুনে পুড়ে শেষ হয়ে গেল। 

দম বন্ধ হয়ে আসছে এমনি গলায় মারী ভেঙ্গে পড়ে বললেন: যে সে: 
এসব জিনিসে হাত দেবে, এ আমার সইত না1।” তারপর ক্ষণকাল পরে আবারু' 


২৪৭. 


ঘললেন : “এখন বলো, আমি কি নিয়ে বেচে থাকব । আমি জানি, বাঁচতে 
"আমায় হবেই, কিন্ত কিক'রে? আমিকি করব? 

বুকফাটা কান্না, কাশি, চোখের জল আর আর্তনাদে ভেঙ্গে প'ড়ে তিনি 
ব্রনিয়ার বুকে আশ্রয় নিলেন, দিদি তাকে শান্ত ক'রে রাতের পোশাক পরিয়ে 
বিছানায় শুইয়ে দিলেন, হতভাগিনী তার সহা-শক্তির শেষ সীমায় 
€পৌঁছেছিলেন। 

পরদিন সকাল থেকে মারী আবার সেই হিমশীতল যষ্বের আবরণে আশ্রয় 
নিলেন, ১৯শে এপ্রিল থেকে মারীর জায়গায় একেই আমরা দেখতে পাই। 
ব্রনিয়৷ ওয়ার্স*র ট্রেনে ওঠার সময়ে এই 'যন্ত্রটিকেই বুকে টেনে নিয়েছিলেন । 
বহুক্ষণ পর্বস্ত স্টেশন প্র্যাটফর্মে ওড়না! ঢাক! এই যন্ত্রে পরিণত মারীর 
চেহারাখানা ব্রনিয়ার দৃষ্টি আচ্ছন্ন ক'রে রাখল। 

বাড়িতে আবার একপ্রকার স্বাভাবিক জীবন'-এর গতি ফিরে এল, 
পিয়ের-এর স্বাতি এখনও এত সজীব যে, সন্ধ্যাবেলা অনেক সময়ে দরজা বন্ধ 
হওয়ার শব্দে ক্ষণেকের জন্য মারীর মনে হতো দুর্ঘটনাটি দুংস্বপ্রমাত্র, এক্ষুণি 
পিয়েরকে ঘরের মধ্যে দেখ! যাবে ; চারপাশে ছোট-বড় সকলেরই মুখের ওপর 
কেমন যেন প্রত্যাশার ছায়া। পরিকল্পনা, ভবিষ্যতের একট! সঙ্কল্প যেন তার 
কাছ থেকে পাওয়া যাবে। শোকে জর্জরিতা আটত্রিশ বছরের এই মহিলা 
এখন থেকে পরিবারের কর্রী । 

সঙ্ল্প তিনি স্থির ক'রে নিলেন । গ্রীত্মকালে পারীতে থেকে যে শিক্ষকতার 
দাঁয়িত্ব নিয়েছেন, তার জন্য নিজে প্রস্তুত হবেন। সরবনে তার অধ্যাপনার 
কাজ পিয়ের-এর উপযুক্ত হওয়া চাই। মারী বই পড়ে, নিজের ও শ্বামীর 
নোট পড়ে নিজেকে প্রস্তুত ক'রে নিলেন। আবার তিনি পড়ার মধ্যে ডুবে 
গেলেন । 

এই বিষণ্ন ছুটিতে মেয়ের! শহর থেকে দূরে খেলা ক'রে বেড়াল : ইভ গেল 
তার ঠাকুরদাদার সঙ্গে স্টযারেমি লে শেতর্যজ-এ, এবং আইরিন গেল 
সমুদ্রতীরে ভোকত-এ মেজমাসীমা হেল! জালের তত্বাবধানে । মারীর এই 
মেজবোনটি তাকে সাহায্য করার ইচ্ছায় গ্রীত্মকালটা ফ্রান্সে কাটানো স্থির 
করেছিলেন। শরৎকালে বুলেভার্ট কেলরমানের বাস অসহ হওয়ায় মারী 
নতুন কোথাও গিয়ে থাকতে চাইলেন। তিনি শেষ পর্বস্ত সো'য় যাওয়াই 
স্থির করলেন, সেখানেই তো পিয়ের-এর সঙ্গে তার সাক্ষাৎ হয়, সেখানেই তো 
আজও তিনি আছেন ! 
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এ পর্যস্ত ব্যবস্থ। হলে বৃদ্ধ শ্বশুর ডাঃ কুরী ভার জীবনে এই সর্বপ্রথম নিজে 
“এগিয়ে এসে পুত্রবধূকে বললেন £ “মা, এখন যখন পিয়ের নেই, তখন একজন 
বুড়োমানুষের সঙ্গে সারা জীবন তোমার আবদ্ধ হয়ে থাকার কোন মানে হয় 
না। আমি একা থাকতে পারব, কিংবা আমার বড় ছেলের কাছে গিয়েও 
থাকতে পারব । তুমি ভেবে দেখ! 

মারী ফিস্ফিস্‌ ক'রে বললেন £ “আপনি বলুন, বাবা! আপনি চলে 
'গেলে আমার নিজের কষ্ট হবে ঠিকই, কিন্তু আপনার যা" অভিরুচি তাই 
করবেন '"*, 

উদ্বেগে তার কত্ম্বর ভেঙ্গে পড়ল। এই বন্ধু এবং পরম ভরসাস্থল 
সাথীটিকেও শেষ অবধি হারাতে হবে? ডাক্তার কুরীর পক্ষে এক বিদেশিনী, 
'পোলদেশীয়া মেয়েকে পাহার! দিয়ে পড়ে থাকার চেয়ে বড় ছেলে জ্যাকের কাছে 
থাক! অনেক বেশী বাঞ্চনীয় হবার কথা৷ কিন্তু-"' 

“মারী মা, আমার ইচ্ছের কথা যদি বলো, তবে আমি চিরদিন তোমার 
কাছেই থাকতে চাই ।' মনের পুঞজীভৃূত আবেগ গোপন করার ইচ্ছায় “তুমি 
যখন চাইছ"-_কথাকটি জুড়ে দিলেন । তারপর চট ক'রে পেছন ফিরে বাগানে 
চলে গেলেন, নাতনীর উচ্ছৃসিত আনন্দধ্বনি সেখান থেকে তাঁকে ডাকছিল। 

কুরী-পরিবার বলতে এখন দীড়াল এক বিধবা, উনআঁশি বছরের এক বৃদ্ধ, 
একটি ছোট্ট মেয়ে আর একটি শিশু । 


আকষ্মিক ছুর্ঘটনায় মৃত প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিকের বিধবা পত্বী, ধিনি বর্তমানে 
সরবনে তার স্বামীর আসনে উন্নীত হয়েছেন, তিনি ১৫ই নভেম্বর; ১৯০৬, 
'সোমবার, বেলা দেড়টার সময়ে প্রথম বক্তৃতা দেবেন । 

মাদাম কুরী তার প্রথম বক্তৃতায় গ্যাসের পরমাণু বৃত্তান্ত ব্যাখ্যা করবেন 
এবং তেজন্ত্রিয়তা সম্বন্ধে আলোচন। করবেন । 

বন্তৃতা-সভাঘরে মাদাম কুরীর বক্তৃতার ব্যবস্থা হলো। এই ঘরে প্রায় 
একশ কুড়িটি চেয়ার থাকে-_-অধিকাংশ ছাত্রদের জন্ত, জনসাধারণ এবং সংবাদ- 
পত্রের তরফ থেকে ধারা আসবেন, তাদের জন্য কুড়িখানা চেয়ায়ের ব্যবস্থা 
হলো । এই বিশেষ উপলক্ষে সরবনের ইতিহাসে সেই চিরাচরিত রীতি বর্জন 
ক'রে মাদাম কুরীর প্রথম বক্তৃতার জন্য বিরাট গ্যালারি-ঘরখান! কি ছেড়ে 
'দেওয়া যায় না? 

সমসাময়িক সংবাদপত্রাদিতে এই জাতীয় মন্তব্য পড়ে বোঝা! শক্ত নয় ষে, 
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কী পরিমাণ আগ্রহ ও অধৈর্ধের সঙ্গে পারীর জনসাধারণ "্বনামধন্তা বিধবা 
নারীর' প্রথম আবির্ভাবের জন্ত অপেক্ষা! করেছিল । 

সাংবাদিকেরা, সমাজের শীর্বস্থানীয়েরা, হুন্দরীরদল এবং শিল্পকলাবিদেরা--. 
সবাই মিলে বৈজ্ঞানিক-মগ্ডলীকে চতুর্দিক থেকে ব্যস্ত ক'রে তুলল, “আমন্ত্রণ-" 
পত্র না পেয়ে চটে উঠল, অবশ্য এদের অদম্য উৎসাহের মধ্যে না ছিল 
সমবেদনা, না] ছিল জ্ঞানপিপাসা। “গ্যাসের মধ্যেকার আয়নতত্বে-র জন্ত 
আদৌ মাথা ব্যথ| ছিল না এদের, এই চরম ছুিনে মারীর যন্ত্রণা তাদের 
কৌতৃহলের খোরাক জোগাবে মাত্র ! 

সরবনে সর্বপ্রথম ধিনি বক্তৃতা দেবেন, তিনি একাধারে প্রতিভাময়ী নারী 
ও শোকসম্তপ্তা পত্ধী। শুধুমাত্র এই কারণেই নাটকপ্রিয় লোকগুলো এই বিরাট 
উপলক্ষে ছুটে এসেছিল । 

ছুপুরে মারী সো"-এ তার স্বামীর সমাধির কাছে গিয়ে, ধার আসনে আজ 
থেকে তিনি বসবেন, সেই অগ্রগামী মহাপুরুষের সঙ্গে নিয়কণ্ঠে কথা 
বলছিলেন । ওদিকে গ্যালারি ঘরখানা দখল ক'রে, ফ্যাকাল্টি-অব.-সায়ে্গ-এর 
যাতায়াতের পথগুলি পরিপূর্ণ ক'রে, বাইরের মাঠটা পর্যস্ত তরে অপেক্ষা করছে 
বহু লোক। ঘরের মধ্যে পাশাপাশি বিদ্ধ আর অজ্ঞ জনের ভিড়, মারীর 
অন্তরঙ্গ বন্ধুরা এদিক সেদিক ছড়িয়ে আছেন । অথচ যারা সত্যিই ছাত্র, যারা 
মারীর বক্তৃতার নোট নিতে এসেছে, তাদের অবস্থাই হলো! সবচেয়ে শোচনীয়, 
কোনরকমে আসন অধিকার ক'রে বসে আছে পাছে জায়গাটুকুও বেহাত হয়ে 
যায়। 

একটা বেজে পঁচিশ মিনিট, কথাবার্তা থমথমে হয়ে এসেছে। ফিস্ফিস্‌ 
ক'রে কথা চলছে, প্রশ্নের আদানপ্রদান হচ্ছে, বকের মতো ঘাড় উচু ক'রে বসে 
আছে সব যাতে মাদাম কুরীর আবির্ভাবের এতটুকু চোখ এড়িয়ে না যায় ! 
সকলেরই এই হলো! মনের কথা, নতুন প্রফেসর প্রথমে কি বলবেন”_সরবনে 
গুপীজ্ঞানী অধ্যাপকদের মধ্যে আজই প্রথম একমাত্র নারী আসছেন বক্তৃতা 
দিতে । তিনি কি মন্ত্রীসভাকে আর বিশ্ববিষ্ভালয়কে ধন্যবাদ দেবেন? তিনি 
কি পিয়ের কুরীর কথা বলবেন? হ্যা, নিশ্চয়ই বলবেন : প্রাক্তন অধ্যাপকের 
বন্দনা দিয়ে বক্তৃতা আরম্ত করার রেওয়াজই তো এতকাল চলে এসেছে । কিন্ত 
আজকের দিনে যিনি এই সম্মানিত পদের পূর্বতন অধিকারী, তিনি ফে 
নবগতার স্বামী, তার কর্ম-সহচর ছিলেন । কি কঠিন সমস্যা ! এ এক অনন্ত- 
সাধারণ, রোমাঞ্চকর মুহুর্ত". 
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বেলা দেড়টা'*'পেছনের দরজা খুলে গেল, উচ্ছৃসিত অভ্যর্ঘনার ঝড় উঠল ৯ 
মাদাম কুরী চেয়ারের দিকে এগিয়ে গেলেন। প্রতি-নমস্কারের ভঙ্গীতে সামান্ত 
একটু মাথ! নীচু করলেন। ঘরখান! যন্তরপাতিতে ভরা; লম্বা! টান! টেবিলের 
প্রান্ত শক্ত হাতে ধরে অভিনন্দনের ঢেউ থেমে যাবার অপেক্ষা করলেন । হঠাৎ 
সব গোলমেলে ঠেকল, নতুন কিছু দেখার আগ্রহে যার এসেছিল, এই রক্ত- 
চ্ছটাহীন মুখের চেষ্টালব্ধ স্থৈর্যের সামনে কী যেন অজানা আবেগে তারা স্তব্ধ 
হয়ে গেল। 

মারী সোজা সামনের দিকে দৃষ্টি প্রসারিত ক'রে বন্তৃতা আরম্ত 
করলেন £ 

পদার্থবিষ্ভার গত দশবছরের ইতিহাস অনুধাবন ক'রে আমর] বিস্মিত, 
হয়ে লক্ষ্য করি, বিছ্যৎ ও মৌলিক পদার্থ সম্বন্ধে আমাদের ধারণা কি পর্বস্ত 
প্রগতির পথে অগ্রসর হয়েছে-*" 

পিয়ের কুরী যেখানে তার শেষ-বক্তৃতা শেষ করেছিলেন, মাদাম কুরী, 
নিভদল ভাবে সেই ছিয়স্ত্রটি তুলে নিয়ে তারপর থেকে তার প্রথম বক্তৃতা 
আরম্ভ করলেন। 

একভাবে, কঠিন ভাবলেশহীন কণ্ঠে, বৈজ্ঞানিক সেদিন প্রথম থেকে শেষ, 
পর্যস্ত বন্তৃতা দিয়ে গেলেন। বৈদ্যুতিক শক্তি সাংগাঠনিক নতুন নিয়মাবলি, 
আণবিক বিভক্তিকরণ, রেডিয়মরশ্মি বিচ্ছুরণকারী পদার্থ-_এই সব বিষয়ে 
তিনি আলোচন] করলেন। তিনি অবিচলিত ভাবে স্বীয় কর্তব্য পালন ক'রে 
গেলেন, তারপর যেমন এসেছিলেন তেমনি ভ্রুত পায়ে পিছনের ছোট দরজা, 
দিয়ে বেরিয়ে গেলেন । 
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ততীয় ভাগ 
॥ একাকিনী | 
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স্বামীর পাশে থেকে যখন মারী সংসার সামলে এ অতবড় বৈজ্ঞানিক 
কাঁজ করেছিলেন, তখন আমরা! তাকে শ্রদ্ধা করেছি। এর চেয়েও কঠিনতর 
“জীবন যাপন অথবা আরও বেশী শক্ত কাজ তার দ্বারা সম্ভব হতে পারে, সেকথা 
তখন আমর! ভাবি নি। 

মামনে যে কঠিন জীবন অপেক্ষা করছিল, এখন মনে হয়, তার তুলনায় 
পুর্বজীবন অনেক বেশী সহনীয় ছিল। “ম্বামী হারা মাদাম কুরী”র দায়িত্ব- 
বোধ দেখে শক্তসমর্থ হাসিখুশি স্বভাবের মাহমী পুরুষও ঘাবড়ে যাবে। 

একাধারে ছু'টি সন্তানকে মানুষ করা, তাদের এবং নিজের খরচের সংস্থান 
করা এবং অধ্যাপকের দায়িত্ব সার্থকভাবে পালন করা-_সব তার ঘাড়ে এসে 
পড়েছিল। পিয়ের কুরীর অভিজ্ঞ সহায়তা আর [এখন নেই কিন্তু রয়েছে 
তাদের ছুইয়ের আরদ্ধ গবেষণার কাজ, এবং তা" তাকে একলাই চালাতে 
হবে। তীর সহকারী এবং ছাত্রদের আদর্শ বলুন, পরামর্শ বলুন, সবই তাকেই 
দিতে হবে। একটি বড় কাজ তবুও বাকী রইল। পিয়ের-এর স্ব্ন সফল 
করতে হবে। একখানা মস্ত ল্যাবরেটারি তৈরি ক'রে অল্পবয়সী গবেষকদের 
সাহায্যে রেডিও-এ্যাকৃটিভিটির নতুন বিজ্ঞানকে এগিয়ে নিয়ে যেতে হবে। 

প্রথমে মেয়েদের ও বৃদ্ধ শ্বশুরের জন্য ভাল একটি বাড়ির ব্যবস্থা করতে 
হবে। সোর ৬ নং কু-্-শ্যাম ঘা ফেয়র-এ চলনসই বাগিচা সম্বলিত 
সাদামাটা বাড়ি একখানা তিনি ভাড়া করলেন। আইরিন খুব খুশি হয়ে 
একখণ্ড জমি দখল ক'রে বসল, সেখানে সে ইচ্ছেমত বাগান করবে। ধাত্রীর 
তত্বাবধানে ইভ তার প্রিয় কচ্ছপের সন্ধানে ঘাস চষে ফেলল আর মরু পায়ে 
চলা-পথ ধরে কালে! আর ডোরা-কাটা বেড়ালটার পেছন পেছন দৌড়ে বেড়াল। 

এই ব্যবস্থাতে মাদাম কুরীর পরিশ্রম আরও একটু বাড়ল, ল্যাবরেটারি 
থেকে আধঘন্টা ট্রেনে ক'রে তাকে বাঁড়ি পৌঁছতে হতো। প্রতিদিন সকালে 
তাকে ভ্রুত পা ফেলে স্টেশনের দিকে হেঁটে যেতে দেখা যেত--যেন কোন 

৯৫২ 


গাফিলতি সেরে নিতে হবে, যেন কোন কাজের তাগিদে এগিয়ে চলেছেন ৯ 
একই ছুরগঙ্ধময় ট্রেনের একই সেকেওক্রাস কামরায় বৈধব্যের কালো পোশাক. 
পরা মহিলাকে যাতায়াত করতে দেখে ক্রমে ক্রমে সহযাত্রীরা এ'কে চিনে নিল ॥ 

সো'য় ফিরে ছুপুরে খাওয়ার সময় তার প্রায়ই হতো! না। পুরোনো 
ল্যাটিন-কোয়ার্টারে ছুধ-মিষ্টির দোকানীর সঙ্গে আবার তিনি বন্ধুত্ব ঝালিযে 
নিলেন। সেকালে তিনি আজকের মতোই একা ছিলেন--তফাৎ শুধু সেদিন 
রয়স ছিল কাচা, মনে ছিল অজানা! আশা । কিংবা হয়তো! জিনিস পত্রে, 
বোঝাই ল্যাবরেটারির এক প্রান্ত থেকে আরেক প্রান্ত পর্যস্ত পায়চারি করতে. 
করতে এক টুকরো পাউরুটি কিংবা ফল চিবিয়ে নিতেন । 

সন্ধ্যেবেল! প্রায়ই অনেক রাত্রে ট্রেন ধরে তিনি বাড়ি ফিরতেন। শীতকালে, 
প্রথম চিন্তা ছিল বাইরের ঘরে প্রকাণ্ড স্টোভখানা ঠিক আছে কিন] তাতে: 
নতুন ক'রে কয়লা দিয়ে, বাতাসের মুখ ঠিক ক'রে দিয়ে তবে শাস্তি । আগুন 
জ্বলতে শুরু হলে সোফার ওপর গা! এলিয়ে দিয়ে মারী সারাদিনের ক্রাস্তি. 
জুড়োতেন। 

অত্যধিক চাপা ত্বভাবের দরুণ মনের ছুঃখ তার প্রকাশ হতো ন! বিশেষ ।' 
চোখের জল ভার বেরোত ন1 কোনদিন কারুর সামনে, কারুর সাত্বনাবানী,, 
করুণ! সহা তিনি করতে পারবেন না। নিরাশায় বুকভাঙ্গা কান্না বা বিনিজ্র 
রজনীর ভয়ঙ্কর ছুঃশ্বপ্রের কথাও কেউ জানত ন1। কিন্ত যখন বিশেষ কোন 
দিকে লক্ষ্য না করেও হঠাৎ তার দৃষ্টি স্থির হয়ে আসত, হাত ছুটি নিজের 
অজান্তে নড়তে শুরু করত, অসংখ্য রেডিয়ম-দপ্ধে চিহ্িত আউলগুলি; 
্ায়বিক দুর্বলতায় পরম্পরের সঙ্গে সংঘর্ধ বাধাত, তখন আশে-পাশের 
আত্মীয়-স্বজন তার জন্য অস্বস্তি বোধ করতেন । 

মাঝে মাঝে সহ-শক্তি এমন হঠাৎ আয়ত্বের বাইরে চলে যেত যে, তিনি- 
মেয়েদের নিজের কাছ থেকে সরিয়ে দেবার অবসরটুকুও পেতেন না। আমার 
অতি শৈশবের স্বৃতিগুলির মধ্যে একবারের কথা এখনও স্পষ্ট মনে আছে।, 
--মা অজ্ঞান অবস্থায় সো-র খাবার ঘরের মেঝেতে পড়ে আছেন; অসম্ভব. 
ফ্যাকাশে তার মুখ, স্থির দেহ। 

১৯০৭ সালে মারী তার বাল্যবন্ধু কাজিয়াকে লেখেন : 

প্রিয় কাজিয়া, তোর কাছ থেকে ম'সিয়ে “ক' এসেছিলেন, কিন্তু আমি তার" 
সঙ্গে দেখা! করতে পারি নি। যেদিন তিনি এলেন, সেদিন অত্যন্ত অসুস্থ 
ছিলাম-_-আজকাল প্রায়ই এরকম হয়। আমার শ্বশুর মশাই ডাক্তার, তিনি: 


২৫৬. 


"আমায় কারো সঙ্গে দেখা করতে নিষেধ করেছেন, কারণ কথা বললে আহার 
ববিশেষ কষ্ট হয়। 

“আর কি লিখব? আমার জীবনে এমন বিপর্যয় ঘটে গেল যে, সারা 
জীবনেও তা সংশোধিত হবার কোন উপায় নেই । মনে হয় এই ভাবেই কেটে 
যাবে, অস্ততঃ আমার দিক থেকে এর মোড় ফেরাবার কোন চেষ্টা থাকবে না। 
সন্তানদের যথাসম্ভব ভালভাবে মান্য করতে চাই, . কিন্তু তারাও আমান 
-মনে কোন সাড়া জাগাতে পারে না। ছু'জনেই খুব লক্ষ্মী, মিষ্টি আর বেশ 
সুন্দর হয়েছে । যথার্থ ছুস্থ দেহে ও মনে যাতে এর! বড় হয়ে ওঠে--তার জন্ত 
'আমি প্রাণপন চেষ্টা করছি। কোলেরটির বয়স হিসেব ক'রে দেখেছি, 
ওদের মানুষ হতে আরও কুড়ি বছর সময় লাগবে । জানিনা ততদিন বেঁচে 
খাকব কিনা, কারণ আমার জীবন অত্যধিক পরিশ্রমে শ্রাস্ত এবং শক্তি ও 
স্বাস্থ্যের ওপর শোকের জুলুমও তো৷ কম শয়। 

“আধিক সচ্ছলতা পেয়েছি। সন্তানদের মানুষ করার পক্ষে যথেষ্ট অর্থ 
আমি উপার্জন করি, যদ্দিও স্বামী বেঁচে থাকতে যেমন ছিলাম তার চেয়ে 
বঅনেকটা ব্যায় সঙ্কোচ করতে হয়েছে ।; 


জীবনের আধারতম মুহুর্গুলিতে ছু'জন মানুষের সামিধ্যে মারী কিছু 
শাস্তি পেতেন। এদের একজন ছিলেন মারিয়া কামিএনস্কা-_ যোসেফ 
শ্রোদোতক্কির শ্যালিক! । নত্র-মধুর শ্বভাবা এই রমনীকে ব্রনিয়া কুরী-পরিবারে 
সাহায্যকারিণীর পদ গ্রহণ করতে অন্থরোধ করেন। নিজের দেশ থেকে 
“বিচ্ছিন্ন হওয়ার বেদন! মারীকে সর্বদাই পীড়া দিত। এই মহিলার উপস্থিতি 
মারীর সে-ছুঃখ কিছুটা লাঘব করেছিল। শারীরিক অসুস্থতায় বাধ্য হয়ে যখন 
মাদমোয়াজেল কামিএনস্কা। ওয়ারসয় ফিরে গেলেন তখন সে-জায়গায় আইরিন 
"ও ইভের জন্ত যে সব পোল দেশীয়া ধাত্রী নিযুক্ত করা হয়, তাদের মধ্যে এ'র 
মতো নির্ভরযোগ্য বা মধুর ্বভাবের কেউই ছিলেন না । 

মারীর অন্যতম পরম বন্ধু ছিলেন ডাঃ কুরী স্বয়ং। পিয়ের-এর মৃত্যুতে 
তিনি যৎ্পরোনান্তি মর্মাহত হয়েছিলেন, কিন্তভর্র; লাক তার কঠোর 
যুদ্ধিবাদের সাহায্যে কোথায় যেন একটা সাহস সঞ্চয় করেছিলেন, যা মাসী 
“পারেন নি। বন্ধ্যাধৈদনা ও শ্বশান-বৈরাগ্যের প্রতি তার “ছিল বিভৃফা:। 


১, 


"পুত্রের শেষকত্যের পর আর কোনদিন তিনি সমাধিতে. ফিরে যান মি 
পিয়ের-এর যখন এতটুকু কিছু অবশিষ্ট রইল না, তখন তার স্মৃতির গীড়নে 
নিজেকে পীড়িত হতে দিলেন না। 

ভার এই নিলিপ্ততা মারীর ওপর কল্যাণকর প্রভাব বিস্তার করল। 
সাধারণ কথাবার্া হাসিগল্পের মধ্যে স্বাভাবিক জীবন-যাপনে বদ্ধপরিকর বৃদ্ধ 
শ্বশুরের সামনে মারী নিজের এই শোকার্ত চেহার] নিয়ে গড়াতে লঙ্জায় পড়ে 
গেলেন এবং ফলে বাইরে শাস্ত ভাব প্রকাশের চেষ্টা করতে লাগলেন । 

ডাক্তার কুরীর উপস্থিতি মারীর কাছে যেমন সাত্বনাদায়ক, শিশুদের 
কাছেও তেমনি আনন্দের ৷ বৃদ্ধের চোখ ছু'টো ছিল নীল । ইনি না থাকলে 
শিশুর! বিষ আবহাওয়ায় দম বন্ধ হয়ে মরত। তিনিই তাদের খেলার 
সাথী এবং মায়ের “চেয়েও বড় গুরু ছিলেন কারণ, সেই কোথায় ল্যাবরেটারি 
বলে কি যেন নাম ওরা সারাক্ষণই শোনে, সেখানেই তো মা'কে 
বেশীরভাগ সময় থাকতে হয়। আন্তরিক যোগাযোগ হওয়ার পক্ষে ইভ 
খুবই ছোট কিন্ত বড় নাতনীর সঙ্গে তার বন্ধুত্বের কোন তুলন। হয় না, ঠিক 
যেন তার হারানো ছেলে, তেমনি ধীর স্থির, তেমনি বেপরোয়া 

প্রকৃতি-বিজ্ঞান, উত্তিদ্-বিভ্ভার গোড়ার কথা দিয়ে শুরু ক'রে তিনি 
আইরিনকে ভিক্টর হিউগো পড়ালেন। গ্রীষ্মের ছুটিতে বসে বসে চিঠি লেখাতে 
শেখালেন ; যুক্তিপূর্ণ শিক্ষনীয় কৌতুকমাখা চিঠির মধ্যে তাঁর নিজের সুর 
এবং লেখার অপূর্ব ভঙ্গী ধরা পড়ত। তার শিক্ষা-সংস্কৃতির পথ নির্দেশ 
ক'রে দিলেন। বর্তমানের আইরিন জোলিও-কুরীর মানসিক ভারসাম্য, যন্ত্রণার 
প্রতি আতঙ্ক, বাস্তবের প্রতি প্রচণ্ড অনুরাগ, ধর্মের প্রতি বীতরাগ, এমনকি 
রাজনৈতিক মতবাদ পর্যস্ত ঠাকুরদাঁদার কাছ থেকে পাওয়]। 

এই চমৎকার মানুষটির কাছে নিজের খণ মারী পরম মমতা ও একাগ্র 
শ্রদ্ধা দিয়ে শোধ দিতেন । ১১০৯ থ্রীষ্টাৰে ফুসফুসে সদি বসে ঠাকুরদাদাকে প্রায় 
গোটা বছরটাই বিছানায় পড়ে থাকতে হুলো। অবসরের প্রতিটি মুহুর্ত মারী 
এই অবাধ্য অস্থির বৃদ্ধ রোগীর পাশে বসে তাঁকে ভুলিয়ে রাখতে চেষ্টা 
করতেন । ্‌ 

১৯১০-এর ২৫শে ফেব্রুয়ারি বৃদ্ধ মারা! গেলেন | সো"র সমাধির উপর তখন 
বরফ জমে ছিল । যারা কবর খুণ্ড়ছিল, তাদের মারী হঠাৎ একটা বাড়তি কাজের 
আদেশ দিলেন, পিয়ের-এর কফিনটা বের কারে ডাক্তার কুরীর কফিনটি 
সেখানে দিয়ে, তার উপর পিয়ের-এর খান! রাখতে বললেন । . মৃত্যুর পরেক্ট 

২৫৫ 


তিনি স্বামীর কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন হতে চান নি $ পিয়ের-এর কফিনের ওপরেই 
যেন তাকে শোয়ানে। হয়, এই ছিল ভার বহুদিনের সাধ। 

বন্ধ শ্বশুরের হৃত্যুর পর এতদিনে আইরিন ও ইভকে মানুষ করার সম্পূর্ণ 
ভার মারী কুরীর উপর এসে পড়ল। শৈশবের ধত্ব এবং শিক্ষা সম্বন্ধে তার 
কতগুলি স্থির মতামত ছিল, পরে পরে যে ধাত্রীরা শিশুদের দেখাশোন 
করতেন, তাদের কমবেশী সাফল্যের সঙ্গে সেই আদর্শ মেনে চলতে হতো । 

প্রতিদিন ঘুম থেকে উঠে একঘণন্টা ক'রে মানসিক অথবা! শারীরিক 
পরিশ্রমের কাজ করতে হতো, মারী সেটুকু শিশুদের পক্ষে আকর্ষণীয় করার 
চেষ্টা করতেন । কন্যাদের স্বভাবজাত গুণপন উত্ভিন্ন হবার আশায় উদগ্রীব 
আগ্রহে তিনি অপেক্ষা করেছিলেন । ধুসর রঙের নোট-বইয়ে আইরিনের 
গণিতে সাফল্য, ইভের সঙ্গীতে জন্মগত অধিকারের কথ! টুকে রাখতেন । 
দৈনিক কাজটুকু সেরে মেয়েদের খোল। হাওয়ায় পাঠিয়ে দিতেন। সব রকম 
জল-বাতাসে তার! বহুদুর হাটা এবং ব্যায়ামের অভ্যাস করেছিল। সো'র 
বাগানে উ্রাপিজ, ফ্লাইং রিং শ্িপারি কর্ড সমেত একটি ক্রসবারের বন্দোবস্ত 
করেছিলেন মারী। বাড়িতে এইভাবে ব্যায়াম করার পর মেয়ে ছুটি এক 
সাধারণ ব্যায়ামাগারে ভতি হয়ে সেখান থেকে উদ্ভম ও ক্রীড়াকৌশলের জন্ত 
কতগুলি প্রথম পুরস্কার পেয়ে বাড়িতে নিয়ে এল । 

হাতে পায়ে তারা সারাক্ষণ কাজ করত। বাগান কোপানো, মাটির কাজ, 
বান্না, সেলাই সব শিখেছিল। যত ক্লাস্তই থাকুন না কেন, সাইকেল চড়ে ওরা 
বেড়াতে গেলে মারী সঙ্গে যেতেন। গ্রীম্রকালে তাদের সঙ্গে জলে নেমে 
সীতার শেখাতেন। 

বেশী দিনের জন্য পারী ছেড়ে থাকা তার পক্ষে সম্ভব ছিল না, সুতরাং হেলা 
জালের তন্বাবধানেই তার] ছুটির বেশীর ভাগ সময় কাটাল। অনেক কণ্টি 
আত্মীয় ভাইবোনে মিলে তার! চ্যানেল বা সমুদ্রের অপেক্ষাকৃত নির্জন তীরে 
খেলে বেড়াত। ১৯১১ সালে তার৷ মায়ের সঙ্গে প্রথমবার পোল্যাণ্ডে যাত্রা 
করল, পথে ব্রনিয়৷ জাকোপেন-এ তার হাসপাতালে তাদের অভ্যর্থন! করলেন । 
বাচ্চারা ঘোড়ায় চড়তে শিখে পাহাড়ের উপর অভিযানে বেরোল, পাহাড়ী 
বাড়িতে রাত কাটাল। পিঠে থলি বেঁধে, পেরেক মার! বুট পায়ে মারী তাদের 
পথ দেখিয়ে চললেন। 

শারীরিক ক্রীড়াকসরৎ দেখাবার মতো! নিরুদ্ধিত৷ ভার ছিল না, কিন্ত 
মেয়েদের দৈহিক শক্তি যাতে বাড়ে তার দিকে ছিল তার প্রখর নজর। 
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আইরিন ও ইভ “অন্ধকারে .ভয়' কাকে বলে জানত না, ঝড় উঠলে বালিশে 
মাথ! লুকনোঃ কিংবা! চোর-ডাকাত, মহামারীতে ভয় পেত না। সেকেলে 
এই ধরনের আজগুবি সব ভয়ের কথ! মারীর জানা ছিল ব'লে মেয়েদের এসব 
থেকে দূরে রেখেছিলেন | এমন কি পিয়ের-এর সাংঘাতিক ম্ৃত্যুতেও তিনি 
ভীরু জঁননীতে রূপাস্তরিত হন নি। এগারো-বারো৷ বছরের কন্তারা একা 
বেরোতে শিখল, অতি অল্প দিনের মধ্যেই তারা এক জায়গা থেকে আরেক 
জায়গ! নিঃসঙ্গ যাতায়াত করতে শিখল । 

তাদের মানসিক সাহসের প্রতিও ভার আগ্রহের সীমা ছিল না। বাড়ির 
জন্য অত্যধিক মন-কেমন-করা, মানসিক অবসাদ এবং সহানুভূতির আধিক্যের 
হাত থেকে তিনি এদের রক্ষা! করলেন । একটি বিষয় মনে মনে স্থির ক'রে 
নিলেন, পিতৃহীন] শিশুদের সামনে কখনও পিতার কথ তুলবেন না। জীবনের 
শেষ দিনটি পর্যস্ত “পিয়ের” পিয়ের-কুরী', “তোমাদের বাবা” কিংব। “আমার 
ত্বামী” এই কথাগুলি উচ্চারণ করতে তার বুক ফেটে যেত । কথা বলার সময়ে 
অসম্ভব কৌশলে তিনি ছোট ছোট স্থতি-দ্বীপগুলি পার হয়ে আসতেন । 
সম্তানদের বিষাদ সাগরে নিমঙছ্জিত করার চেয়ে বরং ওদের সঙ্গে নিজেকেও 
এই হৃদয়াবেগ থেকে বঞ্চিত করতেন । পরিবারের মধ্যে যেমন মুত 
বৈজ্ঞানিকের প্রভাবকে ধরে রাখলেন না, তেমনি শহিদ পোল্যাণ্ডের স্বৃতিও 
অ(কড়ে রইলেন না। তীর মনের বাসনা ছিল আইরিন ও ইভ পোল ভাষা 
শিখে তাদের মার মাতৃভূমিকেও ভালোবাঁসতে শিখুক, কিন্তু সেই সঙ্গে যেন ওরা? 
খাটি ফরাসী মেয়েও হয়ে ওঠে । ছুই দেশের টানা-পোড়েনের কষ্ট সইতে যেন 
ওদের না হয়। বৃথ1! এক অত্যাচারিত জাতির দুশ্চিন্তায় কষ্ট পেতে না হয়। 

মেয়েদের গ্রীষ্টধর্মে দীক্ষা তিনি দিলেন না, ধর্মশিক্ষাও নয়। যেসব 
গোঁড়ামিতে নিজে বিশ্বাস করেন না, মেয়েদের সে-শিক্ষা দিতে মন উঠল ন] ॥ 
এর ভেতর যাজকতা-বিরোধী কোন দল।দলির গ্রশ্ন ছিল না। যথার্থ উদার 
মতাবলম্বী মারী অনেকবারই মেয়েদের পরিফার বুঝিয়ে দিয়েছেন যে, ভবিষ্যতে, 
তারা যদি ধর্মের প্রতি কোন আকর্ষণ বোধ করে, তবে তাদের খুশীমতন কাজ 
করবার পূর্ণ স্বাধীনতা তাদের রয়েছে। 

এক বিষয়ে তার মনে তৃপ্তি ছিল_-নিজের জীবনের অস্বস্তিকর শৈশব» 
বৈচিত্র হীন কৈশোর এবং দারিত্র্য পীড়িত যৌবনের বিস্বাদ থেকে তার সম্তানরা, 
অন্ততঃ বেঁচে গেল। আবার একই সঙ্গে তিনি বিলাসিতার প্রশ্রয় দেওয়া 
অন্তায় মনে করতেন। কয়েকবারই এমন সব হুযোগ এসেছে, যাতে তিনি 
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ছুই. বেয়ে নামে অগাধ সম্পত্তির ব্যবস্থা ক'রে যেতে পারতেম,-বিব্য তা ছিলি 
ফক্েন নি। বিধবা! হবার পর নিজেদের হাতে তৈরি এক প্রাম রেভিয়ম-্া 
অম্পূর্ণ তায় নিজত্য সম্পতি--তাই নিয়ে কি করবেন সেকথ! চিন্তা করতে 
হলেো। ডাক্তার কুরী ও পারিবারিক পরামর্শদাতাদের অনেকের উপদেশ 
'অগ্রাহ ক'রে তিনি শ্বামীর ইচ্ছান্্যায়ী সেই অমূল্যনিধি ল্যাবরেটারিকে খান 
করলেন, তার দাম তখন দশ লক্ষ ফরাসী স্বর্ণ মুদ্রা ! 

তার মতে দারিদ্র্য যেমন অস্ুবিধাজনক, প্রশ্বর্যও তের্মনি অবাস্তর 
নির্লজ্জতার সমান । ভবিষ্যতে মেয়েরা খেটে খাবে, এটাই তো' স্বাভাবিক ও 
সুস্থ চরিত্রের লক্ষণ । 

সযত্ে নির্ধারিত শিক্ষা-পদ্ধতির মধ্যে একটি মূল কথা বাদ রয়ে গেল ; 
সকল শিক্ষার সার ভদ্রতা । এই বিষাদ ক্রি পরিবারে একমাত্র অস্তরঙ্গ বন্ধু- 
বান্ধবেরাই আসাযাওয়া করতেন, আসতেন পেরিন আর শাভান্স্দের পরিবার- 
বর্গ। প্রতি রবিবার আদরে গ্বিয়ের্ন্‌ বই, খেলন! নিয়ে আসতেন এবং ঘণ্টার 
পর ঘণ্ট। জন্তদের মিছিল, নানা মাপের হাতি একে স্বকল্পভাষী আইরিনের 
সঙ্গে ভাব করতেন । যাদের কাছে স্েহের প্রশ্রয় পাওয়া যায় সেই সব জেহপ্রবণ 
বন্ধুর! ভিন্ন আর কেউ এ বাড়িতে আসত না। সুতরাং নতুন মানুষ দেখলে 
'আইরিন ভয়ে আড়ষ্ট, বোবা হয়ে যেত এবং তাকে দিয়ে কিছুতেই “আপনি 
কেমন আছেন”-_টুকুও বলানো। যেত না, এই অভ্যেস দুর হতে তার অনেক 
সময় লেগেছিল । 

মৃছ হেসে, মিষ্টি কথ! কয়ে, লোকের বাড়িতে গিয়ে দেখা ক'রে, লোকজনদের 
বাঁড়িতে অভ্যর্থনা ক'রে, ভদ্র কথাবার্তা ব'লে বাইরের জগতে যে সৌজন্তা রক্ষা 
করে চলতে হয়__আইরিন্‌ আর ইভ সে-বিষয়ে অজ্ঞ রয়ে গেল। দশ বছর, 
বিশ বছর পরে তার! জানল ছুনিয়ার দাবী আছে, আইন আছে এবং দুর্ভাগ্য 
ক্রমে অহেতুক ভাবে “আপনি কেমন আছেন” বলারও প্রয়োজন আছে। 


লেখাপড়ায় প্রশংসাপত্র পেয়ে আইরিনের যখন ইস্থলে যাবার সময় হলো, 
আরী তখন সেখানের কার্ষক্রমের ওপরে এবং বাইরে আরও কিছু তাকে 
€শেখাবার জন্য ব্যস্ত হয়ে পড়লেন । 

সর্বাস্তঃকরণে কর্মী যিনি, সম্তভানদের উপর অত্যধিক কাজের চাঁপ দেখে 
বর্তিনি চিদ্তিত হলেন । আলোবাতাঁস চলাচলের ব্যবস্থাহীন ঘরের মধ্যে মানব- 
শিশুদের চেপে রেখে, উপস্থিতির ঘণ্টা” নামক অনেকখানি বন্ধ্যা সময় তাঁদের 
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ব্লীবন থেকে চুরি করা য়”-অথচ এইতো ভাফের দৌড়ে খেলে বেছাবার সময়? 
তাঁর ইচ্ছা আইরিন অল্পই পড়ুক কিন্তু ভাল করে শিগুক। ফ্রিক'রে তার 
ববন্থা করা যায়? 

নিজের মনে চিস্তা করে কুল পেলেন না। তখন নিজের সমগর্যায়ের 
প্রফেসর-বন্ধুদের সঙ্গে পরামর্শ করলেন-_তাঁরাও তো তারই মতো৷ এক-একটি 
পরিবারের মাথা। তাঁরই উৎসাহে সদবেত শিক্ষার অভিনব পদ্ধতি 
গ্আবিফার হলো, বিজ্ঞব্যক্তিরা তাদের সকলের ছেলে মেয়ে জড়ো কারে 
পড়াবার ভার নিলেন । 

ছেলে মেয়ে মিলিয়ে দশটি ক্ষুদে বাঁদর স্কুলের আওতা ছেড়ে পরমোন্লাসে 
প্রতিদিন নতুন নতুন শিক্ষকের কাছে পড়তে লাগল। একদিন জ'যা- 
হপরিনের কাছে রসায়নের জ্ঞান অর্জন করতে তারা সরবনের ল্যাবরেটারিতে 
হানা দিল। পরদিন এই ক্ষুদেবাহিনীকে ফতেনে-অ-রোজেস-এ দেখ! গেল-_ 
পল্‌ ল্যাংভিন শ্বয়, এদের গণিত শিক্ষা দিচ্ছেন । মাদাম পেরিন ও মাদাষ 
শাভান্স্‌, ভাস্কর মাগ্র, এবং অধ্যাপক মৃত সাহিত্য, ইতিহাস, প্রচলিত ভাষা- 
সমূহ, প্ররুতি-বিজ্ঞান, মাটির কাজ, অঙ্কন ইত্যাদি শেখান । সবশেষে মাদাষ 
কুরী ক্কুল-অব-ফিজিক্সে প্রতি বৃহস্পতিবার বিকেলে এই দলটিকে পদার্থের 
গোড়ার কথা বুঝিয়ে দেন-_এ জাতীয় শিক্ষা এখানে এই প্রথম | 

তার শিষ্যদের মধ্যে অনেকে ভবিষ্যতে বৈজ্ঞানিক হয়েছিলেন । তাঁর 
পড়াবার অপূর্ব পদ্ধতি, তার আন্তরিকতা ও সহদয়তার কথা এদের মনে 
শচিরদিন উজ্জ্বল হয়েছিল। প্রাথমিক পাঠ্য পুস্তকের অবাস্তব ও একঘেয়ে ভাবে 
লেখা প্রাকৃতিক ঘটনাগুলিকে তিনি অতি হুন্দরভাবে ছবি একে বোঝাতেন ॥ 
সাইকেলের বল-বেয়ারিং কাঁলিতে ডুবিয়ে এক হেলানে৷ পাত্রের ওপর ছেড়ে 
দিতেন, তারপর সেই বল-বেয়ারিংগুলি গড়িয়ে পড়ার সময় অনুবৃত্ব স্ষ্টি হতো 
এবং পতনোদন্মুখ পদার্থের নিয়ম হাতে হাতে প্রমাণিত হয়ে যেত। কাগজের 
ওপর খড়ির নিয়মিত দোলনের রেখাপাত ক'রে দেখাতেন। ছাত্র-ছাত্রীদের 
হাতে-গড়া একখানা ভাপযনত্র আর পাঁচটা সাধারণ তাপযস্ত্রের মতো কাছ 
(দিচ্ছে দেখে বাচ্চাদের কি মহা আনন্দ ! 

মারী তার বিজ্ঞান-প্রেম ও কর্মে -আসক্তি এদের মধ্যে সঞ্চারিত করলেন। 
বহকালের অত্যন্ত জীবনের নিয়মাহুবতিতা তাদের শেখালেন। মানস্বিক 
প্সক্কে তার অসাধারণ বুুৎপত্তি ছিল ব'লে শিল্যদেরও তা অভ্যাষ ররালেন,_ 
এএ্রঘনভাষে মাখার মধ্যে নাও, যাতে কোনদিন ভূল ন] কর রখ 'তিন্তি 
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বারবারই বলতেন--“এর গোড়ার কথা হলো, খুব তাড়াতাড়ি শেখবার চেষ্ঠা 
নাকরা।' ইলেকৃষ্িক পাইল তৈরি করতে গিয়ে নতুন কর্মীরা যদি জিনিসপত্র 
এলোমেলে! করতো! কিংবা ময়লা! জমতে দিত, তবে মারী রেগে লাল হয়ে 
যেতেন”--“পরে পরিফার করব, সে-কথা শুনতে চাই না। পরীক্ষা-নিরীক্ষার 
সময় টেবিল কোনমতেই অপরিষ্কার রাখবে না 1, 

নোবেল লরিয়েট এই মহীয়সী মাঝে মাঝে ছাত্র-ছাত্রীদের সহজভাবে 
অনেক সোজ! কথা শেখাতেন | একদিন প্রশ্ন করলেন : “তরল পদার্থতরা এই 
পাত্রটি গরম রাখতে হলে কি করা৷ উচিত ? 

সঙ্গে সঙ্গে ফল্সিস্‌ পেরিন, জিন্‌ ল্যাংভিন, ইসাবেল শাভান্স্, আইরিন 
কুরী-আদি ক্লাসের বিজ্ঞান-তারকারা অভিনব সব উপায় বাতলাতে লাগল ? 
পাত্রের গায়ে পশম জড়িয়ে রাখা উচিত, আর সব জিনিস থেকে সরিয়ে রাখা। 
উচিত ইত্যাদি : 

মারী হেসে উত্তর দিলেন : “বেশ কথা । শোন, আমি হলে প্রথমেই 
ঢাকনাটি ঢেকে দিতাম !, 

এই রকম ঘরোয়া কথার মধো বৃহস্পতিবারের পাঠ শেষ হতো। দরজা, 
খুলে যেত, জলযোগের জ্ন্য বাহকের হাতে অনেকগুলি রোল, চকোলেট-বার” 
কমলালেবু এসে পৌঁছতো | মুখে খাওয়া এবং তর্ক ছুই সমানে চলেছে, এই 
অবস্থায় হৈ হৈ করতে করতে ছেলেমেয়ের স্কুলের আঙ্গিনায় নেমে যেত। 

( এক নিন্দুক লিখেছিল : ) এই ছোট্ট গোষ্ঠী লেখাপড়া শেখে নি, তবু 
এদের গবেষণা করা, যন্ত্রপাতি তৈরির চেষ্টা করা এবং প্রতিক্রিয়া লক্ষ্য করার 
অনুমতি দেওয়া! হয়েছে ।*"'সরবন ও ক্যি-কুভিয়ের বাঁড়ি ছুটো এখনও ফেটে 
পড়ে নি এই আশ্চর্য, তবে তার আশঙ্কাও যায় নি এখনও | 

সব মানবীয় প্রচেষ্টার মতোই ছু'বছর পরে এই যৌথ শিক্ষাব্যবস্থার 
অবসান ঘটল | গুরুজনেরা নিজেদের কাজ সেরে দম নেবার অবসর পেতেন 
না, এদিকে বিশ্ববিগ্ভালয়ের প্রথম ডিগ্রিখানা আদায় করতে হলেও তো, 
সিলেবাস অনুযায়ী পডাশোনার প্রয়োজন । আইরিনকে মারী কলেজ সেভিঞেঃ 
নামে এক বেসরকারি ইচ্ছুলে ভি ক'রে দিলেন, এখানে ক্লাসের ঘণ্টা কিছু কম, 
ছিল। এই সুন্দর ইন্ফুল থেকে আইরিন সেকেগ্ডারি পঠ শেষ করে এবং পরে 
ইভ এখানেই পড়াশোনা করে । 

শৈশব থেকে কন্তাদের ব্যক্তিত্বের পরিপূর্ণ বিকাশের আপ্রাণ চেষ্টা কি 
মানীর সার্থক হয়েছিল ? হ্থ্যা, এবং না,_ছুইই বলা যায় । সাহিত্যে কিছু ঘাটতি, 
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ঘাকলেও “যৌথ শিক্ষা প্রণালী” বড় কন্তাকে প্রথম শ্রেনীর বিজ্ঞান শিক্ষা! দিব 
-_যা' কোন ইস্লে সম্ভব ছিল না। নৈতিক শিক্ষ!? এখান থেকে অল্প বয়সী 
ছেলেমেয়ের ত্বভাব-চরিত্র সংশোধিত হবার আশ! করা অন্তায়, তবে আমার 
মনে হয় না যে, মায়ের পক্ষপুটের ছায়ায় থেকেও আমাদের খুব একটা অবনতি 
হয়েছিল। কয়েকটি জিনিস অবশ্য আমাদের মনের মধ্যে! বসে গিয়েছিল : 
যথা কাজের কুচি, আমার নিজের চেয়ে দিদির ভেতরেই এর প্রভাব 
সহমগুণ বেশী দেখতে পাই। টাকা পয়সার প্রতি এক ধরনের নিরাসক্তি 
এবং সেই সঙ্গে ্বাধীন মনোবৃত্তি, যাতে ক'রে আমরা বিশ্বাস করি যে, 
ছুনিয়ায় যে-কোন অবস্থায় আমরা নিজেদের ভার নিজেরা বইতে 
সক্ষম । 

শোকের সঙ্গে যুদ্ধ করতে আইরিন যথেষ্ট পটু হলেও, আমার ভেতর 
সে-জোরের একাস্ত অভাব । মায়ের শত চেষ্টা সত্বেও আমার শৈশব সুখের 
হুয়নি। একদিক দিয়ে মারীর জয় অনম্বীকার্ধ ; মেয়েদের স্বাস্থ্য, শারীরিক 
সামর্থ এবং খেলাধুলায় আসক্তির জন্য মায়ের কাছে তারা চিরখণী। এই 
বুদ্ধিমতী এবং সহ্ৃদয়া মহিলার যথাসাধ্য চেষ্টার মোটামুটি ফল এই 
॥ । 

যথেষ্ট ভয়ে ভয়ে আমাদেক্গ-মঙ্গে ভার যোগাযোগের গোড়ার কথা ধরতে 
আমি চেষ্টা করেছি। সব কিছুর ভেতর থেকে নিতান্ত নিরস, নিয়মান্ুবর্তী, 
ঘৃঢবিশ্বাসে কঠিন এক ব্যক্তির সন্ধান পাই ব'লে আশঙ্কা হয়। বস্ততঃ ব্যাপারটা 
ঠিক তা” নয়। তিনি আমাদের মজবুত ক'রে গড়ে তুলতে চেয়েছিলেন তিনি 
নিজে অত্যন্ত দুর্বল, অতিশয় কোমল । ধিনি নিজে চেষ্ঠা! ক'রে সবরকম আবেগ 
সংযত ক'রে চলতেন--তিনি নিশ্চয়ই আমাদের কাছ থেকে আদর সোহাগ 
মনে মনে চাইতেন। বাইরে আমাদের আবেগ প্রকাশ নিষিদ্ধ হলেও, 
সামান্যতম হৃদয়হীনতার পরিচয়ে তিনি শিউরে উঠতেন। দুষ্টুমির জন্য শাস্তি 
দিয়ে কখনও তিনি আমাদের “ভাবাবেগ হীনতার” পরীক্ষ! নেন নি। 
যেমন ধরুন, কান মলে দেওয়া, কোণে দাড় করিয়ে রাখা, পুডিং থেকে 
বঞ্চিত করা-_এসব ধরনের শান্তি আমাদের বড়িতে অচল ছিল। কান্না বা 
দৃষ্টিকটু ব্যাপারও আমাদের বাড়িতে চলত না। রাগে বা আনন্দে মা! কাউকে 
েঁচিয়ে কথা বলতে দিতেন না। একদিন আইরিনের ধৃষ্টতার জন্ত তিনি 
“উদাহরণ-শ্বরূপ” ছদিন তার সঙ্গে কথ! বললেন না। এই সময়টুকু তর 
[নিজের এবং আইরিনের পক্ষে অত্যন্ত পীড়াদায়ক হলো-_কিন্ত দু'জনের মধ্যে 
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মার্গীইবধেলী কষ্ট পেঙ্গেন। অস্থির ভাষে বিষঞ্জ বাড়ি ভিতয়, বিমর্ঘ সুঙ্গে 
খথর ওধর কারে বেড়ালেন : মেয়ের চেয়ে শান্তিট নিজেরই হলো বেশী; । 

অনে্ষবাচ্চান্স, মতো! আমরাও বোধ হয় অনুভূতির তারতম্যে কিছুটা? 
স্বার্থপর ও অন্যমনস্ক ছিলাম । কালির দাগ মাখা চিঠির প্রথম লাইনে আমরা 
বাঁকে “ভালিং মা,” “আমার মিটি ডালিংগ “আমার মিষ্টি--” কিংবা প্রায়ই 
“মিষ্টি মা” বন্পে সছোধন করেছি এবং দেই অর্থহীন চিঠিগুলি দিনি মৃতু 
পর্যস্ত সযত্বে কেকের-বাক্স-বীধা-ফিতে দিয়ে বেঁধে রেখেছিলেন, ভার সৌন্দর্য» 
সংযত ন্ষেহের মাধুরী আমাদের দৃষ্টি এড়ায় নি। 

মধুর, অতি মধুর আমাদের, মায়ের গলা তো প্রায় শোনাই যেত না" 
এমনি আস্তে সসঙ্কোচে তিনি আমাদের সঙ্গে কথা বলতেন; ভয় শ্রদ্ধ। বা 
প্রশংসা কোনটাই তিনি আমাদের কাছ থেকে আশ] করতেন না। মিষ্টি 
মা! আমাদের--তিনি যে আর সব মায়ের মতো ম1 নন, দৈনিক কাজের 
ভারে ভগ্রদেহ এক অধ্যাপিকা নন, তিনি যে এক অসামান্ত। মানবী, এক 
জগছিখ্যাত! নারী_-একথা৷ কোন দ্দিনও আমাদের বুঝতে দেন নি। 
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মুখখাল| তার কৃশ হয়ে আসছে, কেশে সহসা ধূসরত1 নামছে : অতি দূর্বল 
পাতুর সেই মহিলাটিকে প্রত্যহ সকালে ক্য-কুভিয়ের-এর ইন্ুলের অপ্রশত্ত ঘরে 
প্রবেশ ক'রে দেয়ালে টাঙ্গানে! একখান] কাজের পোশাক নিজের কালে! জামার; 
ওপর পরে কাজে বসতে দেখা যেত। 

জীবনের এই বৈচিত্রহীন অবসরে তার বাহক রূপের চরম বিকাশের 
বিষয় তিনি অবহিত ছিলেন না। একটা কথা প্রচলিত আছে যে, পরিণত. 
বয়সে মানুষ তার নিজের চেহারা খু'জে পায়। আমার মায়ের সম্বন্ধে এ কথাটি 
অবধারিত সত্য হয়ে দেখা দিল। কুমারী মানিয়া ছিল শুধুই “মিষ্টি” ছাত্রী,. 
সোহাগিনী পত্বীরূপে তিনি ছিলেন লাবন্তময়ী, এখন পরিণত বয়সে শোকে. 
জর্জরিতা .বৈজ্ঞানিকের অপূর্ব সৌন্দর্য ফুটে উঠল। ল্লাত দেশীয় মুখের ওপর: 
মননশীল জীবনের দীপ্তি প্রতিভাত হওয়ার ফলে মজীবতা বা প্রকুল্পতা জাতীক়্, 
অলঙ্করণের প্রয়োজন আর রইল না!। চল্লিশ বছরের পর ক্রমশ ভঙ্গুর দেহে: 
শোকের আগুনে-পোড়া অসীম সাহস তাকে অলৌকিক ভূষণে সাজিয়ে তুলল । 
বহু বৎসর ধরে আইরিন ও ইভের চোখে মায়ের এই আদর্শ রূপ বাস] বেঁধে 
ছিল--তারপর হঠাৎ একদিন সভয্বে তারা লক্ষ্য করল তাদের ম| বুড়ি হয়ে, 
গেছেন । 

অধ্যাপিকা, গবেরণাকারিনী, ল্যাবরেটারি-পরিচালিকা মাদাম কুরী এক” 
ভাবে অসম্ভব পরিশ্রম করতে লাগলেন । সেভর-এর পড়ানে। তিনি বন্ধ করেন 
নি। ১৯০৮ খুষ্টার্ষে সরবনে অধ্যাপিকা পদে উন্নীত হবার পর পৃথিবীর 
ইতিহাসে প্রথম এবং সেকালে একমাত্র তিনিই রেডিও"এ্যাকটিভিটি সম্বন্ধে 
জান দিতে আরম্ভ করেন। কি প্রচণ্ড উদ্ভম | ফ্রান্সে সেকেওারি শিক্ষাপদ্ধতি 
তার মনঃপৃত না হলেও ফরাসী উচ্চ শিক্ষার প্রতি তার শ্রদ্ধা ছিল। যে.সব 
গুরু একদিন এক পোল্যাগুবাসিনী তরুণীর মনে জ্ঞানের আলোকরহন্য সার, 
করেছিলেন, নিজেকে তাঁদের সমপর্ধায়ে তোলার প্রবল ইচ্ছা তার ছিল। 

বছর দুই অধ্যাপনার কাজ চালিয়ে মারী তার বক্তৃতার বিষয়গুলি লিখন্ডে 
আরম্ভ করলেন। ১৯১০ সালে এবিষয়ে তিনি এক সম্বন্ধ পুস্তক প্রকাশ 
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করলেন : *িটিস্‌ অন রেডিও-এ্যাকটিভিটি ।” কিছুকাল আগে কুরী-দম্পতি 
রেডিয়ম আবিষার করার পর থেকে সে-বিষয়ে যতটুকু অগ্রসর হয়েছিলেন 
৯৭১ পৃষ্ঠায় তার মূল তথ্যটি লিপিবদ্ধ করলেন । লেখিকার ছবি প্রচ্ছদপটে 
স্থান পায় নি। তার বিপরীত পৃষ্ঠায় পিয়ের-এর একখানি ছবি দেওয়া হলো। 
মাত্র ছুই বৎসর আগে ১৯০৮ সালে এই ছবিটি ছয়শত পৃষ্ঠার? “পিয়ের 
কুরীর রচনাবলী” নামক বইয়ের শোভাবর্ধন করেছিল, সে-বইখানিও ছিল 
মারী কুরীর সঙ্কলিত। 

পরের বইটির ভূমিকায় পিয়ের কুরীর কর্মজীবন সম্বন্ধে ছুটি কথা 
লিখেছিলেন, অত্যন্ত মধ্যত ভাবে তিনি স্বামীর অকারণ মৃত্যুর জন্য আক্ষেপ 
করেছিলেন : 

“পিয়ের-কুরীর শেষ ক'টি বছর অত্যন্ত ফলপ্রন্থ ছিল। বুদ্ধিবৃত্তির 
পূর্ণতম বিকাশের সঙ্গে পরীক্ষা-নিরীক্ষার কৌশলও তার আয়ন্তাধীন হয়েছিল । 

“জীবনে প্রবলতর শক্তিশালী এক অভিনব অধ্যায়ের সুচনা এবং সম্বন্ধ 
টবজ্ঞানিক-চরিত্রের স্বাভাবিক পরিণতির পথ প্রস্তুত হচ্ছিল, হতোও। কিন্তু 
অদৃষ্টের ইচ্ছা অন্তরূপ এবং তার ছুর্বোধ্য সিদ্ধান্তের কাছে আমরা মাথা নত 
করতে বাধ্য । 

প্রতিদিন মাদাম কুরীর ছাত্র সংখ্যা বৃদ্ধি পেতে লাগল । মাকিন বিশ্ব- 
প্রেমিক এনড্র, কারনেগি ১৯০৮ খৃষ্টাব্দে তাকে অনেকগুলি বাৎসরিক ছাত্র- 
বৃদ্ধির ব্যবস্থা করায় তিনি র্লা-কুভিয়েরএ কয়েকজন নতুন ছাত্র নিতে 
পারলেন। বিশ্ববিদ্তালয়ের বেতন-ভোগী সহকর্মীদের সঙ্গে আর কয়েকজন 
স্বেচ্ছাসেবক যোগ দিল। তাদের মধ্যে একটি লম্বা গড়নের ছেলের 
অসম্ভব মেধার পরিচয় পাওয়া গেল-_সে হলো জ্যাক কুরীর ছেলে মরিস্‌ 
কুরী। তার সাফল্যে মারী গর্ব বোধ করতেন । এই আত্মীয়টির প্রতি মাল্ীর 
মাতৃন্নেহ ছিল । মারীর পরম বন্ধু ও প্রথম শ্রেণীর বৈজ্ঞানিক আদরে গ্ভবিয়ের্ন 
মারীর সঙ্গে এই আট-দশটি ছেলের শিক্ষার ভার গ্রহণ করলেন । 

মাদাম কুরী নতুন গবেষণার কর্মপদ্ধতি স্থির ক'রে নিলেন। ক্রমশ 
স্বাস্থ্যের অবনতি হওয়া সক্বেও নিদিষ্ট কার্যস্থচী অনুসারে কাজ ক'রে গেলেন । 
কয়েক ডেসিগ্রাম রেডিয়ম-ক্লোরাইড বিশুদ্ধ ক'রে তার থেকে এর আণবিক 
ওজন নির্ণয় করলেন । এরপর তিনি রেডিয়মকে ধাতু থেকে বিচ্ছিন্ন করার 
কাজে মন দিলেন। এ পর্যন্ত যখনই বিশুদ্ধ রেডিয়ম তৈরি করেছেন, তখনই 
তা একমাত্র নির্ভরযোগ্য ক্লোরাইড বা ব্রোমাইড জাতীয় রেডিয়ম-লবন 
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থেকে করেছিলেন। আন্তে ভবিয়েরনের সঙ্গে যোগ দিয়ে মারী প্রাকৃতিক 
কারণে ক্ষতিগ্রস্ত হয়নি এমন মূল ধাতু নিয়ে পড়লেন। ইতিহাসে 
কঠিনতম কাজগুলির মধ্যে এটি অন্ততম। ভবিষ্ততেও কখনও আর এমন 
হয় নি। 

পোলোনিয়ম এবং এর বিকীর্ণ রশ্মি-কণিকা যাচাই করার সময়েও আদ্র 
গ্বিয়েরন মারীকে সাহায্য করেছিলেন । অবশেষে মারী নিজন্ব পদ্ধতিতে 
নির্গত ভশ্মের পরিমাণ থেকে রেডিপ্নমের ওজন নির্ণর করার এক পঞ্না 
বের করলেন । 

কুরী-থেরাপির বিশ্বব্যাপী উৎকর্ষতার দরুন /এই অমূল্য নিধির ক্ষুদ্রতম 
কণিকাগুলিকে নির্লিভাবে বিচ্ছিন্ন করার প্রয়োজন হয়ে 'ড়াল। এক 
মিলিগ্র।মের সহম ভাগের এক ভাগের প্রশ্ন যেখানে, সেখানে ধীড়িপাল্লায় কি 
করবে? মারীর মাথায় এল রেডিও-এ্যাকৃটিভ পদার্থগুলিকে তাদেরই নিষ্কাস্ত 
ভন্মের সাহায্যে মাপ! যায় কিন।। এই অনমস্তভবকে সম্ভবে পরিণত ক'রে 
নিজের ল্যাবরেটারিতে “পরামর্শ কার্ধ” চালু ক'রে দিলেন_-যেধানে 
বৈজ্ঞানিক, চিকিৎসক, এমনকি সাধারণ নাগরিক পর্যন্ত এসে সক্তি্ন মূল ধাতু 
কিংব! প্রকৃতিজ উৎপন্ন দ্রব্য ওজন করিয়ে তাদের ভিতরে রেডিয়ম পরিমাণের 
নিদর্শন-পত্র লাভ করতেন । 

“ক্লাসিফিকেশন অব রেডিও-এলিমেন্টস” রচনা ও প্রকাশ ক'রে তিনি 
সাধারণের অসাধারণ উপকার করলেন । রেডিয়মের আস্তর্জাতিক মান নির্ধারিত 
হলো। একুশ মিলিগ্রাম রেডিয়ম-ক্লোর[ইড পূর্ত একটি হালকা কাচের টিউব 
মারী আবেগ-ভরে নিজের হাতে বন্ধ করলেন। পাঁচটি মহাদেশ এটিকে 
মানের প্রতীক হিসেবে গ্রহণ করল এবং পারীর উপকণে “ওয়েটস এগু মেজার্স” 
আফিসে সাড়ম্বরে সংরক্ষিত হলো । 

কুরী-দম্পতির যশোগাথার পরে মাদাম কুরীর ব্যক্তিগত প্রশংসা হাউই- 
এর মতো মুহুর্তে উচ্চে উঠে গেল এবং চতুর্দিকে ব্যাপ্ত হলো। সন্মানিত 
ডক্টর ডিপ্লোমা বা বিদেশী শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলি থেকে সভ্যপদে অভিষিক্ত 
ক'রে ডজন ডজন চিঠি সো'র বাড়ির টেবিলগুলি ভরিয়ে ফেলল, অবশ্য 
লরিয়েট স্বয়ং সেগুলি কাউকে দেখাবার বা একটা ফর্দ ক'রে রাখার কথা 
পর্ধস্ত কল্পনা করতে পারতেন না । 

শ্বদেশের গুণীজ্ঞ/নীকে জীবিতকালে সন্মান দেখবার মাত্র ছু'টি উপায় 
ফ্রান্সে জানা ছিল। লেজিঅ গ্* অনর এবং আকাদেমিতে গ্রহণ করা। 


৯৬৫ 


১৬৮স-এ জুল শেভালিয়ার- তীকে দেবার গ্রচ্ভাব কষা হলো. কিগাপিয়েনর 
কুন্ীরি আদর্শে অগ্প্রাণিত হয়ে তিনি তা! প্রত্যাখ্যান করলেন 

কয়েকমাস পরে তার অত্যুৎসাহী তক্তবৃন্দের এঁকাস্তিক অনুরোধ রঙ্গ 
করতে তিনি বিজ্ঞান-আকাদেমির সদশ্য পদের জন্য আবেদন করলেন, কিন্তু 
তখম কেন তিনি রাজী হলেন? তার স্বামীর বেলায় বাড়ি বাড়ি ধর্ণ দেবার 
অপমান, পরাজয়ের গ্লানি, এমনকি জয়ের মধ্যেও ফাকটুকু কি তার মনে 
ছিল'না? নিজের চারপাশে হিংসার যে জাল ছড়িয়ে রয়েছে, তাও কি তার 
অগোচর ছিল? 

হ্যা, বাস্তবিক তিনি কিছুই জানতেন না। তার চেয়েও বড় কথা ছিল 
এই' যে, সরলা পোল রমলী ভেবেছিলেন, তার আশ্রয়দায়িনী ফ্রান্স তাকে 
বিশেষ সম্মান দিতে উদ্মুখ, এ-হেন প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করলে নিজেকে অহংকারী 
ব1] অকৃতজ্ঞ বলে মনে হবে। 

এডুয়ার্ড ব্রান্লী নামক একজন উঁচুদরের বৈজ্ঞানিক এবং সুপরিচিত 
ক্যাখলিক তার প্রতিদন্বী দাড়ালেন । কুরী পক্ষীয় ও ব্রান্লী পক্ষীয়দের মধ্যে, 
ত্বাধীন মতাবলম্বী ও'যাজকীয়দের মধ্যে, আকাদেমিতে এক নারীর আবির্ভাবের 
মতো অবস্থার সপক্ষ ও বিপক্ষ দলের মধ্যে চারিদিক থেকে লড়াই লাগল ॥ 
নিরুপায়, নিরাশ ভাবে মারী এই অভাবনীয় সংঘর্ষ প্রত্যক্ষ করলেন । 

আরী পোয়'যাকারে, ডাক্তার রোঅ, এমিল পিকা্ড, অধ্যাপক লিপমান, 
অধ্যাপক বাউটি এবং দার্ষো -আদি সমসাময়িক শ্রেঠতম, বেজ্ঞানিকদের 
মাথায় রেখে ভার অহ্ুকুলে এক বিরাটি বাহিনী প্রস্তত হলো; কিন্ত অপর 
পঙ্চও অত্যন্ত শক্তিশালী ছিল । 

আট বছর আগে ম'সিয়ে আমাগ! নামে যে ভদ্রলোক পিয়ের কুরীর 
বিরুদ্ধে জয়ী হয়েছিলেন, তিনি কঠোর স্বরে প্রতিবাদ করলেন : “ফরাসী 
ইউনিভাগিটিতে নারীর স্থান হতে পারে, না।” “সহ্ৃদয়' সংবাদ-বাহকেরা ঘোষণ? 
করলেন, মারী হলেন ইহুদি ক্যাথলিক | 

১৯১১-র ২৩শে জানুয়ারি, নির্বাচনের দিনে সভাপতি উপস্থিত জন- 
মগ্ডুলীকে শুনিয়ে উচ্চকণ্ঠে ঘ্বাররক্সীদের আদেশ দিলেন : 

মেয়েদের বাদ দিয়ে আর সবাইকে ঢুকতে দেবে ।' 

মারীর তরফের এক বিদগ্ধ পৃপোষক অনুযোগ করলেন যে, জাল 
ভোটের কাগজ তার. হাতে গু'জে দেওয়া হসেছিল, তিনি আরেকটু হলেই 
ষারীর বিরদে ভোট দিয়ে ফেলতেন । 


হা 


চামটিক সয় উ্ভেজিত: সাংবাদিকের দ্ জারপরাজয়ের“কাছিনণ লিখবাগ 
জন্যে কোমর বেঁধে ছুটে এল, মাত্র একটি ভোটে মারী কুরী ছেরে গেলেন । কচ 
কুতিযের-শ ব্যয় মারীর চেয়ে তার সহকারীবৃন্গ, এমন কি তাঁর ল্যাবরেটরি: 
ভৃত্য পর্ধস্ত অত্যন্ত অধৈর্ধের সঙ্গে রায়ের জন্তে অপেক্ষা করছিল। জয় 
অবশ্টন্তারী জেনে তারা টেবিলের নীচে. প্রকাণ্ড এক ফুলের তোড়া লুকিয়ে 
রেখেছিল: পরাজয়ের সংবাদে তার! হতভম্ব হয়ে গেল। যান্ত্রিক লুঈ রাগে 
যনের ছুঃখ মনে চেপে তোড়াটি সরিয়ে ফেলল । তরুণ কর্মীরা নিঃশকে 
সাত্বনার কথা ভাবতে বসল, কিন্তু তার কোন প্রয়োজনে হলো না। মারী 
তার ছোট আফিস-ঘর থেকে বেরিয়ে এঘরে এলেন । এই সাময়িক পরাজয়. 
তাকে স্পর্শ মাত্র করতে পারে নি এবং সে-বিষয়ে একটি কথাও তার মুখ থেকে 
বেরোল না। 

সব দেখেশুনে মনে হয়, কুরীদের জীবন-গাখায় ফ্রান্সের দৃষ্টিভঙ্গী 
সংশোধন করার কাজ যেন নিয়েছিল বিভিন্ন দেশ। ডিসেম্বর মাসে সুইডেনের 
বিজ্ঞান-আকাদেমি, স্বামীর মৃত্যুর পর বিজ্ঞান-জগতে এই নারীর অপূর্ব- 
অবদানের শ্বীকৃতি স্বরূপ ১৯১১ সালের রসায়নের নোবেল পুরস্কার তাকে 
অর্পণ করলেন । পুরুষ কি রমণী- কোনে] লরিয়েটই এপর্যস্ত ছ'ছু'বার এই, 
অমূল্য পুরস্কার লাভ করেন নি । আজ পর্যস্তও কেউ তা করেন নি। 

দুর্বল ও' অত্থস্থ মারী দিদি ব্রনিয়াকে ত্ইডেনে সঙ্গে যাবার জন্য অনুরোধ 
করলেন। এবার তিনি বড় মেয়ে আইরিনকে সঙ্গে নিলেন | গান্তী্ষপূর্ণ 
সভায় আইরিন উপস্থিত ছিল। চব্বিশ বছর পরে এই একই কক্ষে সে নিজেও 
এই পুরস্কার পেয়েছিল । 

চিরাচরিত অভ্যর্থনা এবং রাজভবনে নিমন্ত্রণ ছাড়াও এখার মারীর. 
সম্মানে বিশেষ অনুষ্ঠানের আয়োজন হয়েছিল । এক কৃষাণ-উৎসবের আনন্গ- 
স্বৃতি তার বহুদিন মনে ছিল ; শত শত রউীন পোশাক পর! স্ত্রীলোক মাথায়, 
জলস্ত মোমবাতি নিয়ে নেচেছিল, একরাশ দোছুল্যমান রাজমুকুট যেন । 

মারী তার প্রতি নিবেদিত শ্রদ্ধাঞ্জলি যে পিয়ের কুরীর প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি, 
তরই উল্লেখ করলেন তার প্রকাশ্য বক্তৃতায় : 

“আলোচ্য বিবপবস্তর গ্রারস্তে আমি একটি কথা স্মরণ করিয়ে দিতে চাই যে». 
রেডিয়ম এবং পোলোনিয়ম আবিষ্কারের সময়ে পিয়ের কুরী আর আমি 
এ্রকসঙ্গে কাজ করেছিলাম । তেজস্ত্রিয়তার রাজ্যে সেই শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিকের 
অকারনা আমরা শ্রদ্ধার সঙ্গে প্মরণ করি। মুল স্ুত্রগুলো একা তিনি; 

ভব 


নিজেই কিংবা আমাকে সঙ্গে নিয়ে কিংবা সহকর্মীদের সাছচর্যে লিপিবদ্ধ 
রুরেন। 

“রসায়নের যে অংশে রেডিয্নমকে খনিজ লবন অবস্থায় বিচ্ছিন্ন কর! হয় 
এবং নতুন মৌলিক পদার্থ হিসেবে আবিফাঁর করা হয়, তার মধ্যে আমার কাজ 
'আছে স্বীকার করি, কিন্ত আমাদের যৌথ কাজের সঙ্গে এর অন্তরঙ্গ যোগাযোগ 
আছে। সুতরাং আমি বিশ্বাস করি যে, যে-বিশেষ সম্মান আকাদেমি আজ 
আমায় দিলেন, তা” আমাদের এই যৌথ কাজের পুরস্কার এবং এতদ্বারা 
পপিয়ের-এর স্থৃতিকেও শ্রদ্ধা নিবেদন করা হলো! ।” 


এক বিরাট আবিফার, জগত-জোড়া যশোগাখা! এবং ছু'বার নোবেল পুরস্কার 
লাভ ক'রে সমসাময়িক বহু গুণীজ্ঞানীর শ্রদ্ধা মারী অর্জন করেছিলেন, 
আবার একই কারণে তার শক্ররও অভাব ছিল না। 

বিদ্বেষের দুর্যোগ তার চারিদিকে ঘনঘটা ক'রে এল, এবং তাকে ধ্বংস 
করতে উদ্ভত হলো।। চুয়াল্লিশ বছরের এক ক্ষীণকায়া, পরিশ্রাস্ত, ক্লান্ত, নিঃসঙ্গ” 
অসহায় রমণীর বিরুদ্ধে পারী নগরীতে -বিশ্বাসঘাতক যড়যন্ত্র চলতে লাগল। 

মারী__যিনি পুরুষের জীবিকা বরণ করেছিলেন, স্তরাঁৎ এই কারণেই 
পুরুষদের মধ্যেই তার বিশ্বস্ত বন্ধু ছিল-_অস্তরঙ্গ ছিলেন তিনি সবার সঙ্গেই,_ 
বিশেষতঃ একজনের উপর তার প্রভাব অত্যন্ত প্রবল ছিল। আর অধিক কি 
প্রয়োজন? কর্মপ্রাণা এক বৈজ্ঞানিক, ধার অত্যধিক গম্ভীর, চাপা স্বভাব 
ইদানিং বিষাদে ভারাক্রাস্ত হয়ে উঠেছিল, তাকে ঘর-ভাঙ্গানী অপবাদ দিয়ে 
স্বামীর নামের কলঙ্ক ব'লে রটনা কর] হলো । 

কে এই আক্রমণের সুচনা করেছিল, অথবা! কি অসহায় ভাবে, নিদারুণ 
'বেদনায় মারী এই কাদায় পড়ে ছটফট করতেন, এ সব কথা আমার বিচার্ষ 
নয়। যারা এই নিঃসহায় মহিলাকে উড়ো চিঠি দিয়ে উন্মুক্ত রাজপথে আক্রমণ 
এমন কি মৃত্যুতয় পর্যন্ত দেখিয়েছিল, সেই সব সংবাদিকদের কথা বলতেও ইচ্ছে 
করেনা। এদের মধ্যে অনেকে পরে এসে মা'র কাছে ক্ষমা! চেয়ে গেছে, 
অন্তাঁপে চোখের জল ফেলে গেছে। কিন্তু অনিষ্ঠ যা হবার তা" ঘটে: 
গিয়েছিল; আত্মহত্যা এবং মাথা খারাপের কিনার] পর্যস্ত এরা মাকে ঠেলে 
লিয়ে গিয়েছিল, মা আমাদের মারাত্মক অস্থথে পড়লেন । 

এর মধ্যে সবচেয়ে কম ক্ষতিকর কিস্ত জঘন্ততম আঘাতের কথ] আমি 
এখানে বলব । সার! জীবন ধরে তাঁকে এই হীনতা বরদাস্ত করতে হয়েছিল ।- 
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১৯১১ সালের ছুংসহ দিনগুলির মতো! যখনই এই বিছুবী মহিলাকে অপমান: 
করার সুযোগ আসত-_-যথা কোন মর্ধাদাহ্চক উপধি, পুরদ্ধার বা আকাদেমির; 
শ্রেষ্ঠ সম্মান থেকে তাকে বঞ্চিত করা হতো; তখনই জঘন্তভাবে জন্মসত্বগুলি। 
তার বিরুদ্ধে প্রয়োগ করা হতো । রুশ, জার্মান, ইহুদি বা পোলদেশীয়--যখন 
যা? খুশি তার নামের সঙ্গে জুড়ে দিয়ে বল! হতো! এক “বিদেশিনী” অন্তায়ভাবে. 
পারীতে এসে উঁচু পদ হাতিয়ে নেবার অপচেষ্টায় আছে! আবার যখনই: 
মারী কুরীর অতুলনীয় কীতির ফলে ফ্রান্সের বিজ্ঞান অলংকৃত হতো, বিদেশে 
তার জয়জয়কার:উঠত এবং অঙ্রততপূর্ব প্রশংসা বধিত' হতো, তখন একই মংবাদ- 
পত্রে একই লেখকের সাক্ষরে “ফরাসী মহিলা রাষ্ট্রদূত,” “আমাদের জাতীয়, 
গ্রতিভার পবিভ্রতম প্রতিনিধি,” এবং “জাতীয় গৌরব” ইত্যাদি বিশেষণের, 
ধুম লেগে যেত। সমান অবিচারে-_তার যা! ছিল পরম গর্বের জিনিস, তার. 
সেই পোল দেশের জন্মাভিমান- সে-কথাটি এর! এড়িয়ে চলতো । 

বিপদে বন্ধুই ভরসা । এই সব ইতরামির ফলে বাইরে যে সহানুভূতি ও. 
বিরক্তির ঢেউ উঠেছে, সেই খবর বহন ক'রে চেনা-অচেন] বহু নামে মারীর. 
কাছে চিঠি আসতে লাগল । আদরে গ্যাবিয়ের্ন, ম'সিয়ে ও মাদাম জ'যা-পেরিন, 
মণসিয়ে ও মাদাম শাভানস, মিসেস আয়ারটন নামী এক ইংরেজ বান্ধবী-এ'রা 
সবাই মারীর জন্তে লড়াইয়ে নামলেন। মারীর ছাত্রবন্দ ও সহকারীর: 
দল এই সংগ্রামে যোগ দিল। 

বিশ্ববিভ্ভালয়ের গণিতের অধ্যাপক এমিল বরেল সপরিবারে তার পাশে 


এসে ঠাড়ালেন। এমনি অনেকে _-বাদের সঙ্গে তার পরিচয়ও হয় নি- এই 
অকরুণ মুহুর্তে তার কাছে এলেন । যোসেফ, ব্রনিয়। ও হেলা ছোট বোনটিকে 


সাহায্য করতে ফ্রান্সে ছুটে এলেন । পিয়ের-এর দাঁদ৷ জ্যাক কুরী এই ছুঃসময়ে. 
ভার সবচেয়ে বড় রক্ষক হয়ে দাড়ালেন । 

ভালোবাসার এই নিদর্শনে মারী প্রাণে বল পেলন। কিন্তু প্রতিদিন তার, 
শরীর ভেঙ্গে পড়তে ল[গল। সো'য় যাতায়াত করার শক্তিও অবশিষ্ট রইল না$. 
কাজেই পারীতেই ৩৬ নং কে-গ বেতুনে ঘর ভাড়া করলেন । ১১১২ খুষ্টাব্বের 
জানুয়ারি মাস থেকে সেখানেই থাক৷ স্থির হলো। কিন্তু অতদিন সবুর সইল 
না। ২১শে ডিসেম্বর মুমৃষুণ অবস্থায় তাকে নাসিং হোমে নিয়ে যাওয়া হলো।' 
সেই ঘোর কাটিয়ে উঠলেন বটে, কিন্তু কিডনিতে অত্যন্ত জখম হওয়ায় 
অপরেশনের প্রয়োজন হলো। ছা'মাসের মধ্যে মারীকে কয়েকবারই 
হাসপাতাল আর বাড়ি, বাড়ি আর হাসপাতাল করতে হলো--ফলে, 
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ণমুরেবারে রন্তশূন্য হয়ে শড়লেম। ভার ইচ্ছা 'পরেশন মাহ, তার 
আগে নয়, কারণ ফেব্রুয়ারির শেষে পদার্থবিদ্দের এক সভায় স্ডিনি, উরি 
"ধাকতে চান। 

মস্ত সার্জেন চার্লস্‌ ওয়ালথার নিখুত অপরেশন কন্পলেন এবং রোগিনীর 
সব রকম যত্র তিনি নিজের তদারকে করতে লাগলেন, কিন্তু বহুকাল পর্বস্ত 
তার অবস্থা সংশয়মুক্ত হতে পারে নি। মারী অসম্ভব রোগা হয়ে গেলেন, 
ঈ্াড়াতে পর্যন্ত পারেন না। জ্বর ও কিডনির ব্যথা যেভাবে নিঃশব্দে তিনি 
সহ করেছিলেন, তাতে যে-কোন মেয়ে অর্ব হয়ে যেত। 

শারীরিক রুগ্নতা এবং মানুষের হীনমন্যতায় পশ্চান্ধাবনের হাত থেকে 
€তিনি লুকিয়ে বেড়াচ্ছিলেন। দিদির! তার জন্য পারীর কাছে ব্রনোয় ব'লে এক 
জায়গায় “দ্লুস্কাগদের নামে একখান! ছোট্ট বাড়ি ভাড়া করলেন । . রোগিনী 
সেখানে কিছুকাল কাটিয়ে থোনোনে ছন্ম-পরিচয়ে কয়েক সপ্তাহ বিশ্রাম 
করলেন । গ্রী্মে বান্ধবী মিসেস আয়ারটন্‌ ইংল্যাণ্ডের উপকূল ভাগে নিরিবিলি 
এক বাড়িতে তাকে আর তার মেয়েদের অভ্যর্থনা করলেন । এইখানে তিনি 
এপেলেন সেবা, পেলেন আশ্রয় । 


ঠিক যে-ুহূর্তে মারীর মনে হচ্ছিল ভবিষ্যৎ অন্ধকার, ঠিক সেই সময়ে এল 
এক অভাবনীয় প্রস্তাব। তার মন আবেশ ও অনিশ্চয়তায় ছুলে উঠল। 
১৯০৫ সালের বিপ্লবের পর থেকে জারের প্রতাপ ধীরে ধীরে কমে যাচ্ছিল এবং 
ওয়ার্সয়ের জনজীবনেও তার ছাপ পড়ছিল। ১৯১১ খুষ্টান্ে পোলাগ্ডের 
অপেক্ষাকৃত শ্বাধীন এবং যথেষ্ট উৎসাহী এক বিজ্ঞানমণ্ডলী মারীকে “সম্মানিত 
সদশ্য” পদে অভিষিক্ত ক'রে নিল। কয়েক মাস পরে এর] চমৎকার এক 
উপায় বের করলেন । ওয়[রসতে রেডিও-এ্যাকৃটিভিটির এক ল্যাবরেটারি 
প্রৃতিষ্ঠা ক'রে জগতশ্রেষ্ঠ এই বেজ্ঞানিককে তার মাতৃভূমিতে ফিরিয়ে আনার 
-কর্মস্চী নিয়ে তারা আন্দোলন শুরু করলেন । 

১৯১২ খুষ্টাব্ষের মে মাসে পোল দেশীয় অধ্যাপক-মগুলী মারীর বাঁড়িতে 
এসে উপস্থিত হলেন। লেখক হাইনরিক সিনকিভিচ, সে সময়ে পোল্যাণ্ডের 
সবচেয়ে প্রসিদ্ধ এবং সবচেয়ে জনপ্রিয় ছিলেন, বাক্িগত পরিচয় না থাকলেও 
হৃদয়গ্রাহী আস্তরিক ভাষায় তিনি মারীকে শ্রদ্ধা নিবেদন করলেন £ 

পরম শ্রদ্ধেয় মহাশয়, 'অনুগ্রহপূর্বক আপনার অপূর্ণ বৈজানিক কার্ধ- 
-কলাপ আমাদের দেশে, আমাদের রাজধানীতে স্থানার্তরিত কর! 'ছউক। 
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জধুনা আমাদের জাতীয় মংস্কতি ও বিজ্ঞান কি কারণে পতানোন্কুখ, জেস্ত্থ 
মহাশয়ার অজ্ঞাত নছে। আমাদের বুদ্ধিবৃত্তির উপর আস্থা হারাইয়াছি, 
এই অধোগমন শক্রপক্ষের দৃষ্টির অগোচর নাই, ভবিষ্কতের মকল 'আশায় 
আমর] জলাঞ্জলি দিয়া বসিয়া আছি। 

“**আমাদের দেশের জনসাধারণ আপনাকে শ্রদ্ধা করে এবং আপনাকে 
আপনার ত্বদেশে, আপনার নিজের নগরীতে কার্ধরতা দেখিলে অত্যন্ত বাধিত 
হইবে । সারা দেশবাসীর ইহাই হইল একান্ত বাসনা । ওয়ার্স'তে আপনাকে 
অ[মাদের মধ্যে লাভ করিয়! নিজেদের শক্তি সম্থষ্ধে আমাদের আস্থা ফিরিয়। 
পাইব এবং বর্তমান বিবিধ ছুর্ভাগ্যের ভরাডুবি হইতে মাথা তুলিতে সক্ষম হইব । 
আমাদের এই আশা যেন নিরাশ না হয়। আমাদের প্রসারিত বাছ 
'অবহেল| ভরে প্রত্যাখ্যান করিবেন না।? 

আর যে কোন ব্যক্তি, যার কর্তব্যবেধ মারীর মতো এত তীক্ষু নয়, ফ্রাজেব 
এই হীনতা ও নিষ্ঠুরতার প্রতি পুৃ্-প্রদর্শন করার এমন সুবর্ণ সুযোগ হারাতো৷ 
মা। কিন্ত মারী কখনও বিদ্বেষের মনোভাব অবলম্বন করতে পারেন নি 
একাস্ত সত্যনিষ্ঠার সঙ্গে তিনি কর্তব্যের পথই অনুসন্ধান করতেন। মাত- 
ভূমিতে ফেরার চিন্তায় তিনি একাধারে বিহ্বল ও ভীত হলেন। বর্তমান 
শারীরিক অবস্থায় যে কোন সিদ্ধান্ত ভয়ানক মনে হলো, এ অবস্থায় 
ফ্রাব্স ছেড়ে পালিয়ে যাওয়! মানে, চিরদিনের মতো এত কালের স্বপ্নকে 
বিসর্জন দেওয়া । 

জীবনের যে মুহুর্তে মারী আদৌ কোন কাজে হাত দেবার মতো! সমর্থ নন, 
ঠিক সেই সময়ে ছুই সম্পূর্ণ ভিন্রধর্মী কর্তব্যের মুখোমুখী ফড়িয়ে দ্বিধায় 
পড়লেন । মাতৃভূমিতে ফেরার জন্ত মন তার মন ব্যাকুল হয়েছিল, তা সত্বেও 
অতি ছুঃখে অনেক কষ্ট বুকে চেপে তিনি ওয়াব্স'র প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান ক'রে 
চিঠি দিখলেন। তবু এত দূর থেকেই তিনি সেখানকার নতুন ল্যাবরেটারি 
পরিচালনার দায়িত্ব গ্রহণ ক'রে ছুই পোল যুবক, দানিশ ও ভার্টেনস্টাইন 
নামক সের] সহকারীদের কর্মভার দিয়ে পাঠালেন। 

১৯১৩ খৃষ্টাব্দে অত্যন্ত দুর্বল দেহে মারী ওয়ার্‌সয় গিয়ে রেডিও- 
াকৃটিভিটি-ভবনের প্রতিষ্ঠান অনুষ্ঠানে যোগ দিয়ে এলেন । কুশ কর্তাব্যক্তিরা 
ইচ্ছা! করেই তার উপস্থিতি অগ্াহ করল, তার .সন্ধানার্থ যে উৎনরাদির 
ব্যায়োজন হয়েছিল তাতে যোগ দিল না। এবং সেই কারণেই ক্ছেশে 
ক্যজার্থনার চিদ্কেজন। যেন বাঁধন-ছাড়া হলো, হলো অনেক বেশী উপভোগ্য । 

১8১ 


ভীবনে এই প্রথম মারী ঘরভরতি শ্রোতার সামনে পোলভাষায় বৈজ্ঞানিক 
বন্ধৃত৷ দিলেন। 

(মারী তার এক নহকর্মীকে লেখেন :) “ফিরে যাবার আগে আমার 
যথাসাধ্য ক'রে যাব । মঙ্গলবার জনসাধারণের সামনে বক্তৃতা! দিয়েছি ৷ এছাড়া! 
আরও অনেকগুলি সভা-সমিতিতে যোগ দিতে হয়েছে, আরও হবে। এখানে 
যে সদিচ্ছার সন্ধান পেয়েছি, তাকে কাজে লাগানো প্রয়োজন । এই হতভাগ্য 
দেশ এক অন্তায় ও নিষ্ঠুর রাজশাসনে থেকেও এর নৈতিক ও সাংস্কৃতিক জীবন 
উন্নত করার যথেষ্ট চেষ্টা করেছে। এমন একদিন আসতে পারে যেদিন এই 
উৎপীড়নের অবসান ঘটবে, সে-সময় পর্যস্ত টিকে থাকা একান্ত প্রয়োজন । 
কিন্তু বাস্তবিক জীবনের এ কি চেহারা! এ কী অবস্থা !.**? 

“আমার শৈশব ও যৌবনের স্মতিজড়িত জায়গাগুলো আবার দেখে 
এলাম । ভিশ্চুলা নদীর ধারে বেড়িয়ে এলাম আর গোরস্থানের সমাধিগুলো 
ঘুরে ঘুরে দেখে এলাম। এই তীর্ঘযাত্রায় মধু আছে, ছখও আছে, কিন্ত 
না এসে উপায়ও থাকে না।, 

বাইশ বছর আগে মারী যে “মিউজিয়ম-অব.ইগ্ডান্রি-এণ্ড এগ্রিকাল্চার্এর 
বাড়িতে প্রথম পদার্পণ করেছিলেন, সেই বাড়িতে একটি অনুষ্ঠান হলে । 
পরদিন পোলরমণীরা৷ “মাদাম শৃরোদোতস্কা কুরীকে” এক সভায় নিমন্ত্রণ 
করলেন। অতিথিদের জন্য নির্ধারিত চেয়ারে এক পক্ককেশ বৃদ্ধাকে 
এই বৈজ্ঞানিকের দিকে মুগ্ধ দৃষ্টিতে চেয়ে থাকেতে দেখা গেল । ছোট্ট মানিয়া 
মাথাভরা সোনালী চুল নিয়ে যে বোডিখম্কুলে প্রথম পড়াশোন] করতে 
এসেছিল, ইনি ছিলেন সেই ক্ষলের পরিচালিকা মাদমোয়াজেল সিকোর্ক1। 
নিজের জায়গা থেকে নেমে মারী ফুলে-ঢাকা টেবিলগুলোর মধ্যে পথ ক'রে 
নিয়ে বৃদ্ধার কাছে এগিয়ে গেলেন এবং ছেলেবেলায় পুরস্কার বিতরণের দিনে 
যেমন ক'রে এ'র ছু'গালে চুমু দিতেন, সেইভাবে বৃদ্ধার ছুই গালে চুমু দিলেন । 
মাদ্‌মোয়াজেল সিকোস্কার ছু'চোখ বেয়ে জলের ধারা নামল, দর্শকমণ্ডলী 
হৈ হৈ ক'রে উঠল। 


স্বাভাবিক জীবন ধারায় ফিরে আসার মতো শরীর সারল । ১৯১৩ খুষ্টাবের 
শ্রীক্ককালে দেহের শক্তি পরীক্ষা করার ইচ্ছায় তিনি পিঠে থলে বেঁধে 
এনগাজইনের দিকে কন্ঠাদের সঙ্গে নিয়ে বেরিয়ে পড়লেন । পুত্রসহ আইন- 
স্টাইন এদের সঙ্গ নিলেন । বেশ কিছুকাল যাবৎ অসাধারণ প্রতিভাসম্পন্ন এই 


এ ২৭২ 


বৈষ্ঞানিকধয়--দাদাম কুরী ও জাইনস্টাইনের ভেতর মুর এক পীতির সম্পর্ক 
গড়ে উঠেছিল। শ্রদ্ধা, মৈত্র ও পরম্পরের প্রতি বিশ্বাসের বলে সে-বনুসথ 
পাকা হয়েছিল; কখনও ফরাসী, কখনও জার্মান ভাবায় ভার পদার্থবি্ভারা 
তত্বমূলক অজন্র অদ্ধি সন্ধি ঘেটে বেড়াতেন ৷ অভিযানবাহিনীর আগে আগে 
ছেলেমেয়ের! আনন্দে নাচতে নাচতে চলেছে, ভ্রমণে তাদের মহা ফুতি। 
পেছনে আইনস্টাইন, মাখাভর! ছুর্বোধ্য তত্বের ভার পার্খববিনীর কাছে 
সোৎসাছে চালান দিতে দিতে এগোচ্ছেন । অসাধারণ গণিত চর্চার ফল মারীর 
ধরতে অন্গুবিধা হচ্ছিল না, দিও সারা ইউরোপে এসব তত্ব বুঝতে পারে এমন 
লোক ক'জনই বা ছিলেন । 

আইরিন আর ইভের কানে ছাড়া-ছাড়া ছুর্বোধ্য কথা এসে ঢুকছে, অন্ত- 
মনস্ক ভাবে, গভীর খাদের ধার দিয়ে, খাড়। পাথরের ওপর দিয়ে ভদ্রলোক, 
হেঁটে চলেছেন--এসব দিকে তার দৃষ্টি যায় না। হঠাৎ থেমে মারীর হাত ধরে, 
চেঁচিয়ে উঠলেন : “বুঝতে পারছ, লিফটের ভেতর দিয়ে যাত্রীর! যখন শৃত্ঠ 
দিয়ে নাবে, তখন তাদের ঠিক কি অবস্থা হয় সেইটুকুই আমার জান! দরকার ।” 

শৃন্ত দ্রিয়ে লিফট পতনের কল্পনার পেছনে যে “আপেক্ষিকতার” সমস্যা 
ঢাকা পড়ে আছে, সে-বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ না থাকায় বাচ্চারা এই কাল্পনিক 
পতনের কথায় হো! হে! ক'রে হেসে উঠল । 

সামান্ত ক'দিনের ছুটি ভোগ ক'রে মারী ইংল্যাণ্ডে চলে গেলেন, সেখানে 
নানা বৈজ্ঞানিক অনুষ্ঠানাদির জ্ন্য তার আহ্বান এসেছিল । বামিংহাঁম থেকে. 
আবার তিনি “অনরিস্‌ কসা” ডক্টর উপাধি পেলেন । এই প্রথম এ ধরনের, 
অনুষ্ঠান তিনি হাসি মুখে সহ করলেন, তার গল্প আইরিনের কাছে সুন্দর, 
ভাষায় বর্ণন! করেছিলেন : 

ওর! আমায়, আমার হতভাগ্য সঙ্গীদের মতো, অর্থাৎ আমারই মতো 
যে বৈজ্ঞানিকর! ডক্টর উপাধি পাবেন, তাদের মতো সবুজ মগজি দেওয়া, 
চমৎকার লাল পোশাক পরিয়ে দিলেন । আমাদের প্রত্যেকের কীতিকলাপ, 
বর্ণনা করে শোনানো হলো, তারপন্ন বিশ্ববিষ্ঠালয়ের উপাচার্য মহাশয়, 
আমাদের ডিগ্রি দিলেন। তখন আমরা! প্ল্যাটফর্মে নিজেদের জায়গায় গিয়ে, 
বসলাম । শেষে সমবেত বিশ্ববিগ্ঠালয়ের প্রফেসর-ডক্টরদের সঙ্গে আমরা সার. 
বেঁধে চলে এলাম । এদের সকলেরই পোশাক প্রায় একরকম । আগাগোড়া 
সবটাই বেশ উপভোগ্য হয়েছিল। আমায় শপথ করতে হলো, বাধিংছাম, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের আইনকানুন মেনে চলব ব'লে ।' 

1৩ 
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চিঠি পড়ে আইরিনের উৎসাহের আর শেষ নেই। সে মার চিঠিক্ উত্তর 
“মা-মণি, সবুজ মগজি দেওয়া লাল পোশাক পরা তোমায় যেন আমি দেখতে 
"পাচ্ছি, না জানি তোমায় কতো হন্দর দেখাচ্ছিল! তুমি পোশাকটা রেখে 
দিয়েছ তো, না, শুধু অনুষ্ঠানের জন্যই সেটা তোমায় ওঁরা ধার দিয়েছিলেন ?' 


' ফ্রান্সে ঝড় থেমে গেছে, বৈজ্ঞানিক তার প্রশংসার শিখরে উঠেছেন। গত 
'দুই বৎসর যাবৎ ফরাসী স্থপতি-শিক্পী নেনো৷ রু-পিয়ের কুরীতে তার জন্ 
নির্ধারিত জমির ওপর ইনস্টিটিউট-অব-রেডিয়ম তৈরির কাজে লেগে গেছেন ।, 

অবশ্য এতো সহজে কিছুই এগোয় নি । পিয়ের মার! যাবার পরেই কর্তৃপক্ষ 
মারীকে প্রস্তাব পাঠালেন যে, কুরী ইনস্টিটিউট তৈরি করার জন্য একটি 
'জাতীয় চাদা-ভাগ্ডার খোলা যেতে পারে । করু-দোপ্যার সাংঘাতিক দুর্ঘটনাকে 
অর্থকরী বন্দোবস্তে পরিণত করতে নারাজ হয়ে মারী প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান 
করলেন। কর্তৃপক্ষ তাদের শ্বাভাবিক শিথিল গতিতে ফিরে গেলেন । কিন্ত 
১৯০৯ খৃষ্টান পাস্তর ইনস্টিটিউটের পরিচালক ডাঃ রোঅব-এর মাথায় মারীর 
জন্য একটা ল্যাবরেটারি তৈরি করার মহান ও দুঃসাহসিক চিন্তা এল। সে- 
“চিন্তা বাস্তবে পরিণত হলে হয়তো মারী সরবন ছেড়ে দিয়ে পাস্তর ইন্সটিটিউটের 
'একজন প্রখ্যাতা তারকা হয়ে যেতেন। 

বিশ্ববিগ্লেয়ের কর্তাদের কান খাড়া হয়ে উঠল। মাদাম কুরী কি বেহাত 
হয়ে যাবেন? অসম্ভব। যেন-তেন-প্রকারেণ অফিসর গোঠীর মধ্যে তাকে 
-ধরে রাখতেই হবে, খরচ যা হয় হোক ! 

ডাক্তার রোঅব আর উপাধ্যক্ষ লিয়ার্ডের মধ্যে বোঝাপড়া হয়ে সব বচসার 
নিষ্পত্তি হলো। বিশ্ববিগ্ভ।লয় ও পাস্তর ইনস্টিটিউট ছু'তরফ থেকেই ৪১০০১০০০ 
্ব্ণযুদ্রা খরচ ক'রে রেডিয়ম-প্রতিষ্ঠান গড়া হবে। তার ভেতর ছুটি ভাগ 
শবীকবে, একাংশে মারী কুরীর পরিচালনায় রেডিও-এ্যাকটিভিটির জন্ত 
ব্যবরেটারি থাকবে, অপরাংশ শরীরতত্বের গবেষণা ও কুরী-খেরাপির জন্য 
ব্যবহার হবে। এ্রই অংশে প্রসিদ্ধ চিকিৎসক প্রফেসার ক্লোদ রেগো 
একসঙ্গে ক্যানসার সম্বন্ধে গবেষণা ও ক্যানসার রোগীর চিকিৎসা_ ছুই কাজই 
চালাবেন । এই ছুই স্বয়ংসম্পূর্ণ বিভাগ একযোগে রেডিয়ম বিজ্ঞানের উন্নতি 
সাধন.করবে। ০ 

মারী এখন প্রায়ই ক্যু-কুভিয়ের থেকে মিপ্রিদের ভারাবীধা মাচানগুলোর 
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কাছে ছুটে ছুটে আসেন, সেখানে বসে প্ল্যান আকেন, স্থপতিশিল্পীর সঙ্গে তর্ক 
ন্দুড়ে দেন। চুলে তার পাক ধরছে। মাথায় তার নতুন আধুনিক সব 
খারণা। তিনি নিজের কাজের কথা ভাবছিলেন, একথা সত্যি, কিন্তু ..এমন 
একটা ল্যাবরেটারি তিনি গড়তে চান যা আগামী ত্রিশ বছর, পঞ্চাশ 
বছর, তিনি চলে যাবার পর বহুকাল পর্যস্ত, জগতের কল্যাণে লাগবে । ঘরগুলে। 
হবে প্রকাণ্ড, বড় বড় জানালা দিয়ে প্রচুর আলোবাতাস গবেষণার ঘরগুলো 
ভাসিয়ে দেবে। এবং যদিও তার ব্যায়-সাপেক্ষ প্রস্তাবে সরকারী ইঞ্জিনিয়ারের 
'মেজাজ খারাপ হয়ে যায়, তবু লিফট একখান! রাখতেই হবে । 

বরাবরই মারীর বাগানের প্রতি দুর্বলতা ছিল, তাকে তিনি নিজহাতের 
'স্সেহস্পর্শে জাগিয়ে তুলবেন । যার৷ জায়গ! বাঁচাবার তালে ছিল, তাদের 
যুক্তিকে সম্পূর্ণ বাতিল ক'রে দিয়ে বাড়িগুলোর মাঝখানে যে কয়ফ্লুট জমি 
পাওয়া যাবে ততটুকুই সন্তর্পনে বাঁচিয়ে নিলেন। তারপর পাকা সমঝদারের 
'মতো একটি একটি ক'রে বাছাই-করা গাছের চারা নিজে দীড়িয়ে লাগিয়ে 
'দিলেন। তখনও বাড়ির ভিৎ গাঁথার অনেক দেরী। বন্ধুদের বললেন £ 
“টাটকা টাটকা বড় পাতা গাছ আর লেবু গাছগুলো! বেড়ে উঠে ঝাড় শুদ্ধ ফুলে 
ফুলে ছেয়ে যাবে । কিন্ত সাবধান, ম'সিয়ে নেনোকে আমি এখনও জানাই নি ! 

বলতে বলতে ধূসর চোখছটি ছেলেমান্ুবী খুশিতে চক্চক্‌ ক'রে উঠত! 
অসমাপ্ত প্রাচীরের পাশে সহস্তে খুরপি দিয়ে মাটি খুড়ে বুনো গোলাপের 
চার! লাগালেন । প্রতিদিন নিজের হাতে গাছের গোড়া পরিফার ক'রে যখন 
সোজা হয়ে উঠে দাড়াতেন, তখন মনে হতো তিনি যেন একই সময়ে ম্বত-প্রত্তর 
ও জীবিত চার! গ|ছগুলির ক্রমবিকাশ লক্ষ্য করছেন । 

একদিন যখন ক্ষি-কুভিয়ের-এ নিজের ল্যাবরেটারিতে কাজের মধ্যে ডুবে 
আছেন, এমন সময়ে তার প্রাক্তন ল্যাবরেটারি-ভূত্য পেতিৎ অত্যন্ত উত্তেজিত 
হয়ে ভার কাছে !এসে দাড়াল। স্কুল-অব-ফিজিক্স-এর প্রাঙ্গণে নতুন নতুন ঘর 
উঠছে। পিয়ের ও মারীর সেই বিশ্রী স্্যাসেঁতে আটচালাটি এতদিনে মিদ্িদের 
শাবলের ঘায়ে ভূমিশয্যা নেবে । অতীতের বহন দুঃখের সাথী সেই ভৃত্যের সঙ্গে 
মারী রু-লমেণ-র কাছে শেষ-বিদায় নিতে এসে দাড়ালেন । তখনও সেই 
আটচালা তেমনি অচল ভাবে দাড়িয়ে আছে। সশ্রদ্ধ যত্বে পিয়ের কুরীর 
হাতের লেখ] কয়েকটি লাইন তখনও ব্ল্যাকৃবোর্ডের গায়ে অক্ষত রয়েছে । মন্ে 
হুলো এই বুঝি দোর খুলে দীর্ঘকায় পরিচিত মুভিটি ঘরে এসে দীড়াবে । 
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 ক্-লেশ। রু-কৃতিয়নের, ক-পিয়েয় কুরী-"ভিনটি ঠিকানা, তিনটি ধাপ ৯ 
সেদিন বারী তার বৈজ্ঞানিক জীবনকে প্রথম থেকে আর একবার ফিরে 
দেখলেন--বদিও এর মহিমার অপূর্ব ছন্দ অথচ দুঃখের দিকটা তার চোঞে, 
পড়ল না। তার সামনে ভবিষৎ পরিফার ছকে বাধা আছে। শরীরতত্বের 
র্যাবরেটারি সবে শেষ হয়েছে, প্রফেসর ক্লোদ রেগো*্র সহকারীবৃন্দ কাজ শুরু- 
ক'রে দিয়েছে, ব্রাত্রে এই নতুন বাড়ির আলোয় উজ্জল জানালাগুলি দুর থেকে 
সন্দর লাগে । দিন কয়েকের মধ্যে মারী পি. সি. এন, ছেড়ে নিজের যন্ত্রপাতি, 
নিয়ে কু-পিয়ের কুরীতে উঠে আসবেন । 

মহীয়সীর অদৃষ্টে ভাগ্যদেবী যখন ্তপ্রসন্ন হলেন, তখন তার না ছিল. 
বয়স, না ছিল শক্তি, না ছিল মনে আনন্দ। কিন্তু চতুপার্থে নতুন শক্কির- 
দিকে তাকিয়ে উৎসাহী বৈজ্ঞানিকদের ভরসায় তিনি সামনের পরীক্ষা তুচ্ছ 
জ্ঞন করলেন। না, এখনও খুব বেশী দেরী হয় নি। 

ছোট সাদা বাড়িটার আপদমস্তক আলো ঝল্মল্‌ করে। সদর দরজার 
মাথায় পাথরে খোদাই কর! শব্গগুলি স্পষ্ট হয়ে উঠছে, “ইনস্টিটিউট-ছ্যু-রেডিয়ম' 
প্যাভেলিয়ন কুরী”। এই সুনিমিত দেয়াল এবং গৌরবময় খোদিত শবগুলির 
সামনে দাড়িয়ে মারী পাস্তরের বাণী স্মরণ করলেন : 

“যদি মানবীয় বিজয়বার্তা তোমাদের হৃদয় স্পর্শ করে, যদি বৈছু/তিক বেতার, 
কার্য, আলোকচিত্র, চেতনানাশক ওষধ -তাদি অন্তান্ত 'বহুবিধ অপূর্ব 
আবিষ্ষারের স্মুখে বিশ্মিত বোধ কর, তোমার শ্বদেশের এবংবিধ কীতিকলাপ 
দেখিয়া অন্তরে ঈর্ষা অনুভব কর- তবে আমি বিশেষভাবে তোমাদের অনুরোধ 
করি-_অগ্রসর হইয়! আইস, ল্যাবরেটারি নামক তীর্থ সম্বন্ধে জ্ঞান বৃদ্ধি কর! 
তাহাদের সংখ্যা বৃদ্ধি এবং বিভূষিত করিতে সাহায্য কর। ইহার! ভবিষ্যৃতের 
এশ্বর্য ও কল্যাণের মন্দির | ইহাই মন্ুষ্তত্বের বিকাশ, পরিবর্ধন ও উৎকর্ষ সাধনের. 
একমাত্র ক্ষেত্র। প্রকৃতির ক্রিয়াকলাপ, প্রগতির ইতিহাস এবং বিশ্বব্যাপী, 
সামজস্যের শিক্ষা মানবজাতি এই স্থানে লাভ করে, অথচ আপন কার্ধের ফলে, 
প্রায়ই বর্বরতা, কুসংস্কার ও ধ্বংসের অবতারণা! করে ।' 

সেই অপূর্ব জুলাই মাসে রু-পিয়ের কুরীর এ ছেন “ভবিশ্যৎ মন্দিরের” 
নির্মানকার্ধ সমাধা হলো। এখন সে-মন্দির তার রেডিয়ম, তার কর্মীবৃন্দ এবং 
তার পরিচালিকাকে অভ্যর্থনা করতে প্রস্তত। 

কিন্তু, এই ছ্কুলাই ছিল ১৯১৪ সালের জুলাই । 
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গ্রীষ্মের দিনগুলি নিশ্চিন্তে কাটাবার জন্ত ব্রিট|নীতে মারী একখান! ছোট্ট 
বাড়ি ভাড়া! করলেন। একজন ধাত্রী ও একজন পাচকের সঙ্গে আইরিন ও ইত 
আগেই রওন! হয়ে গেল, কথ! রইল ওরা আগস্ট ম| তাঁদের সঙ্গে গিয়ে যোগ 
এদেবেন। বিশ্ববিষ্ভালয়ের বর্ষশেষ হওয়ার জন্ত তাকে পারী থেকে যেতে হলে! । 
“এভাবে একা একা থাক ভার অভ্যাস হয়ে গিয়েছিল। কেন্দ্য-বেতুনের ভূত্যহীন 
শৃন্ঠ গৃছে সম্পূর্ণ নিঃসঙ্গভাবে তিনি এই গ্রীম্মের দিনগুলি কাটিয়ে দিলেন। 
সারাদিন ল্যাবরেটারিতে কাটিয়ে বাড়ি ফিরতেন এবং সম্ভবতঃ অনেক রার্ে 
'যেষন-তেমন ক'রে ঘরখানা একটু পরিষার ক'রে নিতেন । 

১লা আগস্ট ১৯১৪, মারী তার কন্তাদের লিখলেন : | 

“ন্সেহের আইরিন, স্মেহের ইভ,-দিন দিন অবস্থ| আরও বেশী সঙ্গীন হয়ে 
ঈাড়াচ্ছে, যে-কোন মুহুর্তে যুদ্ধের ডাক আসতে পারে । এখনও বুঝতে পারছি 
না, আমার পক্ষে আদৌ এখান থেকে যাওয়া সম্ভব হবে কিনা। শান্ত হয়ে 
'ধৈর্ধ ধরে থাক, যদি যুদ্ধ না লাগে, আমি সোমবারে তোমাদের কাছে পৌঁছব । 
'যদি লাগেই তবে যতশীন্র সম্ভব তোমাদের এখানে নিয়ে আসার বন্দোবস্ত 
করব। আইরিন, তুমি আর আমি নিজেদের কাজে লাগাতে চেষ্টা করব ।" 

২রা আগস্টের চিঠি £ 

“আমার আদরের মেয়েরা, যুদ্ধ শুরু হয়েছে এবং যুদ্ধ ঘোষণা] না 
করেই জার্মানর! ফ্রাস আক্রমণ করেছে। এখন কিছুদিনের মতো তোমাদের 
সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষা করা স্থগিত রইল। 

পারী এখনও শান্ত হয়ে আছে এবং দেশের সন্তানদের যুদ্ধে পাঠাবার 
দুঃখ সহ্‌ করেও স্থির হয়ে আছে ।', 

৬ই আগস্টের চিঠি : 

“আমার আদরের আইরিন, আমিও তোমাদের ফিরিয়ে আনতে চহ 
কিন্তু বর্তমানে তা' অসম্ভব । ধের্য ধর। 

'জার্মানরা যুদ্ধ করতে করতে বেলজিয়ম পেরিয়ে আসছে। ছোট্ট সাহমী 
বেলজিয়ম কিন্তু বিনা যুদ্ধে এদের পেরিয়ে আসতে দেয় নি। করাসীরা বেষ্ট 
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আশা রাখে এবং কঠিন সংগ্রামের আশঙ্কা সগ্েও সবকিছু তালোর দিকেই 
মোড় নেবে বলে মনে হয়। 

'পোল্যাণ্ডের খানিকটা জার্মানদের অধীনে চলে এসেছে। তারা চলে' 
যাবার পর কীই বা সেখানে অবশিষ্ট থাকবে: আমরা বাড়ির লোকদের' 
কোন খবরই পাচ্ছি না। 


মারীর চতুিক শৃন্ঠতায় ভরে উঠেছে। তাঁর সহকর্মীরা এবং ল্যবরেটারির 
সমস্ত ছেলেরা সৈন্ভবিভাগের কাজে যোগ দিয়েছে, শুধু তার যাস্ত্রিক লুঈ 
রাগো ছূর্বল-হার্টের জন্ত যেতে পারে নি এবং একজন বেঁটে ঠিকে-ঝি, যার 
উচ্চতা টেবিলকেও ছাড়ায় না, তার সঙ্গে রয়ে গেল। 

মারী তুলে গেলেন যে, ফ্রা্স তার গ্রহণ-করা ত্বদেশ । সন্তানদের সঙ্গে 
মিপিত হবার স্বপ্নও তিনি ভূলে গেলেন । দুর্বল, ক্লিট মারী নিজের অনুস্থতাকে 
গ্রাহথ করলেন না, এবং ভবিষ্যতের সুদিনের অপেক্ষায় নিজের কাজকর্ম চাপা' 
দিয়ে রাখলেন । ছিতীয়-মাতৃভূমির সেবাই এখন তার ধ্যানজ্ঞান হয়ে দাড়াল । 
এই দারুণ অনিশ্চিত অবস্থার মধ্যে তার সহজ উপলব্ধি এবং নেতৃত্বের ক্ষমতা 
আরও একবার প্রমাণিত হলো । 

ল্যাবরেটারি বন্ধ ক'রে আর পাঁচজন সাহসী ফরাসী মহিলাদের মতো: 
সাদ! ওড়না মাথায় বেঁধে নার্সের কাজে যেগদান করার সহজ পথ তিনি 
এড়িয়ে গেলেন ।**-চিকিৎসা-প্রতিষ্ঠানে নাম লিখিয়ে সঙ্গে সঙ্গে তিনি একটা' 
ব্যাপার আবিফার করলেন । কর্তৃপক্ষের অবশ্য তা" নিয়ে বিশেষ মাথাব্যথা 
দেখা গেল না, কিন্তু তার কাছে তা অত্যন্ত অন্তায় বলে মনে হলো! । ব্যাপারটি 
এই :-_কি যুদ্ধ ক্ষেত্রে, কি যুদ্ধের অস্তরালে কোনও হাসপাতালে এক্স-রের 
বন্দোবস্ত নেই। 

১৮৯৫ খুষ্টাকে রঞ্জেনের এক্স-রে আবিফারের ফলে মানুষের দেহের: 
ভেতর দৃষ্টি চালিয়ে অস্থি ও অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের ছবি তুলে রোগ নির্ণয় 
করা সহজ হয়েছিল ; ১৯১৪-য় ফ্রান্সে রঞ্জেন-আবিষ্কত যন্ত্র অল্প কয়েকজন৷ 
ডাক্তারের কাছেই ছিল। যুদ্ধের সময়ে সৈম্তবিভাগীয় স্বাস্থ্-সংস্থা ছ'একটি' 
বড় বড় কেন্দ্রে এ হেন “বিলাসিতার" ব্যবস্থা ক'রেছিলেন-_ব্যাস, এঁ পর্যস্তই ! 

যার সাহয্যে রাইফেলের বুলেট অথবা! গোলার একটি টুকরো একপলকে- 
'অ।বিফার করা যায়--তাকে বলে বল! হলো! বিল।সিতা! ! 

_ মারী নিজে কোন দিন এক্সরে নিয়ে চর্চা. করেন নি কিন্তু সরবলে, 
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প্রত্বিছর তাকে এ বিষয়ে কয়েকটি বক্তৃত| দিতে হতো. কাজেই বিষয়টি তীক্ষ 
ভালরকম জান। ছিল। ন্বতঃস্ফূর্ত বৈজ্ঞানিক অভিজ্ঞতার সাহায্যে তিনি, 
অনায়াসে ধরতে পারলেন যে এই ব্যাপক হত্যার প্রতিরোধ করতে হলে 
এক্ষুণি অনেকগুলি রেডিও-শক্তিকেন্্র গন কর! উচিত এবং সৈন্তদের গতি- 
বিধির সঙ্গে এ যন্ত্রকে চলতে হলে এর ওজনও যথেই হালকা হওয়া। 
প্রয়োজন । 

মারী তার কর্মক্ষেত্র ঠিক কারে নিলেন। কয়েকঘণ্টার ভেতর বিশ্ববিস্তা- 
লয়ের ল্যাবরেটারিগুলির যন্ত্র তালিকা প্রস্তুত করলেন, নিজেরটিও বাদ- 
গেল না। এক্স-রে উৎপাদক যাঁরা তাদের কারখানায়ও মারী হাজির হয়ে 
তালিকা তৈরি করলেন, যতগুলি কাজের উপযুক্ত এক্স-রে সরঞ্জাম পাওয়া গেল, 
সংগ্রহ করলেন, তারপর পারীর আসেপাশে সব হাসপাতালে বিতরণ কারে 
এলেন । প্রফেসর, ইঞ্জিনিয়র, বৈজ্ঞানিক- সবার ভেতর থেকে ্বেচ্ছাসেবক-- 
কর্মী নির্বাচন করা হলো । 

কিন্ত ক্রমাগত যে অসংখ্য আহত টসন্তদের বয়ে আনা হচ্ছিল, তাদের কি. 
ব্যবস্থা করা যায়? কয়েকটি হাসপাতালে বৈদ্যুতিক যন্ত্র ব্যবহার করার মতো' 
বিছ্যতের কোন ব্যবস্থাই ছিল না। 

মাদাম কুরী উপায় বের করলেন । ফ্রালের মহিলা-প্রতিষ্ঠানের টাকা! দিয়ে 
তিনি প্রথম “রেডিও শক্তি সমন্বিত মোটর যান” ঠতরি করলেন, সাধারণ এক- 
খানা মোটর গাড়িতে রঞ্জেনের যগ্র ও ডায়নামে| জুড়ে দিলেন ৷ মোটর গাড়ির 
যন্ত্রই প্রযোজনীয় বিদ্যুৎ শক্তির যোগান দিল । ১৯১৪-র আগস্ট মাস থেকে, 
গাড়ি বিভিন্ন হাসপাতালে ঘুরে ঘ্বুরে এক্স-রে তুলল; মার্নের যুদ্ধের 
সময় পারীতে আহতদের পরীক্ষা করার জন্য একমাত্র এই গাড়িটাই, 
সম্বল ছিল । 

জার্মানদের ভ্রুত অগ্রগতিতে মারীকে এক কঠিন সমস্যার সন্বুখীন হতে 
হলো । পারীতেই থাকবেন, না, ব্রিটানীতে মেয়েদের কাছে চলে যাবেন? 
শক্রপক্ষ রাজধানী দখল করলে চিকিৎসা বিভাগের সঙ্গে তিনিও কি অন্তত্র 
সরে যাবেন? 

ধীর স্থির ভাবে বিবেচন। ক'রে নিজের কর্তব্য তিনি ঠিক করলেন, : যাই 
.ঘটুক না কেন, তিনি পারীতেই থাকবেন । শুধু যে নতুন কাজের দায়িত্ব তাই 
.নয়, তার ল্যাবরেটারি কু-কুভিয়ের-এর নুক্ষ ব্্্রপাতি কু-পিয়ের কুরীর নতুন 
ঘরগুলো- সবই তো এখানে !. ..ভাবলেন : “যদি আমি উপস্থিত থাকি, তকে 
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জজার্ধাধর। শোধ হয় এসবে হাত দেবে না কিন্তু আমি বি চলে নাই বে সর 
স্বংস ছয়ে যাবে ॥ 


মনকে চোখ রড পাল বু রাড এ হানার রানার 
অঙ্গুহাত খুঁজে বের করলেন | আসলে জেদী একগু য়ে দান্তিক মারী পালানোর 
কথ ভাবতেই পারলেন না। ভয় পাওয়! মানে শক্রকে শ্বীকার করা॥ 
পরিত্যক্ত কুরী-ল্যাবরেটারি বিজয়ী শক্র অনায়াসে দখল ক'রে নেবে, ছুনিয়ায় 
«কোন কিছুর বিনিময়ে মারী তা বর্দাত্ত করতে পারেবেন ন1। 

সম্ভানদের সঙ্গে বিচ্ছেদের সম্ভাবনাকে তিনি মনে মনে মেনে নিলেন 
এবং সেই ভাবে তিনি তার ভাহ্ছর জ্যাকের হাতে মেয়েদের ভার দিলেন । 


১৯১৪, ২৮শে আগস্ট মারী লিখলেন আইরিনকে : 

“এরা পারী আক্রমণ আশঙ্কা করছে এবং তার জন্য প্রত্তত হচ্ছে । এক্ষেত্রে 
তোমাদের সঙ্গে আমাদের যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন হবার আশঙ্কা! আছে। তাই 
যদি হয়, সাহসে ভর ক'রে সহা ক'রোঃ কারণ যে-মহাযুদ্ধ লেগেছে, তার কাছে 
আমাদের পারিবারিক ইচ্ছা-অনিচ্ছার কোন মুল্যই নেই। যদি যতদিন আশ! 
করছি, তার চেয়েও বেশীদিন তোমাদের ছেড়ে থাকতে হয়, তবে তুমি তোমার 
“বোনের ভার নেবে । 

২৯শে আগস্ট লিখলেন : 

“ন্গেছের আইরিন, আমরা যে আরও অনেক দিন ছাড়াছাড়ি হয়ে থাকব, 
তা হয়তো নাও হতে পারে । "তবুও সবরকম অবস্থার জন্তই তো প্রস্তত 
খাকা আমাদের উচিত। .*.যুদ্ধ সীমানার এত কাছে এসে গেছে যে 
পারীতে জার্মানরা! অনায়াসে হান] দিক্বে,প্রারে । তবে তাই বলে যে আমরা 
হেরে যাব এমন কোন কথা নেই। স্থতরাং মনে সাহস রেখো, ভরস। রেখো । 
নিজেকে এখন থেকে বড়দিদি ভাবতে শুরু ক'রো।, 

১৯শে আগস্ট ১৯১৪, লিখলেন £ . 

“তোমার শনিবারের মিষ্টি চিঠিখান! প'ড়ে তোমায় চুমু খাবার ইচ্ছেটা এত 
প্রবল হয়ে উঠল যে চোখে প্রায় জল এসে গিয়েছিল। এদিকের ব্যাপার 
স্ুবিধের নয় এবং আমরা সবাই ভারাক্তাস্ত মনে বিচলিত অবস্থার মধ্যে 
রয়েছি। প্রচুর সাহসের প্রয়োজন, আশাকরি ভার অভাব হবে না। ছুদদিনের 
পর সুদিন দেখ! দেবে এ বিষয়ে সন্দেহ নেই। আমার বিমানে কা 
এই আশায় আমি তোমাদের বুকে ক'রে আছি।' 


ইচও 


, * শজ্র“হেডিন্ত, বিধ্ব্ত, পরহত্ষগতত পারীতে বেঁচে খাঁকার কথাও ভিনি-স্ছি 
মনে ভাবতে পারেন, পারেন না শুধু একটি মাত্র সম্পদ শক্রর হাতে ছুরে 
দিতে : ভার ল্যাবরেটারিতে সযত্বে সংরক্ষিত সেই আদিতম একগ্রাম রেভিয়ম- 
কণিকা | কোনও দূতের হাতে তুলে দিতেও ভরসা হয় না, কাজেই নিজে হাতে 
বর্দোতে নিয়ে যাঁওয়! স্থির করলেন । . 

দুতরাং সরকারী কর্মচারী ও প্রধান নাগরিকদের জন্ত, নির্ধারিত একখানা 
ছোট্ট রাতকাটানোর সরঞ্জাম নেবার . থলে হাতে একশ্রাম রেডিয়ম নিয়ে 
'মারী চললেন, অর্থাৎ থলের ভেতর সীসের ঢাকনা পরানো ছোট, ছোট 
অনেকগুলি টিউব একটা ভারী বাক্স বোঝাই ক'রে নিয়েছিলেন । দৈবচক্তে 
মাদাম কুরী বেঞ্চের একপ্রাস্ত খালি পেয়ে সেখানে বসে ভারী প্যাকেটখান। 
সামনে নাবিয়ে রাখলেন। গাড়ির ভেতরে হতাশাপূর্ণ আলোচনা থেকে 
নিজেকে জোর ক'রে বিচ্ছিন্ন ক'রে নিয়ে জানালার ভেতর দিয়ে বাইরে 
আলোয় ভর] পৃথিবীর দিকে চেয়ে রইলেন । কিন্তু সেখানেও সবকিছুর 
'মধ্যে পরাজয়ের বার্তা : রেলপথের পাশ দিয়ে বরাবর রাস্ত চলে গেছে, 
সেখানে পশ্চিমে ধাবমান অপ্রতিহত গাঁড়ির মিছিল | 

ফরাসীরা বোর্ধো ছেয়ে ফেলেছে । কুলি, ট্যাক্সি, হোটেলের খালি 
কামরা- কিছুই পাওয়া যায় না। রাত হয়ে গেছে, মারী তখনও তার বোঝা 
নামিয়ে স্টেশনের মধ্যে চুপ ক'রে দাড়িয়ে আছেন । বোবা বইবার শক্কি যেন 
আর নেই ভার । তার স্বাভাবসিদ্ধ কোমলতার সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ জনতা তাকে 
ধাক্কা মেরে ঠেলেঠুলে এগিয়ে চলেছে, নিজের অবস্থায় তিনি কৌতুক বোধ 
করলেন। দশ লক্ষ ফ্রাঙ্ক মূল্যের এই বাক্সখানা পাহার! দিয়ে তাকে কি 
সারারাত ফাড়িয়ে কাটাতে হবে? না। মন্রী-তরফের এক কর্মচারী ভার সঙ্গে 
ট্রেনে আসছিলেন, তিনি সহযাত্রীর বিপদ বুঝে এগিয়ে এসে তাকে উদ্ধার 
করলেন। এক গৃহস্থের বাড়িতে তিনি তার জন্য একখান! ঘর জোগাড় 
ক'রে দিলেন; কেসশুদ্ধ কুড়ি কিলোগ্রাম ওজনের রেডিয়ম আশ্রয় পেল! 
পরদিন সকালে মারী এই অস্বিধা জনক সম্পত্তিটা ব্যাঙ্কের সুরক্ষিত ভস্টে 
জম! দিয়ে নিশ্চিন্ত মনে পারীতে আবার ফিরে চললেন । 

যাবার সময়ে বিশেষ কেউ তাকে নজর ক'রে দেখে নি, কিন্তু ফেরার পথে 
তাকে নিয়ে রীতিমতো৷ উত্তেজনার স্থষ্টি হলো ৷ এই অত্যাশ্চর্য “নারী, ধিনি 
আবার সেখানে ফিরে চলেছেন”-_ তার চারপাশে ভিড় জমে গেল । “নারী? 
'ার পরিচয় গোপন ক'রে গেলেন, কিন্তু স্বভাববিরুদ্ধ আলোচনার তেতর 
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সেখানের বাসিন্দাদের কোন বিপদের আশঙ্কা নেই । . 

এবার যে ট্রেনে উঠলেন তিনি; সেটি সৈনিকদের ট্রেন এবং অসম্ভব ধীরে 
ধীরে চলছিল। মাঠের মাঝে ঘণ্টার পর ঘণ্টা থেমে রইল। জনৈক সৈনিক 
তার থলে থেকে এক খণ্ড রুটি বের ক'রে দিল, মারী তাই চিবোলেন। 
আগের দিন ল্যাবরেটারি ছাড়ার পর থেকে তার খাবার সময় হয় নি। 

সেপ্টেম্বরের গোড়ার কথ]; শাস্ত, শঙ্কিত পারী যেন অভিনব রূপে দেখা 
দিল। এমন রূত্ব কি হেলায় হারানে। চলে? কিন্তু জোয়ারের শ্োতের মতো 
পথে পথে বার্তা রটে গেল। পথের ধুলোয় ধূসরিত মারী সোজা অন্ুসন্ধান- 
আফিসে চলে গেলেন : জার্মানদের গতি ছত্রভঙ্গ ও মানের সংগ্রাম শুরু 
হয়েছে। 

সুপরিচিত নর্মযাল ইস্কুল মারী অধ্যাপক আগ্লেল ও বরেলের সঙ্গে গিয়ে 
মিলিত হলেন । “জাতীয় সাহায্য”--এই সংজ্ঞায় এদের পরিচালিত চিকিৎসা- 
ব্যবস্থায় তিনি সেই মুহুর্তে যোগ দিতে উৎসুক দাতব্য চিকিৎসা-বিভাগের 
সভাপতি পোল আগ্নেল এই ক্লান্ত পরিশ্রাস্ত মহিলাকে দেখে করুণায় বিগলিত 
হলেন। . তিনি মারীকে সোফায় শুইয়ে দিয়ে তাকে ক'দিনের, বিশ্রাম 
নিতে গীড়াপীড়ি করতে লাগলেন । মারী সে-কথায় কানও দিলেন না । কিছু 
করতে হবে, কোন কাজে নিজেকে লাগাতেই হবে*--পোল-আপ্লেল পরে তার 
সম্বন্ধে মন্তব্য করেন £ “এ খানে এঁ সোফায় রক্তহীন পাওুর মুখখাঁনার ভেতর 
মস্ত ছু"ট চোখের আলোয় তার সর্বাঙ্গ যেন জলস্ভ অগ্নিশিখার মতো 
জলছিল |; 

নারি ৬ই ডিসেম্বর মারী আইরিনকে লেখেন : 

“**ঠিক এই মুহুর্তে যুদ্ধের রঙ্গমঞ্চে পরিবর্তন দেখা যাচ্ছে। শক্ররা যেন 
পারী থেকে দূরে সরে যাচ্ছে । আমরা সরাই মনে ভরসা রেখেছি, শেব-জয়ের 
সম্বন্ধে আমাদের বিশ্বাস আছে। 

“বাচ্চা ফার্নাণড. শাভান্‌্কে দিয়ে পদার্থবিষ্ভার প্ররেমগুলো কবিযে নিও। 
যদি বর্তমান ফ্রান্সের জন্তে কিছু করতে না৷ পারো, এর ভবিষ্যতের কাজে 
লেগো। "যুদ্ধের পরে আমাদের মধ্যে অনেককেই. হারাতে. হবে। এবং 
তাদের সব জায়গা ভরানে৷ চাই। তুমি নিজে অঙ্ক আর পদার্থবিগ্ভার পাঠ 
যু থাসম্ভবএগিয়ে রেখে । ৰ 
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প্রারী রক্ষা গেল। নির্াসনের জীবন যাঁপন করতে .আর রাজী নয় তার; 
কন্তারা। মারী তাদের ফিরিয়ে আনার, ব্যবস্থা করলেন। ইভ .পুরোনে? 
ইস্ছলে ফিরে নিসার টা হস 
লাগল। 

এ যুদ্ধের পরিণতি যে ক্রমশই তয়ঙ্কর রূপ নেবে, আহতদের ওপর অস্ত্র. 
চিকিৎসার প্রয়োজন হবে এরং অধিকাংশ অস্ত্রোপচার যুদ্ধক্ষেত্রেই করতে হকে 
-মারী যেন এ চিত্র মনে মনে দেখতে পেলেন। এমুলেন্সের আগেভাগে; 
সার্জন ও রেডিওলজিস্টদের প্রস্তুত থাকতে হবে। অসংখ্য রঞ্জেন-যন্ত্র তৈরির, 
আশু প্রয়োজন এবং অমূল্য কার্যকলাপের জন্য রেডিও-সমস্থিত যানের? 
অপরিহার্যতা--এ সমস্তই মাদাম কুরী আগে থেকে বুঝেছিলেন। : 

সৈন্ভবিভাগে এই গাড়িগুলিকে “লিটল কুরীস” নাম দেওয়া হয়েছিল ।, 
আম্লাতন্ত্ররে ওঁদাসীন্ত বা প্রছন্ন-বিদ্বেষ অগ্রাহ ক'রে ল্যাবরেটারিতে ব'সে 
মারী একটি একটি ক'রে এই গাড়িগুলিতে যন্ত্রপাতি ভরে দিতেন । আমাদের 
সেই ভীক্ মা-মণি হঠাৎ এক ব্যক্তিত্ব সম্পন্ন! কর্তীপদে উন্নীত হলেন। অলস 
'সরকারি কর্মাচারীদের উত্যক্ত ক'রে তাদের কাছ থেকে পাশ, ভিসা এবং 
অন্তান্ত প্রয়োজনীয় ভরব্যাদি আদায় করতেন। তারা অন্বিধা স্থষ্টি করত, 
তার কাছে আইন কাহ্থনের আস্ফালন দেখাত। “দেশের জনসাধারণের জন্ 
আমাদের মাথা ব্যথা নেই-_ এদের মধ্যে অনেকেরই মনের কথ] ছিল এই” 
কিন্তু মারী ছাড়তেন না, তর্ক ক'রে লেগে থেকে তিনি শেষ অবধি জিতে 
আসতেন । 

বিশেষ বিশেষ নাগরিককে তিনি নির্ধয়ভাবে ধরে পড়তেন । মারকীজ গ্া 
গানে এবং রাজকুমারী মুযুরার মতো! কোমল প্রকৃতির মহিলারা তার অনুরোধে” 
ভাদের দামী গাড়ি দান করলেন-_সঙ্গে সঙ্গে তার ভেতর রেডিও-চিকিৎসার: 
যন্ত্রপাতি ভর! হয়ে গেল। মৃছ হেসে ঠাট্ট1 ক'রে তিনি এদের আশ্বাস দিলেন. : 
“দ্ধের পর তোমাদের গাড়ি ফিরিয়ে দেব। সত্যি বলছি, যদি ততদিনে একে- 
বারে অকেজো ন] হয়ে যায়, তৰে তোমাদের গাড়ি নিশ্চয়ই ফিরিয়ে দেব !? 

এই রকম কুড়িখান। গাড়িকে মারী ভ্রাম্যমান চিকিৎসালয়ে পরিণত ক'রে” 
ছিলেন, তাঁর ভেতর একখান! ভেশতানাকের লরির মতো গাড়ি নিজের। 
হাতে রেখেছিলেন । ফৌজী ধূসর রঙের গাড়ির কাচের গায়ে রেডক্রশ ও 
ফরাসী জাতীয়পতাকা লাগানে। গাড়িখানায় চড়ে তিনি বাইরে সর্বত্র ঘুরে ঘুরে: 
দারুণ রোমাঞ্চকর এক মস্ত সেনাধ্যক্ষের জীবন যাপন করছিলেন । 
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একট! টেলিগ্রাম বা টেলিফোনে মাদাম কুরীকে খবর জর 
-গাড়ি আহত সৈনিকের চিকিৎসায় জন্ত এক্ষুণি এক্স-রে বজপা্তি চাই । . 
সঙ্গে মারী নিজের রসি মাট বুজি 
ষন্ত্র ও ডায়নামো৷ জুড়ে নিতেন। সেন্তবিভাগের মোটর-চালককে পাহারা রেখে 
বাড়ির ভেতর থেকে নিজের কালো ক্লোক, নরম গোল টুপিখান। এবং হল্নে 
রংচটা ছাল ছাড়ানে। ডাক্তারি ব্যাগ নিয়ে তৈরি হয়ে আসতেন । 

ড্রাইভারের পাশে বসে ঝড়বাতাসের ঝাপট। খেতে খেতে যেতেন এবং এবং 
€সেই পেটমোটা ভারী গাড়িটা পূর্ণ গতিতে অর্থাৎ ঘণ্টায় কুড়ি মাইল: বেগে 
আমিঞ, ইপ্রি, ভার্দেণ অভিমুখে ছুটত। 

পথে অনেক বাধা, অবিশ্বাসী পাহারাওয়ালাদের সঙ্গে অনেক বোঝাপডান 
'অযথ। সময় নষ্ট ক'রে হাসপাতালের দেখা পাওয়া যেত। তারপরেই কাজ! 
মাদাম কুরী একখান! ঘর রেডিও-চিকিৎসার জন্ত বেছে নিয়ে সঙ্গের জিনিসপজ্জ 
সেখানে আনিয়ে নিতেন। একটি একটি ক'রে যন্ত্রপাতি মোড়ক থেকে 
“বের ক'রে সেগুলি দিয়ে একখানা সমগ্র রঞ্জেনযন্ত্রে পরিণত করতেন। 
তার দিয়ে গাড়ির ভায়নামোর সঙ্গে তাকে যুক্ত করা হতো। তারপর তার 
ইঙ্গিত পেয়ে ড্রাইভার ভায়নামো চালিয়ে দিত, তিনি বৈদ্যুতিক প্রবাহের 
শক্তি নির্ঘয্ন ক'রে নিতেন। আহতকে পরীক্ষা করার আগে এক্স-রে 
সাহায্যে ছবি তোলার পর্দাটা সাজিয়ে নিতেন এবং হাতের কাছে 
ডাক্তারি-দস্তানা, চশমা, দাগ দেবার বিশেষ পেন্সিলগুলো৷ একং কামানের 
গালা-সন্ধানী সীসের তৈরি নিদের্শক যন্ত্র_-সব গুছিয়ে রাখতেন । অঙ্গের 
-কালো পর্দা বা হাসপাতালের সাধারণ কম্বল দিয়ে জানাল! ঢেকে ঘর অন্ধকার 
ক'রে ফেলতেন। এছেন ছবিতোলার ডার্করুমের মধ্যে ছবির প্লেট যোয়া 
রাসায়নিক জিনিসগুলো একদিকে গুছিয়ে নিতেন । পৌঁছবার আঁধঘণ্টার 
/ভেতর মারী সব ব্যবস্থা ক'রে ফেলতেন। 

তারপর শুরু হতো কষ্টকর কাজ। সেই অন্ধকার ঘরে মাদাম কুরীর সঙ্গে 
'সার্জেনও বন্দী হতেন, সেখানে যন্রপাতি ধিরে এক রহস্যময় আলো । একটির 
পর একটি সৈনিককে স্ে্রেচারে ক'রে আনা হতো। আহত সৈনিককে ত্রেডিও- 
চিকিৎসার টেবিলে শোয়ানো! হতো। থে'তলানে! মাংসের ওপর যন্ত্র ঘুরিক্পে 
মারী আলো ফেলতেন যাতে ভালো ক'রে দেখা যেতো। ছাড় বা অঙ্গ- 
'প্রত্যঙ্গের আকার পরিফার হয়ে উঠত 'এবং তায় ভেতয় কালে মোটা ০ 
'টুকরো ধরা পড়ত। 
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খকজন সহকারী ডাক্তারি পরীক্ষার ফলাফল লিখে নিত, মারী তাড়াতাড়ি 
ক্ষতের ছবি একে নিতেন যাতে পরে সার্জেনের পক্ষে গোলার খও্টুকু বের 
কন্সতে সুবিধে হয় । আবার কখনও “রশ্মির নীচেই” সঙ্গে সঙ্গে অস্তরোপ্রচার 
করা হতো! এবং রেডিও-স্কোপিক পর্দার ওপর সার্জেন ক্ষতের ভেতর ডাক্কারি- 
চিমটে চালিয়ে হাড়ের বাধা এড়িয়ে গোলার টুকরো কের ক'রে নিতেন,-_. 
তার ছবিও উঠে যেত। 

এমনি ভাবে দশজন আহত লোক এল.''এল পঞ্চাশ একশো -"'ঘণ্টার পর 
ঘণ্ট। কেটে যেত, সময়ে সময়ে দিনের পর দিন কেটে যেত। যতক্ষণ একটি, 
রোগীও আছে, মারীকে এক মুহুর্তের জন্তেও অন্ধকার ঘরের বাইরে বের কর]; 
যেত না। হাসপাতাল ছেড়ে আসার আগে সেখানে রেডিও-চিকিৎসার 
একটা ব্যবস্থার কথ] ভাবতে বসতেন । তারপর নিজে যন্ত্রপাতি গুটিয়ে নিয়ে. 
সামনের সীটে উঠে বসে তরে যাছুর পক্ীরাজে চেপে পারী ফিরে আসতেন । 

শিগগিরই আবার সেই হাঁসপাতালে তাকে দেখা যেত। ছুনিয়া ওলট- 
পালট ক'রে একখান৷ যন্ত্র তিনি খুজে বের করতেন এবং সেটিকে সেই 
হাসপাতালে দিয়ে আসতেন । একজন কাজের লোক তার সঙ্গে যেত, কোন- 
রকমে এ লোকটিকে খুঁজে বের ক'রে তাকে কাজ চ।লাবার মতো শিিয়ে 
নিতেন। তারপরে এই হাসপাতালে এক্স-রে ঘর চালু ক'রে দিয়ে আসতেন, . 
যাতে ভবিষ্যতে তাকে আর এদের না ডাকতে হয়। 

কুড়িখান৷ মোটর গাড়িকে চলস্ত হাসপাতালে পরিণত কর! ছাড়াও তিনি 
ছুশোট। রেডিও-চিকিৎসার উপযোগী কক্ষ তৈরি করেছিলেন। এই ছুশো' 
কুড়ি খানা স্থায়ী ও ভ্রাম্যমাণ রেডিও-চিকিৎসাগারে যে-সব আহত ঠসনিকদের 
পরীক্ষা করা হয়েছিল তাদের মোট সংখ্যা দীড়াল দশ লক্ষের উপর।. 
বিজ্ঞান ও সাহসই মাত্র তার সহায় ছিল না, মারীর অশেষ গুনাবলীর মধ্যে 
এক অমূল্য গুণ ছিল “কাজ চালিয়ে যাওয়ার” ক্ষমতা । যুদ্ধের সময়ে 
ফরাসীর! “সিস্টেম ডি” নাম দিয়ে কৌশলে সরকারি মারপ্যাচকে পরাস্ত 
করার এক অভিনব পথ বের ক'রেছিল। তিনি সেই “সিস্টেম ডি” প্রয়োগে 
দক্ষতা অর্জন করেছিলেন । নিজেকে এক জ্ুনিয়নত্রিত শিক্ষার মধ্যে এনে 
ফেললেন, একধারে রঞ্জেন-যন্ত্র ব্যবহারে দক্ষতা অর্জন, নিখুঁৎ রেডিও- 
চিকিৎসার জন্ত শরীরতত্ব আয়ত্ব করা, মে।টর গাড়ি চালনা, লাইসেন্স পাওয়াক 
জন্য পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়া, নিজেকে যাষ্রিকে পরিণত করা-সব কাজ একসঙ্গে - 
চলতে লাগল। : কব জল & 
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ড্রাইভার না এসে পৌঁছলে নিজেই গাড়ির স্িয়ারিং-হইল ধরে কোন 
"গতিকে বিশ্রী। রান্তাগুলোর ওপর দিয়ে চলে যেতেন। তাকে প্রচণ্ড শীতে 
'অবাধ্য গাড়িটার হাতল ধরে টানাটানি করতেও দেখা যেত। জ্যাকের ওপর 
শরীরের সমস্ত শক্তি ঢেলে দিয়ে তাকে টায়ার বদলাতেও দেখা যেত। 
বৈজ্ঞানিকের নিখু'ৎ কাজে অভ্যস্ত হাতে ভ্রকুষ্িত অধণ্ড মনোযোগে তাকে 
কার্বরেটরের ময়লা সাফ করতেও দেখা! যেত। যদি ট্রেনে ক'রে কোন যন্ত্র 
নিয়ে যেতে হতো, তবে তিনি নিজের হাতে সেটি গাড়িতে তুলতেন এবং 
'বথাস্থানে পৌঁছে নিজেই সেটি নাবিয়ে মোড়ক থেকে খুলে নিতেন-এতটুকু 

এদিক-ওদিক না হয়, সেদিকে তার তীক্ষু দৃষ্টি ছিল। 

আরাম সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন মারী কোন বিশেষ অনুগ্রহ বা সহাগ্নতার 
'সুখাপেক্ষী ছিলেন না। কোন স্বনামধন্তা নারীকে কখনও এমন অনাড়ম্বর হতে 
দেখা যায় নি। যেমন হোক খাওয়া হলেই হলে! । হুগস্টেড হাসপাতালের 
মতো! কোন জায়গায় ধাত্রীর ঘরে, কিংবা খোল! ময়দানে তাবুর মধ্যে - 
“যেখানেই হোক ঘুমোলেই হলো। ছাত্রী জীবনে ধিনি একদিন চিলে কুঠুরিতে 
ঠাণ্ডায় ঠক ঠক ক'রে কেঁপে ছিলেন, আজ অনায়াসে তিনি মহাযুদ্ধে একজন 
সৈনিক হয়ে দাড়ালেন । 

১৯১৫-র ১লা জানুয়ারি, মারী পল্‌ ল্যাঙ্গেভিন্কে লেখেন : 

“আমি কবে যাব তার কোন ঠিক নেই, কিন্তু তার যে খুব দেরী আছে, মনে 
হয় না। চিঠি পেলাম যে সোন্ট পোলে রেডিও-ব্যবস্থাযুক্ত যে গাড়িখানা কাজ 
চালাচ্ছিল, সেটি জখম হয়েছে । তার মানে সারা উত্তর দিকটাতেই রেডিও- 
চিকিৎসা অচল হয়ে গেছে। তাড়াতাড়ি বেরোবার আপ্রাণ চেষ্টা করছি, 
দেহের সমস্ত শক্তি সঞ্চয় ক'রে আমার দ্বিতীয় মাতৃভূমিতে নিয়োজিত করব, 
কারণ শতবর্ধব্যাপী অত্যাচারে পীড়িত আমার মাতৃভূমি আজ রক্তাক্ত জেনেও 
তার জন্তে কিছু করারই ক্ষমত! আমার নেই ।” 

পারীতে আইরিন ও ইভ যুদ্ধরত সৈনিকের সম্ভনিদের মতো দিন 
কাটাচ্ছিল। যতক্ষণ না কিডনির ব্যথায় জর্জরিত হয়ে বেশ কিছু দিনের 
জন্তে বিছানা নিতে হতো, ততক্ষণ মারী নিজেকে ছুটি দিতেন না। তাঁকে 
বাড়িতে দেখলেই বোঝা! যেত, তিনি অনুস্থ। যুদ্ধের সময় তিন-চারশে! ফরাসী 
আর. বেলজিয়ান হাসপাতাল গড়ে উঠেছিল; তিনি যখন সুস্থ থাকতেন, 
তখন সুইপস্‌, রেম্স্‌, ক্যালে, পোপারিঙ্গে ইত্যাদি বিভিন্ন জায়গায় হাসপাতালে 
সেবা! ক'রে বেড়াতেন। ইতিহাস কিংবা ফরাসী ভাষায় ইভের সাফল্য বর্ণনা 
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ক'রে চিঠিগুলো মার ঠিকানায় পাঠানো হতো টনিাহনিটিরর 
পরিবতিত হচ্ছিল : যেমন, ও 1৮ 

“মাদাম কুর্ী, অতেল গ্ঘ লা নোবল্‌্-__রোজ, ার্নস 1৮ 

“মাদাম কুরী, অক্সিলিয়ারি হস্পিটাল নং ২, মোরাভিলার্স, (আগা) 

“মাদাম কুরী, হুস্পিটাল নং ১১২1” 

নান জায়গ! থেকে পথ-চল্তি লোকের হাতে তাড়াহড়োর মধ্যে লেখা 
পোর্টকার্ডে পারীতে যৎসামান্ খবর পৌছত ; ২০শে জানুয়ারি ১৯১৫ প্রিয় 
বাচ্চারা, আমরা এখন আমিন্সে আছি, এখানেই রাতি কাটিয়েছি, শুধু ছু'খান। 
টায়ার ফেটে. গেছে । সবাই আমার আদর নিও--মা মণি । 

এ একই দিনে : “আবেভিলে পৌঁছলাম । গাড়িশুদ্ধ জ'যা পেরিন একটা 
গাছের গায়ে ধাক খেয়েছেন * বিশেষ কোন ক্ষতি হয় নি। বুলেশার দিকে 
এগিয়ে চল্লাম ।".'মা।+ 

২৪ জানুয়ারি ১৯২৫ : 

প্রিয় আইরিন অনেক ঘটনার পর আমরা পোপারিঙ্গেতে এসে 
পৌছেছি, কিন্তু হাসপাতালে কিছুটা অন্ততঃ সংস্কার না ক'রে নিলে, কাজ 
করা অসম্ভব । 

“আহতদের প্রকাণ্ড আস্তানায় ওর] গাড়িটার জন্ত একটা ছাউনি আর 
রেডিও-চিকিৎসার জন্তে খানিকটা! জায়গা আলাদা ক'রে দিচ্ছে । এই সবের 
জন্য আমার দেরী হচ্ছে, কিন্ত আর উপায়ও তো দেখি না। 

কয়েকটি জার্মান বিমান ডানকার্কের ওপর বোমা ফেলেছে, কয়েকজন 
লোক মার] গেছে, কিন্ত জনতা একটুও বিচলিত হয় নি। পোপারিঙ্গেতেও 
'এ জাতীয় ঘটন। ঘটে, কিন্তু অনেক কম। প্প্রায় সারাক্ষণ কামানের গর্জন 
কানে আসছে। বৃষ্টি নেই, শুধু একটু বরফ জমেছে । হাসপালে এরা আমায় 
খুব আদর ক'রে অভ্যর্থনা করল । আমায় একটা ছোট্ট ছুন্দর ঘর দিয়েছে, 
আগুনের ব্যবস্থাও করেছে । হাসপাতালেই খেয়ে নিই। তোমরা আমার 
আদর জেনো। ম। 

১৯১৫-র মে মাসের চিঠি : 

“ডাপিং, শ্টালোনে আমায় আট ঘণ্টা অপেক্ষা করতে হলো এবং সবে 
'আজ সকাল পাঁচটায় ভারতে এসে পৌঁছেছি। গাড়িটাও এসে গেছে, 
'আমর] তৈরি হচ্ছি। মা।' 

১৯৯৫-র এপ্রিল সাসের এক সন্ধ্যায় মারী যেন একটু বেশী ফ্যাকাশে ও 
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'অভ্ভিরিভ্ত ক্লাত্ত চেহার। নিয়ে বাড়ি ফিরলেন । সকলের ব্যস্ত. প্রশ্নের জবাক 
ন। দিয়ে নিজের ঘরে গিয়ে দরজ! বন্ধ করলেন। 

ফোর্জ থেকে ফেরার পথে ড্রাইভার স্টিয়ারিং-হইলে এমন এক মোচড় 
দিয়েছিল যে, গাড়িটা খানায় গড়িয়ে পড়েছিল। উশ্টে-পড়া গাড়িন্ন ভেতর 
ভারী বাক্সের নীচে যন্ত্রপাতির মধ্যে মারী চাপা পড়েছিলেন। নিজের 
চোট লেগেছে বলে নয়, রেডিও-চিকিৎসার ছবি তোল! প্লেটগুলে৷ গুড়িয়ে 
যাচ্ছে ভেবে তার দারুণ রাগ হয়েছিল। বাকগুলোর চাপে দম বেরিয়ে যাচ্ছিল, 
তবু যখন বুঝলেন অন্বয়সী ড্রাইভার বেচারা দারুণ ঘাবড়ে গিয়ে গাড়ির 
চারপাশে দিশেহার! ভাবে 'ছুটোছুটি ক'রে উদ্বিগ্ন কণ্ঠে বারে বারে ডাকছে : 
“মাদাম. মাদাম! আপনি কি মারা পড়লেন? তখন আর তিনি হাসি 
চাপতে পারেন নি। 

এই বিপদের গল্প বাড়িতে আর করলেন না; দরজা বন্ধ ক'রে কাটা-ছড়া, 
জায়গাগুলোর খানিক পরিচর্যা করলেন । খবরের কাগজে অবশ্য এই দুর্ঘটনার 
কথ। প্রকাশ হয়ে গেল, ভার কাপড় ছাড়ার ঘরে কয়েকটা রক্তমাখা কাপড় 
পাওয়া যেতে সবই জানাজানি হয়ে গেল। কিন্তু ততক্ষণে তিনি আবার 
বেরোবার জন্য তৈরি হয়ে নিয়েছেন- সঙ্গে প্রকাণ্ড হলদে ব্যাগ, গোল টুপি» 
কালো চামড়ার বিরাট আকারের পার্স ; এটা “যুদ্ধে যাবার জন্ত”ই বিশেষ 
ক'রে কেনা। 

১৯১৮-য় এই পার্সটাকে তিনি একটা দেরাজের মধ্যে ছুঁড়ে দিয়েছিলেন । 
১৯৩৪-এ মৃত্যুর পর এটায় আবার হাত পড়ে, এর মধ্যে এটাকে আর কেউ. 
খুলেও দেখে নি। এর ভেতর থেকে তার যুদ্ধক্ষেত্রের পরিচয় পাওয়া! গেল__ 
একটা কার্ডে, “মাদাম কুরী, রেডিও-চিকিৎসা সংসদের পরিচালিকা” লেখা 
পাওয়া গেল । যুদ্ধের অস্ত্রশস্ত্র, কামান, গোল! ইত্যাদি বিভাগের সহ-সম্পাদকের 
লেখা আরেকখান। চিঠি এর মধ্যে পাওয়া গেল, তার দ্বারা “মাদাম কুৰীকে 
ফৌজী গাড়িগুলো ব্যবহার করার অনুমতি” দেওয়া হয়েছিল । এ ছাড়া ফরাসী। 
নারী-সজ্বের তরফ থেকে প্রায় দশখান। “বিশেষ কর্তব্য” জ্ঞাপক চিঠি উদ্ধার 
হলো । চারখানা ফটো! রয়েছে__একখানা নিজের, একখান] তার বাবার, আর 
ছু'খানা তার মা মাদাম শ্ক্লোদোতৃস্কা'র । ছু'খানা ছোট থলি, তার মধ্যে 
রয়েছে গাছের বীজ। নিশ্চয় ঘোঁরাখুরির ফাকে ফাকে নতুন ল্যাবরেটারির 
বাগানে ফুলগাছের বীজ পুতে দিয়ে আসতেম। থলে ছটোর গায়ে লেখ) 
ছিল * “এপ্রিল থেকে জুনের মধ্যে বাগানে লাগানোর জন্ত রোজমাত্ী বীজ ।: 
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এই আশ্চর্য জীবনধারার জন্তে মাদাম কুরী কিন্ত কোন বিশেষ পোশাক 
তৈরি করান নি। তার সমস্ত পুরোনো পোশাকের আস্িনে রেড-ক্রশের ব্যাও 
সেলাই ক'রে নিলেন মাত্র। তিনি নার্সদের মাথাঢাকা ওড়না! কোনদিনও 
পরেন নি। হাসপাতালে কাজ করার সময়ে খালি মাথায় সাধারণ 
একখানা ল্যাবরেটারির ব্লাউস পরেই কাটাতেন। 

(তার ভান্বরের ছেলে মরিস কুরী ভোকোয়াতে গোলন্দাজ সৈনিকের 
কাজ নিয়েছিল, সে লিখল :) 'আইরিনের মুখে শুনলাম তুমি ভােশর 
কাছাকাছি কোথাও আছ। রাস্তায় ষে কট! ডাক্তারি গাড়ি চোখে পড়ে, 
প্রত্যেকটাতে নাক গলিয়ে দেখি কিন্তু শুধু একরাশ ডোরা-কাটা টুপির সাক্ষাৎ 
মেলে। মনে হয় না সেনাবিভাগের কতার! খোপায় হাত দিতে ভরসা পাবে, 
যদিও তোমার খোপাটা যুদ্ধের আইন-কাহ্থনের আওতার সম্পূর্ণ বাইরে । **** 

এই যাষাবরের পক্ষে নিজের সংসারের তথ্ির কর! হয়ে ওঠে নি। 
সেখানে এক ধরনের বিশৃঙ্খলা সয়ে এসেছিল। আইরিন আর ইভ তাদের 
পড়শোন চালিয়ে যাচ্ছিল, দেশের টনিকদের জন্য সোয়েটার বুমতো। আন 
খাবার ঘবের দেয়াল-জোড়া মানচিত্রের গায়ে আলপিনের মাথায় ছোট ছোট 
নিশান দিয়ে যুদ্ধের প্রধান প্রধান ঘাটিগুলো চিহ্নিত ক'রে রাখত। মারী 
এবার ছুটিতে তাঁকে বাদ দিয়েই বাচ্চাদের আনন্দ করতে বললেন,_-কিন্তু এ 
পর্বস্তই। বোম] পড়ার সময়ে তিনি আইরিন ও ইভকে নীচে ঠাণ্ডা ভাড়ার 
ঘরে গিয়ে বিছানায় শুইয়ে রাখলেন । ১৯১৬ সালে যে সব চাষীরা 
যুদ্ধে গেছে তাদের জায়গায় মাটি চষবার নতুন দলের সঙ্গে মেয়েদের 
নাম লিখিয়ে দিলেন। এক পক্ষ কাল ধরে তারা শহ্য কাটল 
আটি বাধল, মাড়াই করল। ১৯১৮ খৃষ্টাব্দে বিগবার্থ। ধংস হওয়া সত্বেও ওর! 
পারীতেই রয়ে গেল। বোধ হয় মেয়ের] অতিরিক্ত হিসেবী, অতিরিক্ত 
দাবীদার হয়, মারী ত1 চাইতেন ন1। 

ইভ এখনও খুব কাজের হয় নি, কিন্তু সতেরে। বছরের আইরিন স্কুল- 
সার্টিফিকেটের পড়া ও সরবনে পড়ার সঙ্গে রেডিওলজি পড়তে শুরু করল। 
প্রথমে সে মায়ের “সহকারী” হিসেবে কাজ করল, পরে তাকে কিছু কাজের 
ভার দেওয়। হলে! । মারী তাকে হাসপাতালগুলোতে পাঠাতে লাগলেন, 
অত অল্প বয়সে ফার্নস, হুগস্টেড আর আম্িনসেন সেনানিবাসে তাকে 
কাজের মধ্যে থাকতে হবে--মারীর কাছে এ স্বাভাবিক ব্যাপার বলেই 
মনে হলো! । মাদাম কুরীর সঙ্গে তার এই যুবতী কন্যার এক মধুর বন্ধত্ 
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গড়ে ওঠে । এতদিনে মারী আবার তার সঙ্গী খুজে পেলেন। এতদিনে 
আবার তিনি তার কাজের কথা, ব্যক্তিগত দুশ্চিন্তার কথা আলোচন1 করার 
মতো সমব্যথী সঙ্গী খুঁজে পেলেন । 

যুদ্ধের গোড়ার দিকে আইরিনের সঙ্গে তিনি এক জরুরী পরামর্শ করতে 
বসলেন। মেয়েকে বললেন : “সরকার বলছে নাগরিকর] তার্দের সোনা-দান' 
এনে দ্বিক, তাহলে শিগগিরই কয়েকটা! জাতীয় খণের ব্যবস্থা কর] যায়। 
আমার যেটুকু আছে, সেটুকু আমি দিতে চাই । সেই সঙ্গে আমার বিজ্ঞানের 
পদ্কগুলোও দিয়ে দেব। সেসব আমার কোন কাজে আসবে না। আর একটা 
ব্যাপার আছে? শুধু কুঁড়েমি ক'রে আমার দ্বিতীয় নোবেল পুরস্কারের টাকাটা 
আমি স্টকহুলমে স্থুইডিস ক্রাউনে ফেলে রেখেছি। মোটমাট আমাদের এই হলে! 
সম্বল, আমি সে-টাকা তৃলে এনে এখানে যুদ্ধের জন্যে যে জাতীয় খণের ব্যবস্থা 
হবে, তার মধ্যে দিয়ে দেব ভাবছি । দেশের এখন এ টাকার প্রয়োজন আছে। 
শুধু মনের মধ্যে কোন সংশয় রাখতে চাই না। এ টাকাটা বোধ হয় আর ফিরে 
পাওয়া ষাবে না। তুমি সমর্থন না! করলে আমি একাজ করতে রাজী নই ।” 

স্থইডিদ ক্রাউনগুলো  ফ্রাঙ্ছে রূপাস্ততি হয়ে “জাতীয় টাদ1” অথবা "শ্থেচ্ছা 
সাহায্য” বণ্ডে পরিবতিত হলো! এবং'মারী যেমন ভেবেছিলেন, দেখতে দেখতে 
শেষ হয়ে গেল। মারা তার সোন নিয়ে উপস্থিত হলেন । সরকারি কর্মচারীরা 
টাকাটা বিন! আপত্তিতে নিলেও অপূর্ব গোৌরবজ্জন্স স্মৃতিচিহ্ন পদকগুলি গলিয়ে 
নিতে কিছুতেই রাজী হলে! না। মারী এতে আদৌ খুশি হলেন না। জড়- 
পদার্থের প্রতি অন্ধভত্তি তার কাছে যুক্তিহীন বলে মনে হলো । নিরুপায় 
ভাবে ঘাড় নেড়ে আবার সেসব ল্যাবরেটারিতে ফিরিয়ে আনলেন । 


যখন ঘণ্টাখানেক ছুটি পেতেন, তখন মাদাম কুরী রু-পিয়ের কুরীর বাগানে 
বেঞ্চে গিয়ে বসতেন, সেখানে এতদিনে লেবু গাছগুলো পাতা মেলতে শুরু 
করেছে। নতুন অথচ পরিত্যক্ত রেডিয়ম ইনস্টিটিউটের দিকে তাকিয়ে 
থাকতেন । সহকর্মীরা সব যুদ্ধক্ষেত্রে। তার সবচেয়ে প্রিয় সহকারী পোল দেশের 
ছেলে ইয়ান দানিশ বীরের মতো প্রাণ দিয়েছে সেখানে । বুক চিরে দীর্ঘশ্বাস 
পড়ল। কবে এই রক্তাক্ত বিভীষিকার শেষ হবে? আবার কবে তার 
পদ্ধার্থবিদ্যার কাজে ফিরে আসতে পারবেন ! 


শূন্ত স্বপ্নে সময় নষ্ট করার মান্য ছিলেন না! তিনি, যুদ্ধ করার সঙ্গে সঙ্গেই 
তিনি ধীরে ধীরে শাস্তির জন্থে প্রস্তুত হচ্ছিলেন। ক্ষ্য-কুতিয়েরের ল্যাবরে- 
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টারিয সমস্ত জিনিস এনে ক-পিয়ের কুরীতে তুলে দিলেন । বাক্স বোঝাই করা, 
জিনিসপত্র ওঠানো-নামানো, একখান রেডিও-চিকিৎসার গাড়ি ক'রে এক 
বাড়ি থেকে অন্য বাড়ি পর্বস্ত দৌড়াদৌড়ি করা, ধৈর্য ধরে লব কিছু একহাতে 
করলেন। শিগগিরই তার ফল দেখা দিল, নতুন ল্যাবরেটারি একেবারে 
কাজের জন্য রি হয়ে রইল বাড়ানে। যে দিকটায় রেডিও-এ্যাকটিভ 
জিনিসগুলে! ছিল, তার চারপাশে পুরু ক'রে বালির ব্যাগ দিয়ে সেঙ্দিকট! 
স্রক্ষিত ক'রে দিলেন। ১৯১৫ থুষ্টাববে বোটেরণিতে গিয়ে সেই রেডিয়মের 
গ্রামটি ফিরিয়ে এনে দেশের জিম্মায় দিয়ে দিলেন । 

এক্স-রের মতো মনুষ্য দেহের ওপর রেডিয়মেরও কতকগুলি রোগ সাবরানো 
প্রতিক্রিয়া দেখা গেল। ১৯১৪-য় ফ্রান্সে চিকিৎসার কোন হুনিয়ন্ত্রিত 
প্রতিষ্ঠান ছিল না, স্থৃতরাং মারীকে আবার নিজের থেকে সব তৈরি করতে 
হলো। তিনি এই-মমৃল্য প্রথম গ্রাম রেডিয়ম “নিক্রমণ কার্ধে” উৎসর্গ 
করলেন; প্রতি সপ্তাহে তিনি এই রেডিয়ম থেকে নিষ্কাস্ত গ্যাস নিয়ে টিউবে 
টিউবে ভরে গ্রাগ্ড প্যালেসের হাসপাতালে এবং অন্যান্য স্বাস্থ্য উন্নয়ন কেন্দ্রে 
পাঠিয়ে দিতেন | বিষিয়ে-ওঠা ক্ষতম্থান আর নানাধরনের চর্মরোগ সারানোর 
জন্য এই ব্যবস্থা অব্যর্থ । 

রেডিও-শক্তি-সমম্বিত গাড়ি, রেডিও-চিকিৎসা কেন্দ্র, নিক্ষমণ কার্য... 
আরও কিছু কাজ বাকী ছিল। শিক্ষিত কর্মীর অভাব মারীর দুশ্চিত্তার কারণ 
হয়ে ধ্রাড়াল। তিনি রেডিও-চিকিৎস। শিক্ষা দেবার জন্তে একট] ক্লাস করতে 
চাইলেন। অল্প সমঘ্বের মধ্যে রেডিয়ম-ইনস্টিটিউটে কুড়িজন নার্স এই পাঠ 
নিতে এসে হাজির হলো! । বিদ্যুৎ ও এক্স-রে সম্বন্ধে তথ্যজ্ঞান, হাতে কাজ 
শেখা এবং শরীরতত্ব-_এগুলি ছিল শিক্ষা-তালিকার অন্ততৃক্ত। অধ্যাপনার 
দায়িত্ব নিলেন অধ্যাপিকার। : মাদাম কুরী, আইরিন কুরী এবং আরও একজন 
বিদূষী মহিলা মাদ্‌মোয়াজেল ক্লিন। 

১৯১৬ থেকে ১৯১৮ পর্যস্ত এইভাবে শিখিয়ে মারী যে দেড়শ জন নিপুণ 
কর্মী পেলেন, তাদের মধ্যে সব শ্রেণীর লোক ছিল। কয়েকজনের বিদ্ধা 
বিশেষ কিছুই ছিল না। মাদাম কুরীর নাম দেখে এর] প্রথমে এসে 
ঢোকে, কিন্ত শিগগিরই বৈজ্ঞানিকের আস্তরিকতা ও সহৃদয় অভ্যর্থনা এদের 
বশ ক'রে ফেলল । বিজ্ঞানকে সাধারণের বোধগম্য করার এক অদ্ভুত ক্ষমত! 
ছিল মারীর। ঠিকমতো! কাজ করলে তিনি দারুণ খুশী হতেন। একবার এক 
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ছাত্রী, প্রাক্তন গৃহস্থ ঘরের এক বি, নিপুণ শিল্পীর মতো! একখানা.রেডিও-ছবির 
প্লেট ডেভেলপ করায় তার উচ্ছৃলিত আনন্দ দেখে মনে হলো, এযেন তার 
নিজেরই সাফল্য । 

একের পর এক ফ্রান্দের মিঅ্রদেশগুলো৷ তাকে আহ্বান জানাল । ১৯১৪ 
থেকে তিনি বেলজিয়ান হাসপাতালগুলোয় প্রায়ই যাতায়াত করতেন। 
১৯১৮-য় ইতালী সরকারের অনুরোধে তাকে উত্তর ইতালীতে যেতে 
হলো। সেখানে গিয়ে সে-দেশের রেডিও-এ্যাকটিভ পদার্থগুলির খোঁজ 
নিলেন। এর কিছুকাল পরে মাফিন অভিযাত্রী বাহিনীর কুড়িজন সৈনিক 
তীর ল্যাবরেটারিতে স্থান পেলস্*তাদের রেডিও-এযাকটিভিটি সথ্ধদ্ধে শেখাবার 
দায়িত্ব নিয়েছেন তিনি । 

তাঁর নতুন কাজে তিনি বিভিন্ন চরিত্রের মানুষের সংস্পর্শে এলেন। কয়েকজন 
পার্জেন-_ যারা এক্স-রের গ্রয়োজনীয়ত। উপলন্ধি করেছে--তার] তাকে মস্ত 
সহায়ক ও অমূল্য সহকর্মী বলে মনে করতো । অপেক্ষাকৃত অনভিজ্ঞ যারা, তার 
যন্ত্রটকে নিতাস্ত অবিশ্বাসের দৃষ্টিতে দেখল । কয়েকটি রেডিও-ছবির পরীক্ষামূলক 
ফলাফল দেখে তার? অবাক হলো! : সত্যিই এটা কাজের জিনিস এবং যখন মারী 
দেখিয়ে দিলেন--গোলার যে টুকরোটি দেহের আহত অঙ্গের ভেতর কিছুতেই 
পাওয়! যাচ্ছিল না, সেটি কত সহজে রশ্মির সাহায্যে ডাক্তারি ছুরির আগায় 
ধর] দিল, তখন তার] নিজেদের চোখকে বিশ্বাস করতে পারল না। হঠাৎ 
তাদের মনের ভাব পরিবর্তন হলো, বস্তির উপর অলৌকিক ঘটনার 
মতো! শ্রদ্ধার ভাব জগ্মাল।"".হাসপাতালের কতৃপক্ষ এই যেমন-তেমন 
পোশাক পরা, নিজের নাম বলতেও যার ভুল হয় এ হেন পক্ককেশ বৃদ্ধার 
দিকে অবহেলার দৃষ্টি হেনে মাঝে মাঝে তীর প্রতি অধস্তন কর্মচারীর 
মতে ব্যবহার করতো । মারী তাদের এই ব্যবহার দেখে মনে মনে 
হাসতেন। এ জাতীয় ওদ্বত্য যখন তীর মনে যথসামান্য বিরক্তির 
সুচনা করতো, তখন তিনি হুগস্টেড হাসপাতালে তার ছুই নীরব, 
ধের্যশীল কর্মসাথী এক ধাত্রী আর এক সৈনিকের কথা মনে ক'রে 
শাস্তি পেতেন। তার1 হলেন বেলজিয়মের রানী এলিজাবেথ ও সম্রাট 
এল্বার্ট। 

স্বভাবতঃ উদাসীন ও নিঃসঙ্গ প্ররুৃতির মানুষ হলেও মারী আহতদের লঙ্গে 
ভারী মিষ্টি ব্যবহার করতেন। কৃষক শ্রমিকেরা কখনও কখনও ভয় পেয়ে 
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জিজেস করত রঞ্জেন-বস্ত্রের সাহায্যে পরীক্ষা! করলে ব্যথা লাগবে কিন ! মান্ী 
তাদের আশ্বাস দিতেন : “দেখ, ঠিক ছবি তোলার মত ব্যাপার 1, 

যে জিনিলট1 সবচেয়ে প্রয়োজন ছিল মারীর কাছে তা! তার! পেত: মিষ্ট 
কঠস্বর, আলতো ছুটি হাত, অসীম ধৈর্য আর জীবনের প্রতি অসীম শ্রদ্ধা। 
মানুষের জীবন রক্ষা করতে বা কষ্ট লাঘব করতে অঙ্গচ্ছেদ অথব! বিকলাঙ্গ রোধ 
করতে তিনি যারপরনাই কষ্ট শ্বীকার করতে রাজী ছিলেন । যখন সব চেষ্টাই 
ব্যর্থ হতো, মাত্র তখনই তিনি হাল ছেড়ে দিতেন। 

এই চার বছর ধরে যে কষ্ট, যে বিপদের মধ্যে তার কেটে গেল, সেকথা 
তিনি কখনও উল্লেখ করতেন ন1। অমানুষিক শারীরিক ক্লান্তি, নিজের 
প্রাণসংশয়কারী পীড়িত অঙ্গের ওপর এক্স-রে, বা! রেডিয়মের নিষ্টুর প্রতিক্রিয়ার 
কথাও কখনও বলতেন না। তার কর্মসহচরদের সামনে সম্পূর্ণ নিবিকার, 
এমন কি আগের তুলনায় অনেক বেশী প্রফুল্ল ভাব ন্বেখাতেন। যুদ্ধের ভেতর 
দিয়ে তিনি শিখলেন, সাহসের সবচেয়ে ভাল মুখোশ হলো' প্রফুল্লতা। 

মনে কিন্তু তার আনন্দের লেশমান্র ছিল না। অসমাপ্ত কাজের জঙ্য 
পোল দেশে আপন আত্মীয়বর্গ,_যাদের কোন খবরই তিনি পাচ্ছিলেন না” 
তাদের জন্যে নিজের মনে উৎকঠার সীমা ছিল না। তার সঙ্গে দুনিয়াজোড়া 
এই ক্ষ্যাপামির আতঙ্ক যুক্ত হলো। সহত্র সহম্র ক্ষত-বিক্ষত মানুষের চেহারা! 
তার চোখের ওপর ভাসতে লাগল, আহতদের আর্তনাদের করুণ ক্রন্দনধবনি 
বহুদিন পর্বস্ত তার জীবন বিমর্ষতায় ছেয়ে রাখল। 

সেদিন ল্যাবরেটাতিতে বসে কামানের গর্জনের মধ্য দিয়ে যুদ্ধ থামার 
ঘোষণা কানে আসতে তিনি অবাক হয়ে গেলেন । ইনস্টিটিউটের মাথায় 
জাতীয় পতাকা ওড়াবার ইচ্ছায় সঙ্গিনী মার্থ। ক্লিন্‌কে সঙ্গে নিয়ে আশেপাশের 
দোকানে পতাকা! খুঁজে বেড়ালেন । কোথাও কিছু না পেয়ে তিন রঙা তিন 
টুকরে! কাপড় কিনে আনলেন । তার ঘরের কাজ করতো! মাদাম বাধিনে। 
সে হাত চালিয়ে সেই তিনটে টুকরে! সেলাই ক'রে দিল, তিনি জানালায় 
সাজিয়ে দিলেন। উত্তেজনায়, আনন্দে, মারী স্থির থাকতে পারছিলেন না, 
তিনি আর মাদ্‌মোয়াজেল ক্লিন্‌ চারবছর যুদ্ধে পোড়-খাওয়া রেডিও-চিকিৎসার 
গাড়িটায় উঠে বসলেন । পি. সি. এন-এর এক দারোয়ান হিয়ারিং ধরে বসল। 
তারপর রাস্তায় একাধারে আনন্দিত ও বিমর্ষ জনসমুত্রের এক প্রান্ত থেকে 
আরেক প্রান্ত পর্যস্ত এদের নিয়ে ঘুরে বেড়াল। প্রাস্‌ গ্য লা! ককর্দের ভিড় 
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গাড়িটা কখে দিল। গাড়ির পা-ানিতে আর ছাতের ওপর লোক চড়ে বসল । 
গাড়ি যখন আবার চলতে শুরু করল, তখন বারো জন বাড়তি আরোহী । 
এর! সারা সকাল ধরে গাড়িতে এভাবে এদের সঙ্গে সঙ্গে ঘুরল। 


মারীর পক্ষে একটি নয়, ছু'টি বিজয় এক সঙ্গে দেখা দিল। দেড়শে। 
বছরের দাসত্বের শৃঙ্খল কেটে পোল্যাণ্ড আবার ধুলো ঝেড়ে স্বাধীন হয়ে 
দাড়াল।, 

শৈশবের মাদমোয়াজেল শক্লোদোভস্কার চোখের ওপর তার অত্যাচারিত 
বালঃজীবন এবং যৌবনের সংগ্রামের ছবি ভেসে উঠল। ছেলেবেলায় জারের 
কর্মচারীর সঙে কপটত। করে, যৌবনে “ফ্লোটিং ইউনিভাপিটির” সাথীদের সঙ্গে 
গোপনে যোগ দ্রিয়ে, ওয়ারুসয় তাদের অপরিসর ঘরে সভা ডেকে, সজস্থৃকিতে 
কৃষকদের ছোট ছোট ছেলেদের লেখাপড়। শিখিয়ে তিনি যে জারের বিরুদ্ধাচরণ 
করেছিলেন, সেসব তো মিথ্যে হবার নয়। যে পন্বাধীনতা-স্বপ্রেগ্র কাছে 
তিনি নিজের কাজ, এমনকি পিয়ের কুরীর ভালোবাসাকেও আরেকটু হলে 
বিসর্জন দিচ্ছিলেন, তা” এতদিনে তার চোখের সামনে বাস্তবে পরিণত হলো! 
মাত্ী ১৯২০-র ডিসেম্বর মাসে দাদ! যোসেফকে লেখেন £ 

“অবশেষে এতকাল পরে আমরা “দাসত্বের মাঝে জন্ম, শৃঙ্খলিত 
জন্সাবধি”ৎ আমাদের আজন্সের শ্বপ্ন শ্বদেশের বন্দীদশার অবসান সচক্ষে 
দেখলাম। ঠিক এই মূহুর্তে বেচে থাকব আশা করি নি কোন দিন, এমনকি 
সম্ভতানদের বরাতেও এ ঘটন। ঘটবে বলে ভাবি নি, অথচ বাস্তবিক তাই তো 
ঘটল। একথ! সত্যি যে, এই স্বাধীনতা অর্জন করতে আমাদের দেশকে বহুদিন 
ধরে অত্যধিক মূল্য দিতে হয়েছে, ভবিষ্যতেও হয়তো। আর দিতে হবে। কিন্তু 
বিপ্লবের পরেও যদ্দি পোল্যাণ্ড পরাধীন ও খণ্ডে খণ্ডে বিভক্ত হয়ে থাকত, তবে 
যে নিদারুণ ছুঃখ ও টনরাশ্টে আমরা ভেঙ্গে পড়তাম, তার তুলনায় বর্তমান 
মেঘাচ্ছন্ন অবস্থার কোন তুলনাই হয় না। তোমার মতোই ভবিষ্ততের ওপর 
আমার আস্থা আছে ।".." 


১ কমিউনিষ্ট পার্টির নেতৃত্বে রুশ দেশের অক্টোবর বিপ্লব সফল হওয়।র পরধূজার-সাস্ত্রাজ্যাধীন 
যেসব দেশ শ্বাধীন স্বতস্ত্রভীবে থাকতে চেয়েছিল, রুশ শ্রমিকশ্রেণী তাদের স্বাধীনতা মেনে নেয়। 
এই মার্সবাদী নীতি অনুসরণের ফলেই পোলাও, ফিনলাও প্রভৃতি দেশ ম্বাধীন হয়। 
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ব্যক্তিগত সমস্যার ক্ষেত্রে মারী কুরীর এই আস্থা ও এই ভবিষ্যতের স্বপ্ন 
তার মনে লান্বনা আনত। তার বৈজ্ঞানিক কাজকর্ম এই যুদ্ধের সময়ে গ্রচণ্ 
বাধা পায়। যুদ্ধ তার স্বাস্থ্য ভেজে দিয়েছে, যুদ্ধ তার সর্বনাশ করেছে। 
দেশকে যে টাকা তিনি তিনি ধার দিয়েছিলেন তা বরফের মতো গলে বেরিয়ে 
গেছে। যখন তিনি আবার নিজের বাস্তব সংস্থানের বিষয়ে মাথা ঘামাতে 
বসলেন, তখন রীতিমতো চিস্তায় পড়লেন । পঞ্চাশের কিছু উর্ধে বয়স পেরিয়ে 
গেছে, এদিকে প্রায় নিঃশ্ব বললেই হয়। নিজের এবং মেয়েদের মাছুষ করার 
জন্যে কেবল মাত্র তার অধ্যাপিকার মাইনে বাৎসরিক বারে? হাজার টাকাই 
সম্বল। কর্মজগত থেকে অবসর নেবার যে অল্প কয়েক বৎসর বাকি 
আছে, তার মধ্যে শিক্ষকতা ক'রেও ল্যাবরেটারি পরিচালনার কাজ চালানে! 
কি সম্ভব হবে? 

যুদ্ধের কাজে ইস্তফা] ন1 দিয়েও (কারণ আরও দু'বৎসর ধরে রেডিও” 
চিকিৎসার জন্যে রেডিয়ম-ইনস্টিটিউটে নতুন নতুন ছাত্রের আবির্ভাব হতেই 
থাকল--) মারী আবার তার জীবনের সাধন] পদ্ার্থবিষ্যা নিয়ে মেতে গেলেন । 
তাঁকে “রেডিওলজি ইন ওয়ার” নামে একখান। বই লিখতে বল! হয়েছিল। 
এর ভেতর তিনি বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের এক মহৎ প্রয়োগ এবং চিরস্তন গবেষণ! 
ও তার মানবিক মূল্যের অপূর্ব আলোচন] করেছিলেন। আপন দুঃখের 
অভিজ্ঞতা থেকে তিনি বিজ্ঞান-সাধনার নতুন নতুন কারণের সন্ধান 
পেয়েছিলেন । 

কয়েকটি বিশেষ বিশেষ অবস্থায় বিশুদ্ধ বৈজ্ঞানিক আবিফার কি প্রচণ্ড 
পরিমাণ কাজে লাগে, যুদ্ধকালীন একটি রেডিও-চিকিৎসার গল্প থেকে তার 
ৃষ্টাত্ত পাওয়1 যায় । 

যুদ্ধের আগে পর্যস্ত একস-রের ব্যবহার অত্যন্ত পরিমিত ছিল। সর্বনীশের 
ঈহূর্তে যখন অসংখ্য মানব-জীবন এই রাক্ষপীর পায়ে বলি যাচ্ছিল, তখন যেন- 
তেন-গ্রকারেণ ঘা কিছু বাচানে। যায়, তাকে বাচাবার জন্য, মানুষের জীবন 
রক্ষার জন্য) সব রকম প্রচেষ্টার কোন অস্ত ছিল না। 

সঙ্গে সঙ্গে এক্স-রের কাছ থেকে যথাসাধ্য কাজ আদায়ের প্রচেষ্টা দেখ! 
দিল। প্রথমে যা কঠিন মনে হয়েছিল, তা সহজ হলো! এবং সঙ্গে সঙ্গে সমস্যার 
সমাধান হয়ে গেল। যাদু মন্ত্রে যেন বস্ত ও ব্যক্তির সংখ্যাবৃদ্ধি হলো। যার! 
কিছুই বুঝত না, তার! মেনে নিল ; যার] কিছুই জানত না, তার] শিখে নিল; 
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যার] উদ্দালীন ছিল, তারা বিশ্বাসী ভক্ত হয়ে দাড়াল। এই ভাবে বৈজ্ঞানিক 
আবিষ্কার তার নিজস্ব ম্বাতাবিক একটি ক্ষেত্র জয় ক'রে নিল। রেডিয়ম- 
চিকিৎসার বেলাতেও একই ব্যাপার ঘটল, অর্থাৎ রেডিও-খ্যাকটিভ পদার্থ 
থেকে নিষ্াস্ত শক্তির সাহায্যে চিকিৎসা প্রসার লাভ করল। 

উনবিংশ শতকের শেষ ভাগে বিজ্ঞানের এই অভাবনীয় প্রগতি দেখে কি 
বোঝা যায়? মনে হয় নিরস গবেষণা-কাজে প্রাণ সঞ্চার করতে এবং তার 
প্রতি আমাদের আস্থ! ও শ্রদ্ধা বর্ধন করতে এ প্রেরণা যোগাবে । 


বিষয়বস্ততে ঠাসা নিরস এই সংক্ষিপ্ত বইটিতে মারী কুরীর নিজস্ব প্রচেষ্টার 
মূল্য নিকূপণ করা সম্ভব নয়। কি দারুণ কৌশলে তিনি নিজেকে লোক- 
চক্ষুর অন্তরালে সম্পূর্ণ সত্বা-বিবঞ্জিত ছায়াময়ী কায়া ক'রে রাখতেন ! “অহং- 
এর প্রতি বিতৃষ্ণা ছিল মারীর, তার চোখে 'অহং'-এর অস্তিত্বই ছিল না। 
ব্রহস্ত্ে ঘের], কয়েকটি সংস্থার মাধ্যমে তিনি নিজের কাজগুলিকে বাইরের 
জগতে চালাতেন, তার্দের উল্লেখ করতে গিয়ে তিনি কোথাও বলেছেন 
*“চিকিৎস! প্রতিষ্ঠান” অথবা “তাহার” অথব1 যেখানে এড়ানে। অসম্ভব হয়েছে, 
সেখানে বলেছেন “আমরা”। এমনকি, নিজেদের রেডিয়ম আবিফারের মতো 
ঘটনাকেও “উনবিংশ শতকের শেষভাগে আবিষ্কৃত বিজ্ঞানের অভিনব বিচ্ছুরণ 
শক্তি সমৃহ__” এই কথার মধ্যে নিজের অবদানকে গ্্রচ্ছন্ন ক'রে রেখেছেন । 
যখন তিনি নিজের সম্বন্ধে উল্লেখ করতে বাধ্য হয়েছেন, তখন অজ্ঞাতনাম! 
অনেকের ভিড়ের মধ্যে নিজেকে মিশিয়ে দিয়েছেন : 

“অপর অনেকের মতো সহ্য অতিক্রাস্ত বৎসরগুলিতে জাতীয় সংরক্ষণ কার্ষে 
নিজেকে নিয়োজিত করার সঙ্গে সঙ্গেই আমার মন রেডিও-বিষ্ভার প্রতি ধাবিত 
হয় |১১*, 

মাত্র একটি স্থানে মারী যে তীর সাধ্য মতে! ফ্রান্সকে সাহাষ্য করেছেন, 
এবং সে-বিষয়ে তিনি সচেতন ছিলেন তারই উল্লেখ দেখা যায় । তিনি আগে 
একবার এবং ভবিস্ততে আরও একবার “লিজিঅ ছ্/' অনার” নামক জাতীয় 
সম্মানটি প্রত্যাখ্যান করেছিলেন | কিন্তু তার অন্তরঙ্গ বন্ধুর জানেন যে, 
তাকে যদি ১৮১৮-য় সৈনিক হিসেবে বীরষোদ্ধা পদক দেবার কথা উঠত, 
তাহলে তিনি সেটি গ্রহণ করতে রাজী হতেন। এ ছাড়া অন্ত কোন সম্মানভূষণ 
তিনি গ্রহণ করবেন না ।-_ 
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তার আদরের প্রতি নিষ্ঠার জন্ত কাকে আরও বঞ্চিত হতে হলো! । 'বন্ 
মহিলা” সম্মানপদক ও কাপড়ের গোলাপ পুরস্কার লাভ করলেন। তকে কিছুই 
দেওয়। হলো! না । এই প্রচণ্ড জীবন-মরণ নাটকে তিনি যে অতুলনীয় কাজ 
করলেন, কয়েক সঞ্তাহের মধ্যেই লোকে তা ভুলে গেল এবং যদিও তার নিজন্ব 
কাজের ধারাই ছিল সম্পূর্ণ সতন্ত্র, তবু মাদাম কুরীর পোশাকে: সম্মানিত 
যোদ্ধার ছোট্ট ক্রশ চিহৃটি পর্যস্ত এটে দেবার কথা কারুর মাথায় এল না। 
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॥ শান্তি ও লাবক্ুয়েন্তে বিআাম ॥ 
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ধরিত্রী আবার তার শাস্তি ফিরে পেল। মারীর মনে আশ! ভরস! দুই-ই 
ক্রমে ক্রমে নিস্তেজ হয়ে আসছিল। তিনি দূর থেকে শুধু এই শাস্তির 
উদ্যোক্তাদের কার্যকলাপ লক্ষ্য ক'রে যাচ্ছিলেন। তিনি ছিলেন উইলসন্‌ পন্থী, 
স্বভাবতই লীগ-অব-নেশানস্-এ তার যথেষ্ট আস্থা ছিল। তিনি একাগ্র মনে 
মানুষের বর্বরতা রোধ করার উপায় খুঁজে বেড়াচ্ছিলেন এবং দুনিয়া থেকে ঘ্বেষ 
হিংসা! চিরদিনের মতো নিশ্চিহ্ন করা যায়--এমন এক শাস্তির স্বপ্ন দেখছিলেন। 

বিজিত ও বিজেতা-দেশের বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে আবার সেই আগের সম্পর্ক 
ফিরে এল। মাদাম কুরীও সাম্প্রতিক বিপর্যয়ের কথ! ভুলতে চেষ্টা করলেন, 
কিন্ত তার কয়েকজন সহকর্মীর মতো! এত শীঘ্ত বন্ধুত্ব জাহির করার আগ্রহ 
তিনি দমন করলেন। কোনো জার্মান পদার্থবিদের সঙ্গে দেখা করার আগে 
তিনি খোজ নিতেন : ভদ্রলোক নিরানব্বই ধারার সনদ-পজ্রে সই দিয়েছেন 
কিন? এই প্রশ্নের উত্তর যদি শুনতেন : "হ্যা তবেই তিনি তার সঙ্গে 
সাধারণ ভদ্রতা রক্ষা ক'রে কথা বলতেন, তার বেশী কিছু নয়। অন্যথায় আরও 
একটু সৌহার্দ্য প্রকাশ ক'রে নিঃশঙ্ক চিত্তে ভদ্রলোকের সঙ্গে বিজ্ঞান আলোচন' 
করতেন--যেন যুদ্ধবিগ্রহ কিছুই ঘটে নি। 

সাময়িক হলেও এর থেকে বোঝা যায় যে, যুদ্ধের সময়ে জ্ঞানী পপ্ডিতদের 
কর্তব্য সম্বন্ধে মারীর কি অসম্ভব উচু ধারণা ছিল। তার একবারও এ কথা মনে 
হয়নি যে, উচ্চস্তরের মদ্ভিকগুলিকে “রণ ক্ষেত্রের উরে” রক্ষা করার প্রয়োজন 
আছে। চার বছর ধরে তিনি পরম বিশ্বাসের সঙ্গে ফ্রান্সের সেবা করেছেন, 
মনুষ্ু-জীবন রক্ষা করেছেন। কিন্তু কয়েকটি বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে তিনি 
বুদ্ধিজীবীদের হস্তক্ষেপ সমর্থন করতেন না। তার মতে, যে বিদ্বান ব্যক্তি 
চিরদিন সংস্কতি ও গ্বাধীন চিস্তাধারাকে সমর্থন করেন না, তিনি 
হন আদর্শ ্রষ্। যুদ্ধলিগ্দ, তিনি ছিলেন না, আবার এই মহাযুদ্ধে তাকে বিশেষ 
দলীয়ও বলতে পার1 যাবে না। একজন সত্যিকারের বৈজ্ঞানিক হিসেবেই 
তাকে আমর ১৯১৯-এ পাই তার গবেষণাগারের প্রধানার পদে । 
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রু-পিয়ের কুরীর" বাড়িগুলি কবে কর্নগুঞজনে মুখর হয়ে উঠবে, তিনি সেই 
দিনটির পথ চেয়ে ছিলেন। তর প্রথম কর্তব্য হলো যুদ্ধের সময়ে যে বৈশিষ্টা- 
পূর্ণ কাজে তিনি হাত দিয়ে ছিলেন, সেটি নষ্ট না করা । যুদ্ব-শেষে সৈনিকর! 
আবার তাদের নাগরিক জীবনে ফিরে আসার পর ভাক্তার রেগো৷ শরীরতত্ব 
বিভাগের দায়িত্ব গ্রহণ করেন, রেডিয়ম নিঙ্কান্ত উপ-পদার্থ ছোট ছোট 
*সক্রিয়” টিউবে ভরে বিভিন্ন হাসপাতালে পাঠাতে লাগলেন। পদার্থবিদ্যা 
বিভাগে মাদাম কুরী ও তার সহকর্মীরা বাধাপ্রাঞ্ধ পরীক্ষা-নিবীক্ষার কাজের 
স্থত্র আবার তুলে নিলেন এবং আরও নতুন নতুন কাজ আরম্ভ করলেন। 

অপেক্ষারুত শ্বাভাবিক জীবনধার1 এই বয়স্কা মহিলাকে এবার তার সুস্থ সবল 
কন্তাদ্বয় আইরিন ও ইভের ভবিস্ততের প্রতি আরেকটু সচেতন হবার অবকাশ 
দিল, ইতিমধ্যে ু'জনেই মাথায় তাদের মাকে ছাড়িয়ে উঠেছে। বড়টি একুশ 
বছরের ছাত্রী, শাস্ত ও অত্যন্ত স্থির বুদ্ধি সম্পন্ন, জীবনের প্রধান দায়িত্ব বেছে 
নিতে তার এক মুহূর্তও দ্বিধা আসেনি মনে, সে হবে পদার্থবিদ, অতি অবস্াই 
সে রেডিয়ম সম্বদ্ধে গবেষণা করবে । বাব! মার প্রচণ্ড যশ তাকে এতটুকু ভয় 
দেখাতে ব| নিরুৎসাহ করতে পারে নি। প্রশংসনীয় সরলত। ও স্বাভাবিকতার 
ভেতর দিয়ে সে পিয়ের কুরী ও মারীর প্রদশিত পথের দিকে এগিয়ে গেল। 
মার মতো অতো! উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ তার হবে কি না, এ প্রশ্ন তার মনে এল না। 
এতো! বড নামের ভারে তার মন দমল না। বিজ্ঞানের প্রতি তার প্রকৃত 
অনুরাগ, তার নিজস্ব গুণাবলী তাকে একটি মাত্র বিষয়েই অগন্প্রাণিত করতে 
সক্ষম হলো, এবং তা হলো! যে ল্যাবরেটারিকে সে চোখের সামনে গড়ে উঠতে 
দেখেছে এবং যেখানে ১৯১৮ সালেই তাকে সহকারীর পদে গ্রহণ কর] হয়েছে, 
সেখানে আজীবন বিজ্ঞান সাধন] করবে সে। 

নিজস্ব অভিজ্ঞত1 এবং আইরিনের চমৎকার উদ্াহরণে মারীর মনে বিশ্বাস 
ছিল যে, তীর মেয়েরা জীবনের গোলকধশধায় তাদের পথ সহজেই খু'জে নিতে 
সক্ষম হবে। তিনি ইভের মানসিক উদ্বেগ ও দিকৃভ্রষ্টের মতো। বারবার দিক্‌ 
পরিবর্তনে বিচলিত হলেন । 

অল্প বয়সের স্বাধীনতার ওপর অগাধ আস্থা এবং মেয়েদের বুদ্ধিবৃত্তি সম্বন্ধে 
অতিরিক্ত বিশ্বাসের ধরুন তিনি এই কিশোরীর ওপর নিজের শাসনদণ্ড কখনও 
তোলেন নি। বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে ইভেরও যথেষ্ট দক্ষত1 ছিল, সে যদি ডাক্তারি 
লাইনট1 বেছে নিয়ে রেডিয়ম চিকিৎসার ওপর পরীক্ষা-নিরীক্ষা চালাতো, তবে 
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মারী খুশি হতেন। কিন্তু মেয়ের ওপর নিজের ইচ্ছ। তিনি চাপালেন না। 
পরম সহানুভূতির সঙ্গে তিনি কন্তাকে খেয়ালখুশি মতো জীবনের পথ বেছে 
নিতে দিলেন, তাকে গান শিখতে দেখে খুশি হলেন এবং শিক্ষক নির্বাচন, 
কর্মপদ্ধতির ভার তারই ওপর ছেড়ে দ্িলেন। এইভাবে এক ঘ্িধা-বিভক্ত 
মনের ওপর তিনি অতিরিক্ত স্বাধীনতা দিলেন। এক্ষেত্রে তার নির্দেশিত 
পথে চলতে বাধ্য করলে ইভের হয়তো! বেশী উপকারই হতো । প্রচণ্ড বাধা- 
বিপত্তি পেরিয়ে, প্রতিভাসম্পন্ন অনুভূতির মিভূর্ল পরিচালনায় ধিনি 
নিজের পথে নিজেই এগিয়ে চলেছিলেন--তার চোখে এ ক্রটি ধর] পড়বার 
কথা নয়। 

তার ছুই সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকৃতির মেয়েদের মধ্যে কোনও রকম পক্ষপাতিত্ব না 
দেখিয়ে পথের শেষ পর্স্ত এগিয়ে দেবার জন্য তার সন্গেহ দৃষ্টি সদা জাগ্রত হয়ে 
থাকত। জীবনের প্রতিটি ঘটনায় আইরিন ও ইভ তার মধ্যে পেয়েছিল 
এক রক্ষিত্রী, এক পরম নুহৃদকে। শেষে আইরিনের বিবাহ ও সন্তান 
লাভের পরেও মারী ছুটি বংশলতিকাকে আপন ম্মেহ দিয়ে ঘিরে 
রেখেছিলেন । 

২৯শে ডিসেম্বর ১৯২৮: মারী আইরিন ও ফ্রেডরিক জোলিও কুরীকে 
লেখেন : 

“মেহের সন্তানরা, তোমর1 আমার নববর্ষের প্রীতি ও শুভেচ্ছা জেনো-_- 
অর্থাৎ, আনন্দ ও কল্যাণকর কাজের মধ্যে তোমাদের আরও একটি বৎসর 
অতিবাহিত হোক! বৎসরের প্রতিটি দিন তোমর1 বেঁচে থাকার আনন্দ 
উপভোগ করে]। মাধুরীহীন দিন যাপনের গ্লানির মধ্যে শুধু ভবিষ্যতের সুখের 
আশায় বর্তমানের যেন অপমৃত্যু না ঘটে। বয়সের সঙে সঙ্গে মানুষ অন্ভব 
করে যে, বর্তমানকে উপভোগ কর! উচিত : এও জীবনের এক অমূল্য সম্পদ । 

তোমাদেক্স ছোট্ট হেলেনের কথা ভেবে আমি তার সুখের কামন৷ করছি। 
তার কাছে তোমরাই সব, সে জানে সবরকম দুঃখ যন্ত্রনার হাত থেকে একমাত্র 
তোমরাই তাকে রক্ষা করতে পার। সে জানে সবরকম দুঃখ থেকে 
তোমরাই তাকে রঙ্ষ! করতে পার। একদিন সে বুঝবে তোমাদের সামর্থে 
ততট। কুলোয় না, যাই হোক অন্ততঃ নিজের সন্তানদের জন্ে মানুষ 
সাধ্যমতে। করতে চায় । আর কিছু না হোক্‌, সম্ভতানের ভালো স্বাস্থ্য- 
গঠনের জন্য আপ্রাণ চেষ্টা কর! উচিত। শৈশবে শাস্তময় পরিচ্ছন্ন এক 
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প্সেহের পরিবেশ স্যরি কর! উচিত, যেখানে তার! যতদিন সম্ভব নির্ভর 
করতে পারে ।? ৰা 


ওরা! সেপ্টেম্বর ১৯১৯, মারী তার কগ্ঠাদের লিখলেন : 

“...আমাদের সামনে যে প্রচণ্ড কার্য সম্ভার নিয়ে নতুন বছর উপস্থিত হচ্ছে, 
তার কথা প্রায়ই আমার মনে হয়। তাছাড়া তোমর! প্রত্যেকে আমায় যে মধুর 
আনন্দ ও যত্বের আম্বাদ দিয়েছ, সে কথা আমার মনে সবসময় উদয় হয়। 
তোমরাই আমার পরম সম্পদ এবং আশা করি তোমাদের নিয়ে আরও 
কয়েকটা বছর আমার স্থুথে কেটে যাবে ।" 

যুদ্ধের ক্লাস্তির পরে শরীরট1 সারছিল বলেই হোক, কিংব1 বয়সের জন্াই 
হোক্‌ পঞ্চাশের পর মারী যেন অনেকটা শাস্তি পেলেন। সময়ে দুঃখ-কষ্ট 
রোগের জাল! জুড়িয়ে আসছিল : নতুন কোন স্থুখের সন্ধান পেলেন ন1 বটে, 
কিন্ত এরই মধ্যে দৈনন্দিন জীবনের ছোটখাট আনন্দ মারীকে এখন তৃপ্তি 
দেয়। আইরিন ও ইভ ধার স্রেহ-ছায়ায় বড় হয়ে উঠেছে, তাঁকে 
চিরদিন রোগের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে দেখেছে, এখন তার বার্ধক্যের 
বেখাচিন্নিত সেই মুখখানির সঙ্গে এক নবীনতর স্ুহদের সন্ধান পেল। 
খেলাধুলোয় আইরিনের সমান বড় একট| কাউকে চোখে পড়ত না। দে তার 
মাকে নিজের খেলাধুলোর মধ্যে টানতে চেষ্টা করত, তার সঙ্গে পায়ে হেটে 
অনেক অনেক দুর পাড়ি দিত, তাকে স্কট করতে, ঘোড়ায় চড়তে, এমনকি 
একটু-আধটু “স্ব” করতেও টেনে নিয়ে যেত। 

গ্রীষ্মকালে মারী ব্রিটানীতে তার মেয়েদের কাছে চলে গেলেন। 
অভদ্র রকম ভিড় ছাড়িয়ে অনেক দুরে লারকুয়েস্ত নামে এক গ্রামে তিন 
বন্ধুতে পরমানন্দে কাটালেন। চ্যানেলের ওপর পেস্পোলের কাছে এই ছোট্ট 
গ্রামানি নাবিক, কৃষক ও সরবনের গ্রফেসরদের আড্ডা হয়ে উঠল। ১৮১৯ 
ৃষ্টাবে এরতিহাসিক দেইঞোবোস্‌ ও শরীরতত্ববিদ লুই লাপিকের আবিষ্কৃত 
এই লারকোয়েস্ত স্থানটি বিশ্ববিষ্ঠালয়ের লোকেদের কাছে কলোম্বাসের প্রথম 
অভিযানের মতোই অমূল্য কীতির রূপ নিল। এক রসিক সাংবাদিক পগ্ডিতদের 
এই উপনিবেশকে “বিজ্ঞানের বন্দর” নাম দিয়েছিল। মাদাম কুরীর এখানে 
পৌছোতে একটু দেরী হয়ে গিয়েছিল, তিনি প্রথমে এক গ্রামবাসীর বাড়িতে 
উঠলেন, পরে একখান! বাংলো! ভাড়া ক'রে, পরে সেটা কিনেই নিল্লেন। 
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সকলের থেকে বিচ্ছিন্ন, প্রচণ্ড বাতাসের মূখে শাস্ত সমুদ্র তীরের বাড়িটি বেছে 
নিলেন, সেদিকে একরাশ ছোট-বড় স্বীপ থাকায় সমুদ্রের ঢেউ তীরে এসে 
ভাঙতে-.পারত ন1; বাতিঘরের প্রতি তার একটা দুবলতা! ছিল । গ্রীম্মের ছুটিতে 
যে ক'টি বাড়ি তিনি ভাড়া করতেন, সবই প্রায় একরকম দেখতে হতো : প্রকাণ্ড 
মাঠের মাঝখানে অপরিসর বাড়ি, ঘরগুলোর থাকত না! কোন ছিরিছাদ, 
আসবাবের সংস্পর্শ ব্জিত ও অপূর্ব গ্রাক্কৃতিক শোভায় সমৃদ্ধ পরিবেশের মধ্যে 
তিনি খুশি হতেন। 

গ্রতি সকালে যে অল্প ক'জন পথচারীর সঙ্গে তার সাক্ষাৎ হতো, তাদের 
মধ্যে থাকত কুবজদেহ ব্রিটান রমণী, ধীরগামী কৃষকের দল, কিংবা! বাচ্চাদের 
দল, তারা পোকা-খাওয়া ঈাতে হেসে ব্রিটানের দীর্ঘচ্ছন্দ উচ্চারণে ডাকত, 
"স্বাগত, মাদাম কু-উ-উ-রী [1 এবং মারীও এদের এড়বার চেষ্টামাত্র না ক'রে 
একই রকম টানে হেপে জবাব দিতেন : *ম্বাগত মাদাম লেগফ, স্বাগত 
ম'সিয়ে কুইন্চিন্‌।” কিংবা যখন কাউকে চিনতে পারতেন না, তখন শুধু 
সলজ্জ “স্বাগত” দিয়েই সারতেন । অবশ্ঠ যখন তিনি বুঝতেন যে, গ্রামবাসীদের 
এই শাস্ত “ম্বাগতপ্টুকু সমানে সমানে চলে, তার মধ্যে শুধু বন্ধুত্ব ছাড়া কোন 
বাছবিচার বা অহেতুক কৌতুহল নেই, তখনই কেবল এই সাড়াটুকু দিতেন। 
রেডিয়ম আবিষ্ার বা সংবাদপত্রে বু ঘোষিত নাম মারীর প্রতি এদের দৃষ্টি 
আকর্ষণের কারণ ছিল ন1। ছুতিনটে খতুর ভেতর যখন টেনে চুল-বীধ1 সুচলো 
সাদ! টুপি মাথায় গ্রামবাসিনীর1 বুঝল, ইনি তাদেরই মতো! একজন কৃষক 
রমণী, তখন শ্রদ্ধায় তাদের মন ভরে উঠল। আর পাঁচজনের মতোই অতি 
সাধারণ একখান! বাড়ির অধিবাসিনী ছিলেন মাদাম কুরী। লারকুয়েন্তে যে 
বাড়ি খানার সত্যি কোন বিশেষ সত্বা' ছিল, সেটি একটি খোলার ছাদ ওয়াল! 
নিচু বাংলো) আপাদমস্তক ভাঙ্গিনিয়! লতা, প্যাশন-ফ্লাওয়ার আর মস্ত মস্ত সন্ধ্যা 
মালতীর ঝাড় দিয়ে সাজানো--বাড়িট। যেন কলোনীর মধ্যমণি হয়ে বিরাজ 
করত। তাদের ভাষায় তারা এই বাড়িটির নাম দিয়েছিল-_“তাশেন-ভিহান” 
_-“ছোট কুঞ্ববন” । কোন বিশেষ ঢঙে নয়। এমনি একথান। ঢালু বাগান 
তাশেনের চারপাশ থেকে রঙের ঝারপা বইয়ে দ্িত। পৃবে বাতাসের সময়টুকু 
ছাড়া, বাকী সার] বছর বাড়ির দরজা হা ক'রে খোলা থাকত। সেখানে 
সরবনের ইতিহাস-বিভাগের প্রফেসর শার্শ সেইঞ্চোবোস্‌ নামে এক যাদুকর 
বাস করতেন। ছোট্ট খাট্ট অসম্ভব কর্ণঠ এই বৃদ্ধের পিঠে ছোট একটি কুঁজের 
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আভাম ছিলঃ সারাক্ষণ রংচটা, তালিমারা কালে! ভোরাকাটা একট! সাদা 
স্থ্াট পরে থাকতেন বৃদ্ধ। সেখানের অধিবালীর! তাকে “ম'সিয়ে সেইঞ্ে” 
বলে ডাকত, বন্ধুরা নাম দিয়েছিলেন “কাণ্ডেন”। তার চারিত্রিক কোন্‌ 
বৈশিষ্ট্যের গুণে তিনি এত লোকের ভক্তি গ্রীতি অপরিমিত শ্রদ্ধা ও মৈত্রীর 
কেন্রস্থল হয়ে ছিলেন, তা! ভাষায় বোঝানো শক্ত । পুরুষ নারী নিধিশেষে দুই 
বৎসর থেকে আশী বৎসর বয়স্ক ত্রিশ চল্লিশ জন বন্ধু এই অকৃতদার বৃদ্ধকে 
সারাক্ষণ ঘিরে থাকত।"* 

লনে উপলাগরের মাথায় একটা খাড়া পায়ে-চলা পথ দিয়ে মারী তাশেনে 
নেমে যেতেন । তার আগেই প্রায় জনপনেরে! প্রতিদিনের মতো বাড়িটার 
সামনে এসে জড়ো হয়ে দ্বীপে যারার জন্যে অপেক্গা করত। এই জনতার 
মধ্যে মাদাম কুরীর আবির্ভাব কোন রকম আলোড়ন জাগত না) এদের মধ্যে 
বেশীর ভাগই থাকত উপনিবেশবাসী ও একদল স্থানীর যাযাবর । শার্শ 
সেইঞ্গেবোলের চোখ ছুটি ক্ষীণ দৃষ্টির জন্য চশমায় ঢাক! থাকত, তিনি 
অভিবাদন জানিয়ে নিরস বন্ধুত্বের স্বরে বলতেন : “আরে ! মাদাম কুরী যে! 
আমন! আসন্ন !' আরও কয়েকটি “ম্বাগত*-প্রতিধ্বনিত হ'তে শোনা যেত, 
মাদাম কুরী মাটিতে ব'সে প'ড়ে ভিড়ের মধ্যে নিজের জায়গ। ক'রে নিতেন। 

তার টুপির কাপড়খান! ধুয়ে ধুয়ে তার আর কিছু অবশিষ্ট ছিল না। 
পরনের স্কার্টখান! বহু পুরোনো । একখান দুর্ধর্ষ রাজহাসের চামড়ার ভবল্- 
ব্রেষ্ট কোট গ্রাম্য দরজি এলিজা লেফ তৈরি ক'রে দিয়েছিল, সেটি থাকত তীর 
গায়ে। এলিজা একট মাপ অন্কসারে এই কোটটি সেলাই করেছিল, সে- 
মাপট! সে পুরুষ, রমণী, বৈজ্ঞানিক, ধীবর নিবিশেষে সকলের জন্যেই চালিয়ে 
দিত। মাদাম কুরী খালি পায়ে চটি পরতেন। আর পনেরোটা থলের মতে! 
তার সামনেও একখানা পেটমোটা থলের ভেতর স্লানের জামাকাপড় তোয়ালে 
ইত্যাদি থাকত। এ শাস্ত জনসমগ্ির মধ্যে যে কোন সাংবাদিক আনন্দের 
খোরাক খু'জে পেতে পারত । মাটির ওপর আলম্যভরে শুয়ে-থাকা৷ ফরাসী ইন্‌- 
্টিটিউটের কোন সভ্যের ঘাড়ে ন1 পড়ে যায়, কিংবা নোবেল পুরস্কারে সম্মানিত 
কারুর গায়ে পা না ঠেকে যায়--এ বিষয়ে তাকে যথেষ্ট সাবধান হতে হতো। 
পাণ্ডিত্যের এ হেন সমাবেশ কোথায় পাবে? পদার্থবিষ্যা সম্বন্ধে জানতে 
চাইলে জ্যা পেরিন, মারী কুরী, আদ্ডে দ্যবিয়েবুন্‌, ভিক্টর অগবু রয়েছেন। 
গণিত-সমাকলনের বিষয় জানতে চাও? আলখাল্লা-শোভিত রোম সম্রাটের 
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মতো পা ঢাক জ্নানের পোশাক পরা এমিল বরেলের কাছে যাও। শনীরতত্ব 
কিংবা গ্রছ্বিজ্ঞানের পদার্থবিভাগ সম্বন্ধে কিছু জানতে চাও? . লুই লাপিক বা 
চার্লস মোরেন তোমার কৌতুহল নিবৃত্ত করতে পারেন। আর যাদুকর শার্ল 
সেইঞ্চোবোস্‌ সম্বন্ধে বাচ্চার! কানিকানি করে, সব কিছুই যে ওুর জান! 

কিন্তু এই সমবেত পণ্তিতমগ্ডলীর বিশেষত্ব ছিল এই যে, তাদের ভেতর 
কেউই পদার্থবিষ্ঞা, ইতিহাস, শরীরবিষ্ভা বা গণিত আলোচন1 করতেন না। 
পদমর্যাদা, এশ্বর্য এমন কি প্রচলিত ভত্রতার নিয়মগডুলিও এ'র। সব সময়ে মেনে 
চলতেন না। এখানে গকু-শিষ্ব, বৃদ্ধ-যুবকের ভেদ নেই, এদের চারটি মোট 
শ্রেণীতে গোঠীবন্ধ করা হতো । যথা : “অসংস্কৃত”-- অপরিচিত যাবা! এখানে 
এসে ভিড়ত, তাদের যথাশীঘ্র সম্ভব দলের বাইরে সরিয়ে দেওয়া হতে]। 
“গজ”--অর্থাৎ নৌবিষ্ঠায় যার্দের বিশেষ দক্ষতা ছিল না, সেই সব বন্ধুদের 
বরদাস্ত করা হতো বটে, কিন্তু তাদের নিয়ে যথেষ্ট হাসি-তামাসা করা হতো। 
তারপর হুলে। “নাবিক লারকুয়েস্তবাসীর! বাস্তবিকই নাবিক নামের উপযুক্ত। 
সবশেষে উপসাগরের তরঙ্গলীলার মাঝে ছিল কুশলী অতি-নাবিকের দল,-_কি 
সীতারে, কি নৌচালনায় অপূর্ব দক্ষ “কুমীর” গোষ্ঠী । মাদাম কুরী একদিনের 
জন্যেও “অসংস্ত” গোঠীতে পড়েন নি, “ক্ুমীর” গোষঠীতৃক্ত হওয়াও তার 
সাধ্যাতীত ছিল। প্রথম কিছুদিন “গজের” স্তরে থেকে পরে “নাবিক” গোষীতে 
মাদাম কুরীর পদোন্নতি হলো।*”শার্ল সেইঞ্োবোস্‌ তার দলের সবাইকে গুনে 
নিয়ে রওন1 হবার সঙ্কেত দিলেন। উপকৃলম্থ ছু'খ/না পালতোলা নৌকো! ও 
দু'খানা দীড়িনৌকোর মধ্যে থেকে মাদাম কুরী ও জিন মোরেনের সঙ্গে 
সেখানের কয়েকজন ছোক্রা ভৃত্য মিলে সেদিন সকালের নির্বাচিত 
*্বড়নৌকো” ও “ইংলিশ-নৌকো” ছুটোকে যে জায়গায় ভাঙা! পাথরের 
মধ্যে বেশ একটা শ্বাভাবিক বন্দর তৈরি হয়েছে, সেদিকে সরিয়ে 
আনলেন । নৌ-চালকের দল এরই মধ্যে তীরে এসে ভিড় জমিয়েছেন। 
সেইঞ্চেবোসের হঠাৎ ছল্কে-ওঠা ঠাট্রা-ন্থরের কথাগুলো চারদিকে ছড়িয়ে 
পড়ল : “নৌকোয় উঠে পড় সব! নৌকোয় উঠে পড় সব! তারপর নৌকো- 
গুলো যাত্রীতে ভরে গেলে আবার বলতেন : প্রথমে কোন দল যাবে? 
আমি টানের মুখে বাইব, মাদাম কুরী গোলুইয়ে যান, পেরিন ও বরেজ দাড় 


ধরবে, ফ্রন্সিস্‌ হাল ধরবে ।' 
বহু পণ্ডিত হয়তো! এই সব আদেশ শুনে ঘাবড়ে যাবেন, কিন্তু সেখানে সেই 
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মুহুর্তে এই আদেশ কার্ধে পরিণত কর] হলো । সরবনেয চারজন ্বনামধন্ত 
অধ্যাপক নিজের নিজের জায়গায় গিয়ে দাড় হাতে নিয়ে নৌকোর পরিচালক 
তরুণ ফ্রাহ্দিম্‌ পেরিনের আদেশের অপেক্ষায় সবিনয়ে বসে রইলেন-_যেহেতু 
নৌকোর হাল তার হাতে। 
জলের ওপর ঘ! দিয়ে শার্শ সেইঞ্চোবোস্‌ তার সাথীদের ্লাড় চালানোর 
ছন্দ বুঝিয়ে দিলেন। তার পেছনে বসে জট পেরিন এমন ভাবে দীড় 
চালালেন যে নৌকোখান1 একেবারে বৌ ক'রে ঘুরে গেল। তার পেছনে 
এমিল বরেল আর মাদাম কুরী গলুয়ে বসে ধ্াড় বাইতে লাগলেন । 
সূর্যতপ্ত সমুদ্রের ওপর সবুজ রঙের নৌকোটি ধীরে ধীরে এগিয়ে 
চলল। তরুণ হাল-মাঝির কঠোর কিন্তু উচিত সমালোচনা! মাঝে মাঝে 
নিস্তব্ধ তা ভঙ্গ করছে : “ছু নম্বর কিন্তু টিলে দিচ্ছেন! ( এমিল বরেল প্রতিবাদ 
করতে চেষ্টা করলেন বটে কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে নিজের অলসত1 সংশোধন ক'রে 
জোরে জোরে ঈাড় চালাতে লাগলেন |) 
'গলুয়ের দাড়টানার ছন্দ যেনে চলছে না” (ঘাবড়ে গিয়ে মারী কুরী 
ভূল সংশোধন ক'রে ছন্দমাফিক ফ্রাড় বাইতে লাগলেন । ) 
প্রাণোচ্ছাসপূর্ণ অপূর্ব ক মাদাম চার্লস মোরেন নৌকো বাওয়া গানের 
প্রথম কলি গেয়ে উঠলেন; সঙ্গে সঙ্গে পেছনের যাত্রীরা মিলিত কণ্ঠে তার 
সঙ্গে যোগ দিলেন : 
“বাড়ি করলো! আমার বাবা 
( বন্ধ করোনা দাড় বাওয়] ) 
মিন্ত্রি ছিল আশি যুবা**' 
এক উত্তরে :হাওয়া এই ধার ছন্দময় স্ুরপ্রবাহকে দ্বিতীয় নৌকোর 
দিকে উড়িয়ে নিয়ে চলল, নৌকোটিকে খুব তাড়াতাড়ি উপসাগরের 
অপর দিক থেকে এগিয়ে আসতে দেখা গেল। ইংলিশ নৌকোর দাড়ির 
আবার আরেকখান। গান ধরল। এই উপনিবেশের ভাগ্ডারে এমন তিন- 
চারশ খানা গান জমা ছিল এবং শার্ল সেইঞ্সোবোস লারকুয়েস্তবাসীদের 
এই গান শিখিয়ে আসছেন। বড় নৌকোথানাকে ছু তিনটি গানের ধাক্কায় 
লা টিনিটির দিকে এগিয়ে আনা গেল। হাল-মাঝি তার হাত-ঘড়িটা দেখে 
নিয়ে হাক দিল : 'সেচ্ছাসেবকবাহিনী* ! ঈ্রাড়ি-মাঝির! বাস্তবিক ক্লাস্ত হয়েছেন 
কিন! সে খোজে তার দরকার কি? নিয়ম মত শুরু থেকে দশমিনিট পান্ধ 
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মাদাম-কুরী-_-২* 


হয়ে গেছে, ৃতরাং মানসী কুরী, পেকিনঃ বরেল, সেইখ্চোবোস যে যার জায়গা 
ছেড়ে উঠে পড়লেন আর তাদের জায়গায় অন্ত চারজন উচ্চ শিক্ষাবিভাগের 
সভ্য এসে স্থান গ্রহণ করলেন । চ্যানেলের খরশ্োত পেরিয়ে রস্ভ্রা নামে 
প্রকাণ্ড বেগ্তনী রঙের পাথরের জনমানবশূন্ত ঘ্বীপে পৌছবার জন্তে 
নতুন মৌ-চালনাশক্কির প্রয়োজন; এখানে প্রায় প্রতিদিন সকালে এইসব 
লারকুয়েস্তবাসীরা স্নান করতে আসতেন । 

বাদামী সমুত্রের আগাছায় ভরা জলের ধারে শুন্য নৌকোগুলোর পাশে 
পুরুষর] কাপড় ছাড়তেন ; মহিলারা রবারের মতো! এক শ্রেণীর আগাছায় 
ঘের] কোণে বস্ত্র পরিবর্তন করতেন । 

রস্ভ্রার গভীর ঠাণ্ডা হ্বচ্ছ জলের মধ্যে মারী ক্কুরী সাতাব দিচ্ছেন-_ 
আমার ন্মতিপটে এই আনন্দময় ছবি আজও আকা আছে। তার মেয়েরা ও 
তাদের বন্ধুরা সাতার কাটতে ভালোবাপত। তিনি কিন্তু আইরিন ও ইভের 
সাহায্যে চমৎকার চিৎ্সাতার দিতে শিখে ছিলেন। ছিপছিপে পাতল৷ 
গড়ন, ধপধপে পাদ! ছু'খানি হাত এবং ছেলেমান্থষের মতো তার সরল 
প্রাণবন্ত ব্যবহারের জন্য আন-টুপি-ঢাকা সাদ। চুল আর বয়সের রেখা-বহুল 
মুখখানার কথা ভূলে যেতে হতো। নিজের কর্মতৎপরতা ও জলব্রীড়ায় 
দক্ষতা সম্বন্ধে মাদাম কুরীর যথেষ্ট গর্ব ছিল। খেলাধুলো! নিয়ে সরবনের 
সহকমমীদের সঙ্গে তার নিজের ভেতরে ভেতরে বেশ একটু প্রতিযোগিতার 
ভাবও ছিল। রস্ভ্রার ছোট গণ্ীর ভেতর বৈজ্ঞানিক ও তাদের স্ত্রীদের দিকে 
মারী যথেষ্ট লক্ষ্য রাখতেন)--কে বেশ গভীরভাবে উপর-হাতা চালে সাতার 
দিলেন, কে এবজায়গায় ছপছপ ক'রে সেখানেই রয়ে গেলেন, এগোতে 
পারলেন না। প্রতিত্বন্বীরা কে কতদূর এগোলো সেদিকে তার নিভূ্ল 
দৃষ্টি ছিল এবং খোলাখুলি রেস দেবার প্রস্তাব না ক'রেও, তিনি বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের শিক্ষকগোষ্ঠির গতি ও দূরত্বের রেকর্ড ভাঙার জন্তে উঠে পড়ে 
লাগলেন । 

মারী কোন সময়ে হয়তো! বললেন : “আমার মনে হয় মসিয়ে বরেলের 
চেয়ে আমি ভাল সাতার দিতে পারি ।, 

“সে কথা আর বলতে ! কোন তুলনাই হয় ন। ম1।' 

আজ জয। পেরিন বেশ সাতার কাটল, কিন্ত আমার মনে আছে, আমি 
গতকাল ওর থেকেও দুরে গিয়েছিলাম.।, 
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'আমিও দেখেছি। খুব ভাল হয়েছিল। তুমি গৃত বছরের থেকে এবছরে 
অনেক ভাল শ্লীতার দিচ্ছ।” 

তিনি জানতেন এই স্ততিবাক্যের মধ্যে মিথ্যার ভেজাল ছিলনা, তাই 
এতে আনন্দ পেতেন । পঞ্চাশোর্ধ বয়সে তিনি সমসাময়িক সাতারুদের মধ্যে 
স্থান ক'রে নিলেন। 

, সাতার শেষে ফিরে যাবার আগের সময়টুকু তিনি রোদে বসে শরীরটা 
গরম ক'বে নিতে নিতে শুকনে৷ রুটি চিবোতেন। খুশি হয়ে হয়তো! বলে 
উঠলেন : “কি আরাম !, কিংব। পাহাড়, আকাশ আর জলের এই অপূর্ব ছবির 
দিকে চেয়ে উচ্ছ্ৃসিত হয়ে উঠলেন : “কি অপূর্ব 1' লারকুয়েস্ত জায়গাটি যে 
জগতের মধ্যে সবচেয়ে 'মনোরম, এখানকার সমুব্রের জল যে ভূমধ্য সাগরের 
মতো! নাঁল, অন্যান্ত আর সব সমুদ্রের তুলনায় অনেক বেশী আরামদায়ক ও 
বিচিত্র, এবিষয়ে তার] এমন নিঃসন্দেহ ছিলেন যে, এই সব প্রসিদ্ধ লারকুয়েস্ত- 
বাসীর বৈজ্ঞানিক প্রতিভার বিস্তারিত বিশ্লেষণের মতো এ বিষয়েও কোন 
আলোচনাই চল্ত ন1। কেবলমাত্র “অসংস্কৃত”্রাই চারদিকে তাকিয়ে 
প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে উঠত কিন্তু প্রচণ্ড বিদ্রপবাণ সহ ক'রে বেশীদিন টিকতে 
পারত ন1। 

দুপুরবেলা ভাটার সময়ে নৌকোগুলো৷ সাবধানে “এনটেরেন চ্যানেলের” 
ভিজে চষ! ক্ষেতের মতো দেখতে চাপ-চাপ আগাছার ভেতর দ্রিয়ে বের হয়ে 
আসতো । হাজার বার যাত্রীরা লক্ষা করতেন, হয়তো কোন নৌকো! ঠিক 
একই জায়গায়, একই যাত্রা থেকে ফেরার সময়ে ভাটার টানে চার ঘণ্টার জন্যে 
আটকে পড়েছে । তখন ক্ষুধার্ত যাত্রীর পরিত্যক্ত আগাছার ভেতর ছোট 
ছোট মাছ, কাকৃড়। খুজে বেড়াতেন । গানের পর গান, আর মাঝি বদলের পাল! 
চলতেই থাকত । শেষ অবধি তাশেনের নীচে ভাটার সময়ে নৌকে। ভেড়াবার 
মতো! আগাছায় ঢাক। তীরে এসে নৌকো লাগত। খালি পায়ে চটিজোড়া 
আর আানের বড় জামাটা উচু ক'রে ধরে, স্কার্টটিকে গুটিয়ে তুলে, গোড়ালি 
পর্যস্ত কালো দুর্গন্ধ কাদার ভেতর ডুবিয়ে নির্ভয়ে শুকনো ভাঙ্গার দিকে এগিয়ে 
যেতেন। কোন লারকুয়েম্তবাপী বয়সের খাতিরে তাকে সাভাষ্য করতে হাত 
বাড়ালে বা তার থলেট। বয়ে নিয়ে যাবার প্রস্তাব করলে, তিনি বিন্মিত ও 
বিরক্ত হতেন। এখানে কেউ কাউকে সাহাষ্য করত না৷ এবং এই গোষ্ঠীর 
নিয়মাবলীর পয়ল! নম্বর নিয়ম ছিল, “নিজেকে সামলাও !' 
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নাবিকের। যে যার মতে। খেতে চলে যেতেন | বেল! দুটোর সময়ে আবার 
সব এসে তাশেনে জড়ো হতেন। লারকুয়েস্তে “এগরান্টাইন” নামে একখানা 
সাদা পাল তোল! নৌকে! ছিল-_সেটি ছিল এখানের শোভা, সেটিকে বাদ দিলে 
লারকুয়েস্তের শোভা বহুপারমাণে ্ষুপ্ন হতো । এর! প্রতিদিন এই নৌকোয় ক'রে 
বেড়াতে যেতেন। এসময়ে কিন্তু মাদাম কুরীর দেখ! পাওয়া যেত না। 
নৌকোয় অলপ সময় কাটাবার সময় তাঁর ছিল না। ততক্ষণ নিজের 
বাতিঘরে একা! বনে কণ্তাদ্দের অনুপস্থিতিতে কিছু বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ সংশোধন 
করতেন। অথবা! যন্্পাতি, খুরুপি, গাছ-কাট1 কাচি বের ক'রে বাগানে 
কাজ করতেন। হলুদ ফুল আর কাটা গাছের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে 
তিনি যখন বাইরে আসতেন, তখন দেখা যেত, চুলকে চুল্‌কে 
রক্ত বের করেছেন, সার! পায়ে কাটা-ছড়ার দাগ, মাটি মাখা হাত ছুটিতে 
কাটা বোবাই। ভাগ্য ভাল থাকলে এটুকুতেই ক্ষান্ত হতেন। কখনও কখনও 
আইরিন ও ইভ এসে দেখত উৎসাহের মাথায় মা তাদের গোড়ালিতে মোচড় 
খেয়ে কিংবা হাতুড়ির ঘায়ে আধখান! আঙুল থে তলে বসে আছেন। 

বিকেল ছটার সময়ে আর এক দফ1 স্নানের জগ্তে মারী ঢালু পথে নেমে 
যেতেন এবং ক্সান সেরে পোশাক বদলে তাশেনের চির উন্মুক্ত দ্বার দিয়ে 
ভেতরে ঢুকতেন। সমূত্রের দিকে প্রশস্ত জানালার পেছনে মাদাম মারিলিয়র 
নামে একজন অতি প্রাচীনা অতি রসিকা এবং সুন্দরী ভঙ্রমহিলা বসে 
থাকতেন। তিনি ছিলেন এই বাড়িরই বাসিন্দা এবং প্রতি সন্ধ্যায় নৌ- 
চালকদের ঘরে ফেরার পথ চেয়ে বসে থাকতেন । এখানে মারীও তার সঙ্গে 
অন্ভগামী হুর্ধের আলোয় রাঙানো সমুত্রের ওপর "এগ্লানটাইনের* ফেরার 
জন্য অপেক্ষা করতেন। নৌকো তীরে ভিডলে যাত্রীর দল পাড়ে উঠে 
আসত । আইরিন ও ইভের নুখে হাতে রোদে-পোড় রঙ লাগত, পরনে 
খাটে সম্ভা জামা । শার্ল সেইঞ্গোবোসের বাগানে লাল টুকটুকে ফুল 
আলো ক'রে থাকত। নৌকো ছাডধার আগে শার্ণ সেইঞ্যোবোস্‌ যাত্রীদের 
এই ফুল উপহার দিতেন । তাদের উজ্জ্বল চোখের দৃষ্টিতে 'ট্রোয়ের মোহন] ব 
“মোডেজ" ছ্বীপ পর্যস্ত অভিযানের উত্তেজনা ফেটে পড়ত। সে-ঘীপের ছোট 
ছোট ঘাসের. উপর দুরস্ত প্রিস্নার্ঁবেস্‌ খেলার চিহ্ন চোখে পড়ত প্রত্যেকে, 
এমনকি সত্তর বছরের বুদ্ধ পর্যস্ত এই খেলায় অংশ গ্রহণ করতেন। এখানে 
ডিপ্লোমা বা নোবেল পুরস্কারের কোন মূল্যই ছিল না। তৎপর বৈজ্ঞানিকর। 
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নিজেদের সম্মান বাচাতে পারতেন বটে, তবে অপেক্ষাকত মন্দগতি 
ভন্রলোকের! দলপতিদের শাসন মেনে চলতে বাধ্য হতেন। 

শিশুন্ুলভ অথব। “বর্বরোচিত” অর্ধনগ্ন অবস্থায় জলে-বাতাসে পড়ে থাকার 
এই তীতি পরে ধনী দরিপ্র নিবিশেষে সকলের মধ্যেই প্রচলিত হয়। কিন্তু 
যুদ্ধের অব্যবহিত পরে এ জাতীয় আচরণ দলের বাইরে বহুলোকের উগ্র নিন্দার 
ঢেউ তুলেছিল। 

সাতারের প্রতিযোগিতা, হুর্যন্নান, পরিত্যক্ত দ্বীপগ্তলিতে অভিযান আদি 
সমুদ্রসৈকতের বিভিন্ন আমোদ-প্রমোদ সাধারণের মধ্যে প্রচলিত হবার পনের 
বছর আগে এসব গহিত খেল! বলেই ধরে নেওয়] হতো । বাইরের চেহারার 
দিকে আদৌ মনোযোগ দেবার সময় বা ইচ্ছা! ছিল না। শতম্থানে শতবার 
রিপু করা একখান] স্নানের জামা, একখান]! ডবল ব্রেস্ট কোট, বাড়িতে তৈরি 
ছু'-তিনখানা স্ৃতীর পোষাক--এই ছিল আইরিন ও ইভের গ্রীম্মাবরণ। পরে 
লারকুয়েস্তের অবস্থা যখন পড়ে এল, তখন “অসংস্কৃত” গোষ্ঠীর প্রভাব 
ম্টরবোটের আবির্ভাবে নষ্ট হয়) এখানের কাব্যময় পরিবেশ ছলাকলার 
অন্তরালে আত্মগোপন করে । 

সান্ধ্য-আহারপর্ব সমাধা ক'রে মারী কুরী পুরোনো আলখাল্লাখান। 
গায়ে দিয়ে মেয়েদের হাত ধরে খানিক পায়চাত্ি করতেন। আধার-ঘের! 
ঢালু পথ বেয়ে তিনজনে তাশেনে পৌছতেন। তাশেন, চিরকালই সেই তাশেন ! 
দিনের মধ্যে এই তৃতীয়বার লারকুয়েস্তবাসীরা সেই বড় ঘরখানায় জড়ো 
হতেন। প্রকাণ্ড টেবিল ঘিরে ততক্ষণে “লেটার” খেলাটি জমে উঠত। 
বাক্সের ভেতর থেকে কাগজের অক্ষর বের ক'রে জটিলতম কথা তৈরির 
ওস্তাদ ছিলেন মারী। তাকে নিজেদের দলে টানবার জন্যে কাড়াকাড়ি 
পড়ে যেত। মোমবাতিগুলে। ঘিরে আর সকলে হয় পড়তেন, নয় দ্বাব! 
খেলতেন । 

বিশেষ বিশেষ দিনে অপেশাদার শিল্পী, নাট্যকারের দল সে-বছরের 
উল্লেখযোগ্য ঘটন। সব বর্ণন1 ক'রে অঙ্গভঙ্গী সহকারে গান করতেন। যেমন 
ধরুন,-_প্রতিঘন্দী দুই পক্ষের নাবিকের মধ্যে উত্তেজনাপূর্ণ প্রতিযোগিতার 
পুনরালোচন1; নৌকো ভিড়োবার পথ আটকে-থাক! প্রকাণ্ড এক শিলাখণ্ডকে 
প্রচণ্ড উৎসাহী কর্মীর দল কিরকম বিপজ্জনক অবস্থার মধ্যে স্থানাস্তরিত 
করল তার বর্ণনা, 'পুবের বাতাসের? যাবতীয় ছুকর্মের প্রতি সমবেত জনমণ্ডলীর 
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ভৎ্পনা। জাহা্জ-ডুবির এক করুণ রিদ্রপাত্মক ব্যঞ্জনা) থেকে থেকেই 
তাশেনের আনাজ-বাগান ধ্বংসকারী এক তৃতুড়ে ভামষের দুর্মের 
বর্ণনা...এমনি সব । | 

আলো, গান, সরল হাসি, মধুর শাস্তি, নবীন ও প্রবীণদের মধ্যে অগাধ 
বন্ধুত্ব--+সব মিলিয়ে যে অপূর্ব মাধুরীর সৃষ্টি হতে। তা ভাষায় বর্ণন1 কর] সম্ভব 
নয়। এই ষে প্রায় কখনই কিছু ঘটছে না, যাকে দাম দিয়ে কিনতে হয় না, 
যেখানে প্রতিটি দিন তার আগের দিনের মতো--এর অমূল্য স্বতি মানী ও 
তার মেয়েদের মধ্যে চিরদিন আকা ছিল। এ হেন অনাড়ম্বর পরিবেশ 
তাঁদের কাছে জীবনের শ্রেষ্ঠ বিলাসিতার পর্যায়ে রয়ে গেল। ব্রিটানীর এক 
কোণে সরবরনের সংস্কারমুক্ত এই পণ্তিত-গোঠী, সমুদ্রের কাছ থেকে ষে 
পবিত্র, অমূল্য ও হুমমম আনন্দের আম্বাদ আহরণ করেছিলেন, কোন ক্রোরপতি 
ছুনিয়ার কোন সমুত্র-উপকূলে সে-আনন্দের কণামাত্র উপভোগ করেন নি। 
এ অভিযানের কেন্দ্র ছিল যে কোন আর পাঁচটি গ্রামের মতোই ছোট্ট 
একখানি গ্রাম মাত, স্থতরাং নিঃসন্দেহে বলা যেতে পারে যে, এব স্থান- 
মাহাত্য বৎসরাস্তে মিলিত বৈজ্ঞানিকদের উপর নির্ভর করত । 

এই জীবনী রচনাকালে অনেকবারই আমার মনে হয়েছে যে, পাঠক 
হয়তো! ঠোটের কোণে শ্লেষ মাখানে! হাসি হেসে মনে মনে বলছেন : 
'কি কাণ্ড! এ'রা সকলেই এমন ভয়নক ভালে লোক ছিলেন? কী সব সরল 
মন, সহাম্থভূতি ও পরম্পরের প্রতি বিশ্বাসের কী দারুণ ঘট]! 

কথাট। সত্যি । এই কাহিনীর মধ্যে “সহদয় চরিত্রের” অভাব নেই। সেটা 
আমার দোষ নয়, তারা তাই ছিলেন এবং ঠিক আমি যেমনটি লিখেছি, 
লেইরকমই ছিলেন। মারীর জন্ম থেকে মৃত্যু পর্যস্ত ধার] তার সঙ্গী-সাথী 
হয়েছিলেন, তারা অপরাধী চরিক্র-চিন্ত্রনে কুশলী গওঁপস্থাসিকদের বিষয়বস্ত 
হিসেবে আদৌ উত্রবেন ন। শর্ষোদোভস্কি এবং কুরী-_ছুই পরিবারকেই 
অসাধারণ আখ্যা দেওয়া চলে । এখানে জনক-জননী, সম্তান-সম্ভতির মধ্যে ঘ্বণা 
ছিল না, ছিল মমতা! আর পরিপূর্ণ ন্েহের সম্পর্ক। এখানে কেউ কারোর ওপর 
নজর রাখতো! না, বিশ্বাসঘাতকতা ব1 উত্তরাধিকারের কথ! কেউ স্বপ্রেও ভাবত 
না, এখানে বাস্তবিক প্রত্যেকে খাটি সাধু প্রক্কতির মানুষ ছিলেন। বিশ্ববিদ্ঠালয়ের - 
সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িত এই ফরাসী ও পোল দেশীয় আশ্চর্য লোকেদের 
টরিত্রে আর পাঁচজনের মতোই ক্রটি হয়তো! ছিল, কিন্ত এমন এক আদশের 
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প্রতি একা জীবন উৎসর্গ ০০৪৮ যেখানে বিভৃঞ্ক! বা বিশ্বাসঘাতকতার 
কোন স্থান ছিল না। 

ব্রিটানীতে থাক! কালীন আমাদের আনন্দের এক মোক্ষম চাল আমি 
টেবিলের ওপর চেলে রেখেছি। অহঙ্কার বা গোপন ঈর্ধা কখনই এই অতুলনীয় 
গ্রীষ্মের অবসরগুলি মসিলিপ্ু করে নি, একথা ভেবে পাঠক বোঁধ হয় সন্দেহভরে 
নিজের কাধ ছুটি একবার ঝাঁকিয়ে নিলেন। লারকুয়েন্তে অত্যন্ত তীক্ষুদৃষ্টিসম্পন্ন 
বিচারকের পক্ষেও শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক ও সাধারণ গবেষক, ধনী ও দরিদ্রের মধ্যে 
পার্থক্যের সন্ধান পাওয়া কঠিন হতো! | ব্রিটানীর রোদে, জলে আমি 
একবারও কাউকে টাকার কথা বলতে শুনি নি। এবিষয়ে আমাদের গুরু 
শার্শ সেইঞ্গোবোস্‌ সবচেয়ে ভাল দৃষ্টান্ত ছিলেন; নিজেকে ইতিহাস বা 
তথ্যাদ্দির অধিনায়ক হিসেবে জাহির না ক'রে এইমুক্ত-হৃদয় বৃদ্ধ নিজের 
সম্পত্তি আমাদের সবাকার জন্য ছেড়ে দিয়েছিলেন । মুক্তদ্বার বাড়িখানি, 
এগ্লান্টাইন্‌ বড় নৌকোটি, ছোট্ট নৌকোগুলো৷ সবই তার ছিল নিজন্ব, এখনও 
আছে। কিন্ত তিনি নিজে ছাড়া বাকি আর সকলেরই যেন ওসবের ওপর 
অধিকার বেশী। আঙ্কা যখন চিনে-লঠনের ভেতর মোমবাতি জেলে ঘর 
সাঞ্গিয়ে, একডিয়ানে পোক্কা, লান্সার্স অথব] ব্রিটানীর গ্রাম্য-তালে গৎ 
বাজিয়ে নাচের মজলিস জমে উঠত, তখন নাচিয়েদের মধ্যে মনিব-ভৃত্য, 
ফরাসী ইন্হ্িটিউটের সভ্য ও কৃষককন্তা, ব্রিটানীর নাবিক ও পারীবাসিনীদের 
জোড়া মিলিয়ে নাচতে দেখ! যেত। 

আমাদের মা ছিলেন এইসব উৎসবের নীরব দর্শক | বন্ধুরা তার ভীরু 
মনের সঞ্চিত দুর্বলত] সম্বন্ধে অবহিত ছিলেন। ম1 এত চাপা ত্বভাবের ছিলেন 
যে, বাইরে থেকে দু'এক সময়ে তাকে বড মনে হতো! । তবু আইরিন ভাল 
নাচে বা ইভের পোশাকটি সুন্দর মানিয়েছে, এখবর দিতে তাদের ভূল হতে! 
না। এবং সেই মুহূর্তে মারীর শ্রান্ত মুখের কোণে তৃপ্তির অপূর্ব হাসি ফুঠে উঠত। 
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॥ আমেন্িক। । 
২৩ 

১৯২০-র এক সকাল। রেডিয়ম ইনস্টিটিউটের প্রতীক্ষাগারে এক মহিলা 
এলেন। নাম তার মিসেস উইলিয়াম ব্রাউন মেলোনী, নিউইয়র্কের এক 
বিখ্যাত পদ্ত্রিকার সম্পার্দিকা। ব্যবসায়িক কথাবার্তার জন্যে তিনি 
এসেছেন, একথা তার চেহার! দেখে বোঝ সম্ভব ছিল না। রোগা 
চেহার1, ছেলেবেলায় আকম্মিক:দুর্ঘটনার ফলে তার একটা প1 খোড়া। মাথার 
চুল ধূদর, সুন্দর ফ্যাকাঁশে মুখে কবি-স্থলভ কালো! ছুটি চোখ । যে ভৃত্য দরজা 
খুলে দিল, কম্পিত ভীত কণ্ঠে তাকে জিজ্ঞেস করলেন : “মাদাম কুরী তার সঙ্গে 
সাক্গাতের কথা ভুলে যান নি তে।?' . 

বছুবৎসর যাবৎ তিনি এই দিনটির প্রতীক্ষায় ছিলেন। মাদাম কুরীর জীবন 
ও কর্মধার] সম্বন্ধে সম্মোহিত লোকসংখ্য। ক্রমে ই বেড়ে যাচ্ছিল-_এই মহিল1 সেই 
দলেরই একজন। তার চোখে নানীত্তের শ্রেষ্ট প্রতীক ছিলেন এই গ্রতিভাম্বী 
বৈজ্ঞানিক । আর এই মাঞ্ষিন আদর্শবাদিনী নিজে ছিলেন সাংবাদিক। 
তিনি তার আরাধ্য। নারীর কাছে আসবার জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করেছিলেন । 

সাক্ষাৎ প্রার্থনা ক'রে কয়েকবার অনুরোধ জানিয়ে ছিলেন, কিন্তু তার 
কোন জবাব পান নি। শেষপ্্যস্ত উভয়ের পরিচিত এক বেজ্ঞানিকের মারফং 
তিনি আবেদন জানিয়ে ক'টি কথা লেখেন : 

“আমার বাবা ডাক্তার ছিলেন, তিনি বলতেন, মানুষের গুরুত্বহীনতার 
অতিরঞ্জন অসম্ভব । কিন্তু কুড়ি বৎসর ধাবৎ আপনার গুরুত্ব আমার কাছে 
অমূল্য এবং মাত্র কয়েক মুহূর্তের জন্য আমি আপনার সাক্ষাৎ কামনা করি ।, 

পরদিন সকালে মারী তার লাইব্রেরিতে মিসেস মেলোনীকে অভ্যর্থন। 
করেন। মিদেস মেলোনী পরে লিখেন :১ “দোর খুলতে দেখলাম কালো- 
পোশাক পরা ছোট্র ভীক্* ফ্যাকাশে এক মহিলা । এমন করুণ মুখ আর আমি 
দেখি নি। তার করুণার্র ধীর স্থির সুন্দর মুখে পাগ্ডিত্যের চিহ্ন আকা। 
ইঠাৎ যেন নিজেকে অনান্ত মনে হলে! |." 

১ এ'র লেখ! “পিয়ের কুরী” শীর্ষক মাদাম কুরীর সংক্ষিপ্ত জীবশীর ভূমিকা ভরষ্টবা | 
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“আমার ভীরুতা তাকেও ছাপিয়ে গিয়েছিল। কুড়ি বছর যাবৎ সংবাদ, 
সংগ্রহ করার দক্ষতা আমার ছিল। কিন্ত এইস্থতীর কালো পোশাক পরা 
শাস্ত-গ্র মহিলাকে আমি একটি প্রশ্নও করতে পারলাম না। বলার ইচ্ছে 
ছিল যে, মাফিন মহিলার! তার বিরাট কাজে অত্যন্ত বিস্মিত, মুগ্ধ? কিন্ত 
বলার সময়ে দেখি তার অমূল্য সময়ের ওপর অনধিকার হস্তক্ষেপ করার জন্ 
আমি মার্জনা চাইছি | আমায় সহজ ক'রে নেবার জন্ত মাদাম কুরী 
আমেরিকার বিষয়ে আলোচন] করতে লাগলেন । 

“তিনি বললেন : আমেরিকায় প্রায় পঞ্চাশ গ্রাম রেডিযম আছে। 
বাল্টিমোরে- চার, ডেনভারে-_ছয়, নিউইয়র্কে-_-সাত। এই ভাবে প্রতি কণা 
রেডিয়মের আবাস উল্লেখ ক'রে গেলেন বিজ্ঞানী ৷ 

“আর ফ্রান্সে? আমি প্রশ্ন করলাম । 

“আমার ল্যাবরেটারিতে এক গ্রামের বেশী নেই।, 

“আপনার মাত্র এক গ্রাম ?' 

“আমার ? ওঃ, আমার কিছু নেই। আমার ল্যাবরেটারির জিনিস ওট11” 

“আমি সত্বাধিকারের প্রাপ্য অর্থের প্রসঙ্গ তুললাম। এ জাতীয় 
সত্বাধিকার থেকে আপনি প্রচুর অর্থোপায় করতে পারতেন ।” 

শান্ত স্বরে তিনি জবাব দিলেন :* কারুর এশ্বর্য বৃদ্ধি কর] রেডিয়মের কাজ 
নয়। রেডিয়ম মৌলিক পদার্থ মাত্র। তার ওপর সবার সমান অধিকার ।" 

আমি হঠাৎ আবেগের স্থুরে প্রশ্ন ক'রে বসলাম : ধরুন, যদি সার ছুনিয় 
আপনার সামনে মেলে ধর] যায়, তার মধো থেকে আপনি কোন্ট। পছন্দ 
করবেন? অত্যন্ত বোকার মতো! প্রশ্ন হলেও কথাট] যেন কাজে লেগে গেল। 

আমি সেই সপ্তাহেই শুনেছিলাম যে এক গ্রাম রেডিয়মের দাম এক লক্ষ 
ডলার ১ এও শুনেছিলাম যে নতুন তৈরি হলেও মাদাম কুরীর ল্যাবরেটারিতে 
যথেষ্ট যন্ত্রপাতির অভাব আছে। আর দেখানে যেটুকু রেডিয়ম আছে, তা 
ক্যানসার রোগ চিকিৎসার কাজে লাগানে। হয়। 


এই মাঞ্জিতরুচি মাক্ষিন মহিলার বোধহয় বিল্ময়ের অবধি রইল না। 
ইউনাইটেড স্টেটস-এর বিরাট সব ল্যাবরেটারি, বিশেষতঃ প্রাসাদদোপম এডিসন 
ল্যাবরেটারির সঙ্গে এর পরিচয় ছিল। সেই সব অট্রালিকার পরে ফরাসী 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ের অন্তান্ত বাড়িগুলির মতো ছোট ক'রে গড়! নতুন পরিচ্ছন্ন 
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যেডিরম .ইনস্টিটিউটটিকে নিশ্চয় সম্পদহীন বলে তার মনে হয়েছিল। 
পিটসবুর্গের যে সব কারখানায় পর্যতপ্রমাণ রেডিয়ম সম্বলিত আকরের শোধন 
কর! হয়, মিসেস মেলোনীর সেগুলিও দেখা ছিল। তাদের চিমনির গগনচু্ধী 
কালো ধোয়া এবং এ অমূল্য পদার্থবিশিষ্ট কার্নোটাইট বোঝাই, মোটর গাড়ির 
লহ্ব। লাইন তার চোখের ওপর ভেসে উঠল। 

এখানে পা'রীতে আফিসের অব্যবস্থার মধ্যে রেডিয়ম আবিষ্ষারিণী 
মহিলার মুখোমুখি দাড়িয়ে তিনি প্রশ্ন করলেন : “আপনি কোন জিনিসটা! 
সবচেয়ে পছন্দ করেন? 

মুদ্বরে মাদাম কুরী বললেন : 'আমার গবেষণার কাজ চালিয়ে যাবার 
জন্ত এক গ্রাম রেডিয়মের প্রয়োজন, আমার কেনার সাধ্য নেই, 
বড্ড দ্াম।' ৃ 

মিসেস মেলোনীর মাথায় এক চমৎকার উপায় খেলে গেল, তার বন্ধু- 
বান্ধবদের সাহায্যে মাদাম কুরীকে এক গ্রাম রেডিয়ম উপহার দেবার কথা তার 
মনে হলে! | নিউইয়র্কে ফিরে গিয়ে এই উপহার কেনার জন্তে তিনি দশজন 
অত্যন্ত ধনী মহিলার কাছ থেকে দশ হাজার ক'রে ডলার ভিক্ষা চাইলেন, 
কিন্ত ব্যর্থ হলেন ! মাত্র তিনজন বিত্বশালিনীকে রাজী করানো গেল। তখন 
তিনি মনে মনে ভাবলেন : "দশজন কেন? আমেরিকার ধনী-দরিপ্র নিবিশেষে 
সকলের কাছ থেকে চাদ! তোলার ব্যবস্থা করলেই তে! একাজ হতে পারে !, 

মিসেস মেলোনী একটি কমিটি গঠন করলেন, তার সক্রিয় সন্ত রূপে এলেন 
মিসেস উইলিয়ম ভন্‌ মুডি, মিসেস রবার্ট জি মিড, মিসেস নিকোলাস এফ 
ব্র্টাভি এবং ডাক্তার রবার্ট এবে ও ফ্রান্সিস কার্টার উড । সবাই মিলে 
আমেরিকার সমস্ত বড় বড় শহরে “মারী কুরী রেডিয়ম ফণ্ড” নামে একটি 
জাতীয়-টাদার ভাগ্ার খুললেন এবং কালো৷ পোশাক পরা এই বৈজ্ঞানিক- 
মহিলার সঙ্গে সাক্ষাতের মাত্র এক বছরের মধ্যে মিসেস মেলোনী মাদাম 
কুরীকে লিখলেন : “টাকার ব্যবস্থা হয়েছে, আমরা! আপনাকে রেডিয়্ 
উপহার দেব ।, 

এই সম্দয়া মাকিন মহিল1 মারী কুরীকে অত্যস্ত সাহাষ্য করেছিলেন » 
অত্যন্ত বিনয়ের সঙ্গে তিনি বিনম্র অস্তরোধ জানালেন ; "আপনি আমাদের 
দেশে একবার আহ্থন না। আমর1 আপনার সঙ্গে আলাপ করতে চাই।' 

মারী দ্বিধায় পড়লেন, চিরদিন ভিড় থেকে দুরে থাকাই হুলো তার স্বভাব । 
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আমেরিক! হলো! বিজ্ঞাপনের দেশ, সেখানে বাওয়ার ক্লান্তি আর চৈ-টৈ-এর 
কথ! ভেবে তিনি-ভয় পেলেন । 

মিসেস মেলোনী বারবার অস্থরোধ করতে লাগলেন এবং তার আপতিগুলো 
একটার পর একটা খণ্ডন ক'রে গেলেন। 

“আপনি বলছেন, মেয়েদের ছেড়ে থাকতে আপনার আপত্তি। বেশ তো, 
তারাও আস্বক নাকেন? উৎসব অনুষ্ঠানে আপনার ক্লান্তি আসে? আমরা 
আপনার অভ্যর্থনার জন্য একাত্ত সীমাবদ্ধ ও উপযুক্ত ব্যবস্থাই করবো । আপনি 
আহুন। আপনার যাত্রা যাতে সখের হয়, তার জন্ত আমাদের চেষ্টার ভ্রুটি 
থাকবে না এবং হোয়াইট হাউসে ইউনাইটেড স্টেটস্‌ এর রাষ্ট্রপতি নিজে হাতে 
আপনাকে রেডিয়ম কণিকাটি উপহার দেবেন ।, 

মাদাম কুরীর মন গলে গেল। রেডিয্নম আনতে এবং আমেক্লিকার এই 
সাহায্যের জন্ত ধন্যবাদ জানাতে তিনি শেষ পরধস্ত তার চুয়ান্প বছরের জীবনে 
এই প্রথম মন্ত বড় এক সরকারি সফরে সম্মত হলেন । 

কন্যার] সোৎসাহে যাত্রার তোঁড়জোড় করতে লেগে গেল। ইভ জেদ ক'রে 
মাকে দিয়ে ছু'একথানা নতুন পোশাক কেনালো। মাদাম কুরীর চারপাশে 
সাড় সাড় পড়ে গেল। আতলাস্তিকের অপর পারে মারীকে সম্বর্ধনা জানানোর 
জন্য যে-সব উৎসব অনুষ্ঠানের উদ্যোগ চলছিল, সংবাদপত্রে তার বিবরণ 
প্রকাশিত হলে কর্তৃপক্ষের টনক নড়ল, তার] তখন ভাবতে বসলেন দুনিয়া 
জোড়া মর্যাদার উপযুক্ত কি কি উপাধিতে ভূষিত ক'রে এই বৈজ্ঞানিককে 
ইউনাইটেড স্টেটস-এ পাঠানো যায়। মাদাম কুরীকে যে পারীর বিজ্ঞান- 
আকাদেমির সভ্য পদ থেকে পর্যস্ত বঞ্চিত কর] হয়েছে, সে-কথ! আমেরিকা 
বুঝবে না। লেজিঙ গ্য অনর-এর ছোট্ট ক্রশটুকুও তাঁর নেই। লজ্জার ব্যাপার 
সন্দেহ নেই। সঙ্গে সঙ্গে লেজিঅর ক্রশখানি তাকে গ্রহণ করতে অন্থরোধ 
কর! হলে। | ছ্িতীর়বার তিনি সেটি প্রত্যাখ্যান করলেন। 

২৭শে এপ্রিল ১৯২১১ 79 525 7'2% পত্রিকার উদ্যোগে পারীর গ্র্যাপ্ড- 
অপেরা হল-এ রেডিয়ম ইনস্টিটিউটের কল্যাণে মারীর জন্য বিদায়-উৎ্সবের 
আয়োজন করা হয়। লিয়' বেরার্দ, অধ্যাপক জা পেরিন ও ডঃ ক্লোদ রেগে 
বক্তৃতা দিলেন, পরে উৎসবের উদ্োক্তা সাশ! গিঝ্ির সুব্যবস্থায় সঙ্গীত ও 
বিখ্যাত অতিনেতারা বিচিত্রাহুষ্ঠান করলেন; বৃদ্ধ, প্রায় অথর্ব সারা বেনর্ড 
ও লুসিয়। গিত্রি তাদের সঙ্গে যোগ দেন। 
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দিন কয়েক পরে মাদাম কুরী “ওলিম্পিক” জাহাজে রওনা হলেন। ছুই 
কন্তা তার সঙ্গে চলল। তিনজনের যাবতীয় পোশাক একটি মাত্র ট্রাঙ্কেই ধরে 
গেল। জাহাজের সবচেয়ে ভাল ঘরখানায় তাদের ব্যবস্থা হয়েছে । মারী 
এই বন্দোবন্তের প্রশংসা করলেন বটে, কিন্তু অতি বিলামী আসবাব ও অতি 
জটিল খাদ্য ব্যবস্থা দেখে সন্দিপ্ধ কুষক-কন্যার মতো ওষ্ঠ কুঞ্চিত করলেন। 

যার! কিছুতেই তাকে নিজের মনে থাকতে দেবে না, তাদের এড়াবার 
জন্যে, ঘরের ভেতর থেকে দরজা এটে দিয়ে সরকারি দায়িত্বের কথা ভোলবার 
আশায় নিজের দৈনন্দিন অনাড়ম্বর জীবনের শান্তিপূর্ণ স্বতি-সাগরে ডুব দিলেন । 

১৯২১-এর ১০ই মে, মাদাম কুরী মাদাম জ'্যা পেরিনকে লিখলেন : 

“প্রিয় আবীয়েত। : 

জাহাজে তোমার চিঠি পেয়ে খুব আনন্দ হলো, কারণ ফ্রা্স ছেড়ে এত দুরে 
আমার স্বভাব ও অভ্যাস-বিরুদ্ধ হৈ চৈ করতে বেরোবার সময়েই মনে মনে 
যথেষ্ট ভয় হয়েছিল। লমুদ্র পার হতে একেবারে ভাল লাগে নি। দারুণ 
অন্ধকার, বিমর্ষ, হিংস্র হয়ে উঠেছিল সমুদ্র। গা ঘোলায় নি বটে, তবে মাথা 
ঘুরেছিল, বেশীর ভাগ সময় কেবিনেই পড়ে রইলাম । মেয়েদের দেখে মনে 
হয়, তারা খুব খুশী। মিসেস মেলোনী আমাদের সঙ্গেই চলেছেন, তিনি 
মেয়েদের হৃদয় জয় করতে উঠে পড়ে লেগেছেন। বেচারী ভারি নরম, মিষ্টি 
্বভাবের মানুষ । 

“**.আমি এখান থেকে লারকুয়েস্তের স্বপ্র দেখছি, শিগগিরই আবার 
বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে সেখানে মিলব। তুমিও সেই বাগানে গিয়ে ঘণ্টাকয়েক 
শান্তিতে কাটিয়ে যাবে । আমাদের ছু'জনের প্রিয় সেই নীল সাগর এই 
গোমড়া মুখে» খিটখিটে সমুক্রের তুলনায় অনেক বেশী অতিথি-বৎসল। তোমার 
মেয়ের ভাবী সম্তানের কথ! মনে হচ্ছে; সে হবে আমাদের দলের কনিষ্ঠতম 
সভ্য, নতুন বংশধরদের অগ্রজ । এটির পরে পরে আমাদের সম্ভানদের 
আরও অনেকের সন্তান হবার সম্ভাবন। আসবে ।' 


তন্বী, ছুঃসাগসিকা যনোহারিণী নিউইয়র্ক নগরী ঝরঝরে দিনের সুক্ষ 
অবগ্ুঠন মোচন ক'রে চোখের সামনে এসে দ্াড়াল। সঙ্গিনী মিসেস মেলোনী 
মারীকে সতর্ক ক'রে দিলেন, সাংবাদিক,ফটোগ্রাফার ও চলচ্চিত্র জগতের রী- 
বৃন্দ তার জন্য অপেক্ষা ক'রে আছে। জাহাজের জেটি পর্যস্ত বিপুল জন- 
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লমাবেশ বৈজ্ঞানিকের আগমন প্রতীক্ষা ক'রে আছে। সংবাদপত্ধে বড় 
বড় অক্ষরে “মানব জাতির কল্যাণসাধিক1” ব'লে ধীর নাম ঘোষণা কর! 
হয়েছে, তাকে দেখবার জন্য পাঁচ ঘণ্টা এই কৃতৃহলী জনতাকে মাটি কামড়ে 
পড়ে থাকতে হয়েছে। দলে দলে গার্লগাইড আর ইন্কুলের ছাত্রীদের দেখা গেল। 
এছাড়া ইউনাইটেড স্টেটস-এর পোলবাসীদের প্রতিষ্ঠান থেকে সাদা ও লাল 
গোলাপ হাতে মহিলা! সমাবেশও হয়েছে । হাজার হাজার সমবেত স্বদ্ধ ও 
উত্তেজিত মুখের ওপর মাক্কিন, ফরাসী ও পোলদেশের জাতীয় পতাকাগুলি 
উজ্জল বর্ণ-বৈচিত্রে ঝল্মল্‌ ক'রে উঠল। 

“ওলিম্পিক” জাহাজের ডেকের ওপর মস্ত আরাম কেদারায় মারীকে 
বসানে! হলো। তার কাছ থেকে হাত-ব্যাগ ও টুপি সরিয়ে নেওয়া! হলো । 
“মাদাম কুরী, এদিকে তাকান, ডান দিকে মাথা ঘোরান, মাথা উচু করুন! 
এদিকে তাকান! এদিকে ! এদিকে 1.১ সেই বিন্মিত, ক্লাস্ত মুখখানাকে অর্ধ 
চন্দ্রাকারে ঘিরে চজ্িশটি ক্যামের] ও চলচ্চিত্র যন্ত্র থেকে অবিরাম ক্রিক ক্লিক্‌ 
শব হচ্ছিল, সে-শব ছাপিয়ে ফটো গ্রাফারর তারম্বরে চিৎকার জুড়ে দিল। 


এই চরম ক্লাস্তিময় রোমাঞ্চকর সপ্তাহগুলিতে আইরিন ও ইভ মায়ের দেহ- 
রক্ষী হয়ে রইল। বে-সরকারি গাড়িতে বেড়িয়ে নিমন্ত্রণ সভার আদর- 
আপ্যায়নে জনসাধারণের প্রশংসাবাক্যে এবং পাংবাদিকদের বাতীপ্রবাছের 
ভেতর দিয়ে ইউনাইটেড স্টেটসকে চেনা দুই কন্তার পক্ষে অসম্ভব ছিল। 
বাচ্চুমি প্রথায় এই দেশ দেখে আমেরিকা সম্থদ্ধে তার! বিশেষ কিছুই জানতে 
পারল না, কিন্ত তার বদলে তাদের নিজেদের মা'কে তার1 অনেক বেশী ক'রে 
চিনতে পারল। মাদাম কুরীর নিজেকে লোকচচ্ষুর বাইরে সরিয়ে 
রাখার আপ্রাণ চেষ্টা ফ্রান্দে আংশিকভাবে সার্থক হয়েছিল। তার সহকর্মীদের, 
অন্তরঙ্গ আত্মীয়-বন্ধুদের পর্যন্ত, তিনি বোঝাতে পেরেছিলেন যে, 
মস্ত বড় বৈজ্ঞানিক হওয়া এমন কিছু মস্ত কথ! নয়। নিউইয়র্কে 
পা দেওয়ামাত্র মুখ খুলে গেল, আইরিন ও ইভ হঠাৎ আবিষ্কার করল 
ষে, ষে-মান্ষটির এত কাছে তার! আজন্ম কাটালো, ছুনিয়ার চোখে দেই 
অন্তমু্বী রমণীর কি অতুল মধাদা! প্রতিটি বক্তৃতা, জনসাধারণের প্রতিটি 
ব্যবহার, সংবাদপত্রে প্রতিটি সংবাদ এই একই বাণী প্রচার করছে। তার সঙ্গে 
পরিচয় হবার আগেই আমেরিকা তার পায়ে শ্রদ্ধাগ্তলি নিবেধন-ক'রে বসেছিল 
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এবং জীবিত শ্রেষ্ঠ নরনাবীর মধ্যে তার স্থান নির্দিষ্ট করেছিল। এখন ভীকে 
নিজেদের মধ্যে পেয়ে হাজার হাজার মান্য “রাস্ত পথিকের সরল মাধুরীর” 
দাস হয়ে গেল এবং “ছোট্ট ভীরু রমণী,” “অনা্ভন্বর বৈজ্ঞানিকের” পায়ে 
প্রথম দর্শনেই আত্মনিবেদন ক'রে দিল। 

একট সমগ্র জাতির মনের কথা বোঝাবার চেষ্টা করছি না--বলাধাহুল্য 

বাদপত্রের মাথায় চোখে-লাগ! মস্ত মস্ত অক্ষরের লেখাগুলিও বিচার করতে 

বসিনি। তবু একথা সত্যি যে, মাফিন নরনারীর আদম্য উৎসাহের জোয়ারের 
একটা কিছু অর্থ আছে। যাইহোক? মারী কুরীর পায়ের কাছে আদর্শবাদের 
ঢেউ এসে লাগল । আত্মসচেতন, দানভিক, নিজের আবিষ্কারের এশ্বর্ষে সমু 
কোন এক মাদাম কুরী হয় তো এদের কৌতুহল জাগাতে পারতেন, কিন্ত 
এমন সমবেত ভালোবাসার উদ্রেক করতে পারতেন না। ভীরু বৈজ্ঞানিককে 
ঘিরে চতুদদিক থেকে জীবনের প্রতি অভিনব দৃষ্টিভঙ্গীর জয়-জয় রব উঠল : 
তার কারণ হলে। তীর ব্যক্তিগত লাভের প্রতি বিতৃষ্ণ, জ্ঞানমার্গের একনিষ্ঠ 
সাধনা, তার সেবা করার একাস্তিক আগ্রহ । 

তার দেশভ্রমণের ভ্রমণ-স্থচী তৈরি ক'রে দিল একটি পরামর্শসভা । 
আমেরিকার প্রতিটি বড় বড় শহর, প্রতিটি কলেজ ও প্রত্যেকটি বিশ্ববিদ্যালয় 
মারীকে আমন্ত্রণ জানাল । বহু পদক, সম্মানিত উপাধি এবং ডক্টর ডিগ্রি তার 
জন্য প্রতীক্ষা করেছিল । 

মিসেস মেলোনী প্রশ্ন করলেন : "আপনি নিশ্চয়ই আপনার টুপি আর গাউন 
সঙ্গে এনেছেন ! এসব ক্ষেত্রে সেগুলি কিন্তু অপরিহাধ | 

মারীর সরল স্মিত হাসি দেখে সবাই বিশ্মিত হলে৷। ইউনিভারসিটি- 
গাউন তিনি আনেন নি, কারণ, সে-পোশাক তো তার কোনকালেই ছিল না। 
সরবনের প্রফেসররা গাউন পরতে বাধ্য কিন্তু যেহেতু মারী সেখানে একমাত্র 
মহিলা, সেই কারণে পোশাকের ব্যবস্থার ভার ভত্রলোকদের ওপর ছেড়ে দিয়ে 
নিশ্চিন্ত ছিলেন । সঙ্গে সঙ্গে দরজী ডেকে কালো সিক্ষের ওপর ভেলভেটের 
মগ্জি দেওয়া অপূর্ব পোশাক সেলাই হয়ে গেল, পোশাকের ওপর দিয়ে ডক্টর 
ডিগ্রির উপযুক্ত উজ্জল হুড দেওয়া হলো। যখন মারীকে পরিয়ে দেখ! হলো 
ঠিকমত পোশাকটি গায়ে হয়েছে কিনা, মারী অধৈর্য ভাব প্রকাশ ক'রে বললেন, 
জামার হাতাগুলো ভারি অন্বিধেজনক, কাপড়টা বড্ড গরম, রেডিয়ম আর 
পোড়া-আঙ্লগুলোতে পিন্ধের ঘষা! লেগে জালা করছে ষে ! 
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অবশেষে ১৩ই মে গোছগাছ সারা হলো, এনড, কার্নেগির বাড়িতে খাওয়া- 
ধাওয়। পেরে নিউইয়র্ধ শহরে এক চক্কর. ঘুরে মাদাম কুরী, মিসেস মেলোনী, 
আইরিন ও ইভ উক্কা বেগে দেশভ্রমণে বেরোলেন। নৌদ্রত্জল রাস্তার 
দু'ধার দিয়ে সাদ! পোশাক পর! হাজার হাজার মেয়ে ঘাসে-ছাওয়! ঢালু মাঠের 
ওপর দিয়ে মাদাম কুরীর গাড়ির দ্বিকে দৌড়ে এল। তাদের হাতে নিশান 
আর ফুল) একদঙ্গে পা ফেলে হে চৈ ক'রে দল বেঁধে গান করতে করতে তার! 
এগিয়ে চলল। স্মিথ, ভাসার, ব্রাইন্‌ ম্যর, মাউণ্ট হোলিওক্‌-এর মেয়েদের 
কলেজগুলোর দৃশ্ত মোটামুটি এইরকম। সর্বপ্রথমে এই উৎসাহী তরুনী ছাত্রীদের 
সঙ্গে মারীর পরিচয় করিয়ে দেবার পরিকল্পনা যথেষ্ট যুক্তিসঙ্গত হয়েছিল । 

দিন কয়েক পরে নিউইয়র্কের কার্নেগি হল্এ ইউনিভারপিটি নারী- 
প্রতিষ্ঠানের এক বিরাট সভায় এই সব কলেজের প্রতিনিধিদের সঙ্গে আবার 
মারীর দেখা হলে! তার! মারীর সামনে অভিবাদন ক'রে একজন “আমেরিকান 
বিউটি” গোলাপ, তারপরে জলজ লিলি এইভাবে পরে পরে মারীকে উপহার 
দিয়ে গেল। মাকফিন অধ্যাপক, ফরাসী ও পোলদেশীয় রাজপ্রতিনিধি এবং 
পুরোনো বন্ধু ইনেস প্যাডারিউইস্ষির সামনে মাদাম কুরী বহু উপাধি, 
উপহার পদক ও সেইসঙ্গে তৎকালীন দুল মর্যাদা নিউইয়র্ক শহরের 
ন্বাধীনত। পদক" লাভ করলেন । 

পরের দুই দিনের অনুষ্ঠানে মাকিন বৈজ্ঞানিক সঙ্ঘগুলি থেকে পাচশ 
সায়ত্রিশজন গ্রতিনিধি ওয়ালভর্ফকং এস্টোরিয়ায় তার সর্ধনার জন্য জমায়েত 
হলেন। এরই মধ্যে ক্লান্তিতে মারীর শরীর ভেঙ্গে আসছিল। বলিষ্ঠ, বিপুল, 
উত্তেজিত উচ্ছ্বসিত জনতা এবং কনভেনটের জীবনে অভ্যস্ত দুর্বল রমণীর মধ্যে 
আকাশপাতাল ব্যবধান। আনন্দ-কঞ্লোল আর অভিনন্দনের ঘটা 
দেখে মা্রী বিন্ময়ে হতবাক হয়ে রইলেন। এত লোকের দৃষ্টির সামনে তিনি 
ভয় পেলেন; যখন তারা মাঝপথ দিয়ে এগোচ্ছিলেন, তখন তাকে একবার 
চোখের দেখা দেখবার জন্য এত লোকের ভিড় দেখে তার হাত পা ঠাণ্ডা হয়ে 
এল। তার মনে কেমন ষেন একটা অস্পষ্ট আশঙ্কা হলো! হয়তো ব। ভিড়ের মধ্যে 
তিনি পিশে যাবেন । এক অগ্ধভক্ত এমন জোরে তীর সঙ্গে করমর্ন করলেন যে, 
ভদ্ত্রমহিল। হাতে ব্যথা পেলেন, এক কজিতে ব্যাণ্ডেজ বেঁধে গরিংয়ে ঝোলানে। 
অবস্থায় বৈজ্ঞানিককে ভ্রমণ পর্ব শেষ করতে হলো--সম্মানের গুতো কাকে 
বলে! 
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সেই মহাদিন এল। “তার কীতির প্রতি সম্মান...প্রতিভার প্রতি 
শ্রদ্ধা-- হোয়াইট হাউসে গুণী-জ্ঞাণী রী সভা! কতৃক জগছিখ্যাতা 
নারীকে সুযোগ্য মর্ধাদ। প্রদান... 

সেই মাসের ২০ তারিখে ওয়াশিং শহরে প্রেসিডেন্ট হাডিং মাদাম- 
কুরীকে এক গ্রাম রেডিয়ম,_অথব] তার প্রতীক উপহার দ্েন। এই অনুষ্ঠানের 
জন্চ বিশেষ ক'রে টিউবগুলি রাখার জন্তে ভেতরে সীসে দেওয়া একটি 
ঝাপি তৈরি হয়েছিল। কিন্তু এই টিউবগ্জলি এতই দুম্ল্য ও তাদের বিচ্ছুরণ- 
শক্তি এতই বিপজ্জনক যে, সেগুলি ফ্যাক্টরী থেকে আন হলে! না। বড় বড় 
রাজনীতিবিদ, শাসন-বিভাগ, সৈনিক ও নৌবিভাগের মহারথীর1 বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের গ্রতিনিধিদের সঙজে হোয়াইট হাউসের পুব-মহলে জমায়েৎ হলেন, 
সেই ঘরের মাঝ-বরাবর টেবিলের ওপর সেই ঝখপ্িতে নবল রেডিয়ম দিয়ে 
সাজিয়ে রাখা হলো। 

চারটে বাঁজল। শোভাযাত্রার প্রবেশ পথে ছু*পাল্লার প্রকাণ্ড দরজাটি 
খুলে গেল: ফরাসী রাষ্ট্রদূত ম'সিয়ে ইউসেরাদের হাত ধরে মিসেস হাড়িং, 
প্রেসিডেন্ট হাভিং-এর হাত ধরে মাদাম কুরী, পরের সারিতে মিসেস মেলোনী, 
আইরিন ও ইভ, শেষে “মারী কুরী সমিতি”র মহিলারা গ্রবেশ করলেন। 

বক্তৃতা শুরু হলো । শেষে ইউনাইটড স্টেটস-এর প্রেসিডেণ্ট--“মুচরিতা, 
পতিগতপ্রাণা পত্বী, ন্নেহময়ী জননী, যিনি প্রাণাস্তকর পরিশ্রমের পরেও নারী- 
জীবনের সকল ধর্মই পালন করেছেন”-_-তার প্রতি আস্তরিক শ্রদ্ধা জানালেন । 
তিন রঙা রিবন বাধা পার্চমেন্ট কাগজের মোড়ক তিনি মারীকে উপহার দিলেন 
এবং রেশমী দড়িতে ঝোলানে1 ছোট্ট চাবি মারীর গলায় পরিয়ে দিলেন: এ 
ঝাপির চাবি। 

ধন্বাদ জানিয়ে মারী সংক্ষিপ্ত ভাষণ দিলে সবাই স্তব্ধ হয়ে শুনলেন; 
তারপর প্রফুল অস্তরে অতিথিরা! ব্লু-রুমে চলে গেলেন, সেখান থেকে একজন 
একজন ক'রে বেজ্ঞানিকের সামনে দিয়ে পার হয়ে যাবেন। মারী কুরী 
বসে আগীস্ভকদের মুখের দিকে চেয়ে মু হাসছিলেন, তার হয়ে তার কন্ঠাদের 
সঙ্গে করম্দন করছিলেন এবং মিসেস হাডিং এদের যে যে দেশের লোক বলে 
পরিচয় করিয়ে দিচ্ছিলেন, সেইভাবে ইংরাজী, পোল বা ফরাসী ভাষায় তারা 


ভদ্রুত। রক্ষা! করে গেল। ' 
ধাদের এই সভায় উপস্থিত থাকবার সৌভাগ্য হয়েছিল এবং যে মাংবাদিকর! 


৩২০ 


সংবাদপত্রের মাথায় ঘোষণা করলেন যে, "রেডিরম আবিষ্ত্রীকে মাফিন হব 
মণ্ডলীর তরফ হইতে অমূল্য উপহার প্রধান কর! হলো» তার] শুনে অবাক 
হবেন যে, প্রেসিডেন্ট হাড়িং উপহারটি তাকে দেবার আগেই মারী কুরী সন্ব 
ত্যাগ ক'রে বসেছিলেন । অনুষ্ঠানের, আগের দিন সন্ধ্যায় মিসেস মেলোনী 
তার মতামত জানবার জন্য দলিলখানা মারীর হাতে দ্িলেন। তিনি 
সাবধানে আগাগোড়া পড়ে ধীর কণ্ঠে বললেন : 

“এই দলিলের সংশোধন প্রয়োজন । আমেরিকা আমায় যে রেডিয়ম 
কর্ণিকাটি উপহার দিল--তার উপর অধিকার থাকবে একমাত্র বিজ্ঞানের । 
আমি যতর্দিন আছি, ততদিন ওট] বিজ্ঞানের সেবায় ব্যবহার হবে, সেকথা 
বলাই বাহুল্য, কিন্ত এই অবস্থায় থাকলে আমার মৃত্যুর পর রেডিয়মটি ব্যক্তিগত 
সম্পত্তিতে পরিণত হবে, তখন হবে আমার মেয়েদের সম্পত্তি। এ উচিত 
নয়! আমি এটিকে ল্যাবরেটারিকে দান করতে চাই। একজন উকিল 
ডাকতে পারেন মিসেস মেলোনী ? 

মিসেস মেলোনী ঘাবড়ে গিয়ে বললেন : “নিশ্চয়ই নিশ্চয়ই ! আপনি যদি 
চান, তবে সামনের সধ্যাহে একাজ হতে পারে ।” 

“সামনের সঞ্তাহে নয়, কালকেও নয়। দেরী নয়, আজ রাত্রের মধ্যেই । 
দানসত্ব আইনসঙ্গত হওয়। চাই। তাছাড়া আমি হয়তে। কয়েকঘণ্টার মধ্যে 
মরেও যেতে পারি ।, 

কুতরাং সেই গভীর রাত্রে অতি কষ্টে একজন উকিল জোগাড় ক'রে মারীর 
সঙ্গে বসে আইনের কথা পাকা ক'রে আরেক খান! দলিল তৈরি হলো। 


এবং তিনি তক্ষুণি সই ক'রে দিলেন। 


রাজধানী ছেড়ে বেরোবার আগে মাদাম কুরীকে ওয়াশিংটনের নতুন 
নীচু তাপমাত্রার ল্যাবরেটারি-অব-মাইন্স্এর উদ্বোধন ক'রে যেতে 
হলো!। শেষ মুহুর্তে ইঞজিনিয়রদের খবর দেওয়। হলো! যে, এতগুলি ইঞ্চিন-ঘর 
পরিদর্শন তার শক্তিতে কুলোবে না। তার] অতি অল্প সময়ের মধ্যে এক 
অভিনব ব্যবস্থা ক'রে দিল, যার দ্বারা একটি মাত্র স্থইচ টিপে তিনি 
একসঙ্গে সবক'টি মোটর চালু ক'রে দেবেন। যথারীতি অনুষ্ঠান আরভ হলে! । 
মাইক্রোফোনের সামনে দাড়িয়ে বক্তা যা বলার বললেন, তারপর গলার 


৩২১ 
মাদাম কুরী--২১ 


স্বর উচু. ক'রে ঘোষণা করলেন : 'এধন এই ল্যাবরেটারির বনগুলি মাদাম 
কুরী দ্বার] চালিত হবে ।, 

কয়েক মুহূর্তের বিরতির পর সহকারী প্রাণপণে বৈজ্ঞানিকের মনোযোগ 
আকর্ষণ করার চেষ্টা করল, কিন্ত কোন ফল হলো না। মিনিট 
পাচেক আগে তাকে একখণ্ড চমৎকার কার্নোটাইট উপহার দেওয়া] হয়ে- 
ছিল, তিনি অখণ্ড মনোযোগে সেটিকে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখছিলেন । মনে 
মনে নিশ্চয় তিনি ভেবে দেখছিলেন পারীতে তার রেডিয়ম ইনৃ্টিটিউটের 
কোন্‌ বিশেষ জায়গায়, কোন্‌ বিশেষ তাকের উপর এই অপূর্ব পদার্থটিকে 
রাখা হবে। 

বন্তা আরেক বার ঘোষণা করলেন এবং সস্তর্পণে সবিনয়ে ঠেল! দিয়ে 
তাকে পারী থেকে ওয়াশিংটনে ফিত্সিয়ে আনলেন ! বিব্রত হয়ে তাড়াতাড়ি 
তিনি ম্যাজিক-বোতাম টিপে দিলেন এবং হাজার হাজার অনৃশ্ত শ্রোতা, যার' 
এই অভাবনীয় দেরি দেখে অবাক হচ্ছিল, তারা ম্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল । 

ফিলাভেলফিয়াঁ। বে-সরকারি খেতাব, ডক্টর উপাধি । মাদাম কুরা এবং 
শহরের প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক ও শিল্প-উদ্যোক্তাদের মধ্যে উপহারের আদান-প্রদান 
হলো; এক কারখানার মালিক পঞ্চাশ মিলিগ্রাম মেসোঁথোরিয়ম্‌ উপহার 
দিলেন। মাঞ্চিন দার্শনিক-সমাজ তাকে জন্্কট, পদকে ভূষিত করলেন । 
ধন্যবাদ ত্বরূপ মারী এদের তার জীবনের প্রথম গবেষণার সময়ের সেই 
“এতিহাসিক” পিজ্যো-ইলেক্টি ক-স্ফটিকখান! উপহার দিলেন। 

তিনি পিটস্বুর্গে রেডিয়ম-কারখান। পরিদর্শনে গেলেন, এইখানে তার 
জন্য সেই বিখ্যাত রেডিয়ম গ্রামটিকে বিচ্ছিন্ন কর] হয়েছিল। এখানকার 
ইউনিভারসিটি আবার তাকে ডক্টর ডিগ্রি দিয়ে সম্বধিত করলেন:"*গাউনটি 
তাঁকে পরতে হলো আবার । 

অঙ্গষ্ঠানের সময়ে পড়ে যাবার ভয়ে তিনি শক্ত হয়ে রইলেন, ফুলের 
তোড়া উপহার নিলেন, বক্তৃতা, সমবেত সঙ্গীত শুনলেন। কিন্তু পরদিন 
সকালে এতদিনের আশঙ্কা জনসমাজে ঘোষণা করতে হলো! : শারীরিক 
অসুস্থতার কারণে মাদাম কুরীর দেশ-ভ্রমণ আপাততঃ স্থগিত রইল। 
ডাক্তারের পরামর্শানুযায়ী পশ্চিমের শহরগুলি পরিদর্শনের পরিকল্পনা পরিত্যাগ 
করলেন, যে সব জায়গায় তার অভ্যর্থনার জন্য যে ব্যবস্থা হয়েছিল, সেসব 
বাতিল করা হলো। 


মাফিন সাংবাদিকের! উচ্ছৃগিত সহাম্ভূতিতে দূর্বল, প্রোঢা মহিলাকে 
তার সাধ্যের অতীত পরীক্ষার ভেতর টেনে আনার জন্ত নিজেদের দেশের 
ওপর দোষারোপ করল। সাবলীলতা। ও বাস্তব-ধর্মীতায় প্রবন্ধগুলি প্রশংসনীয় 
হয়েছিল । 

একটি খবরের কাগজ বড় বড় হরফে ঘোষণা করল : “আতিথেয়তার 
আতিশয্য,” “বৈজ্ঞানিককে সাহায্য ক'রে মাফিন মহিলারা যথেষ্ট বুদ্ধির 
পরিচয় দিয়েছেন, কিন্তু সমালোচক অনায়াসে একথা বলতে পারেন যে, 
শুধুমাত্র আমাদের অহঙ্কার চরিতার্থ করার জন্য মাদাম কুরীকে আপন স্বাস্থ্যের 
মূল্যে পুরস্কারটি গ্রহণ করতে হয়েছে ।” 

আরেকটি সংবাদপত্র নিঃসক্কোচে ঘোষণা করল : “যে কোন সার্কাস রা 
বিচিন্রান্ুষ্ঠানের কর্তা এর অর্ধেক পরিশ্রমের বদলে মাদাম কুরীকে এর 
চেয়ে ধেশী টাকা যোগাতে পারত ।* নেরাশ্টবাদীর! সথেদে ব্যাপারটি 
গ্রহণ করলেন : “আমাদের আগ্রহাতিশয্যে আমর! মার্শাল জোফরকে 
মেরেছি, এবার কি মাদাম কুরীর পাল! ?' 

মারী তার ভক্তমণ্ডলীর সঙ্গে সরল সহজ ব্যবহার করেছিলেন, সুতরাং 
এই সব লেখার ফল প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ফলতে শুরু করল। এর পর থেকে 
উদ্যোক্তরা! যেন-তেন-প্রকারেণ তাঁর শক্তি সংরক্ষণের কৌশল খুজে বের 
করতে লাগলেন। ট্রেনের পিছনের দরজা দিয়ে নেমে রেললাইন পেরিয়ে 
সামনের প্র্যাটফর্মের অপেক্ষমান জনসমুদ্রের হাত থেকে রেহাই পাবার 
অভ্যাস মাদাম কুরী আয়ত্ব করলেন। যখন বাফেলোতে তার আগমন- 
বার্তা ঘোষিত হলো, ততক্ষণে তিনি তার আগের স্টেশন নায়গ্রার বিখ্যাত 
জলপ্রপাত দেখতে নেমে গেছেন। অল্পসময়ের বিরতি । বাফেলোর 
অভ্যর্থনা-সমিতি মাদাম কুরীকে চাক্ষ্ষ দেখার আশা ছাড়লেন না। মোটরের 
স্রোত বয়ে চলল নায়গ্রা জলপ্রপাতের দিকে এবং সেখানে “পলাতকা র 
সন্ধান মিলল। 

প্রথমে আইরিন ও ইভ মায়ের দেহরক্ষী হিসেবেই ছিল কিন্তু পরে নাটকীর 
ভাষায় যাকে “"ডাবল্‌” বলে তারা তাই হয়ে দাড়াল। ইউনিভারপিটি-গাউন 
পরে আইরিন মায়ের হয়ে অনরিস-কস! ডিগ্রি গ্রহণ করল। যোড়শী 
ইভকে সম্বোধন ক'রে বক্তার! বৈজ্ঞানিকের উদ্দেশে প্রস্তুত বক্তৃতা দিলেন। 
তার “চমৎকার কীত্তি,” তার “দীর্ঘ পরিশ্রমী জীবন” সম্বন্ধে আলোচন। 


৩২৩ 


করেছেন । জীবনের শেষ দিনটি পর্যন্ত যিসেস মেলোনী তার সবচেয়ে অন্তর 
ও প্রিষ় বন্ধু হরে রইলেন। 

এই অসাধাত্ণ অভিযানের কোন কোন স্বতি মারীর মনে উজ্জল হয়ে 
রইল। মাফিন ইউনিভারসিটি-জীবন, উৎসবাদির অসীম আনন্দপ্রবাহ আর 
সবচেয়ে বড় কথা কলেজগুলিতে খেলাধুলো! ও শরীরচর্চার অপূর্ব ব্যবস্থা 
তাকে মুগ্ধ করেছিল। মহিলা সজ্ঘের যে অসীম ক্ষমতায় তার দেশভ্রমণের 
রাজকীয় ব্যবস্থা হলো, তা দেখে তিনি অবাক হলেন । সবশেষে বিজ্ঞান- 
ল্যাবরেটারিগুলির নিখুঁত যস্ত্রপাতির আয়োজন, কুরী-থেরাঁপির সাহায্যে 
ক্যানসার চিকিৎসার ব্যবস্থাযুক্ত অসংখ্য হাসপাতাল দেখে তার মনে ক্ষোভ 
জন্মাল। ভেবে দেখলেন ততর্দিনে--১৯২১ সালে- রেডিয়ম চিকিৎসার জন্তে 
ফ্রান্সে একটি হাসপাতালও গড়ে ওঠে নি! 

যে রেডিয়মের জন্যে এতদূর আসা, সেটি তারই সঙ্গে একই জাহাজে ক'রে 
চলল। এই রেডিয়ম-কণিকা মারী কুরীর জীবনের এক বিশেষ দিকে 
আলোকপাত করে। এই ছোট্ট কণাটুকু কেনার জগ্গে এক মহাদেশ ব্যাগী 
ভিক্ষাঝুলির আয়োজন করতে হয়েছিল । বিভিন্ন শহরে সশরীরে উপস্থিত থেকে 
মারীকে ধন্যবাদ জানিয়ে আসতে হলে । 

বছ বৎসর আগে সত্বাধিকারের দাবী জানিয়ে দলিলপত্রে একট! সই দিলে 
অনেক ভাল হতো! কিনা, এ প্রশ্ধ মনে কি তার একবারও জাগে নি? 
যদি নিজের টাকা থাকতো, তবে মারী কুরী দেশে ল্যাবরেটারি আৰ 
হাসপাতাল স্থাপন করতে পারতেন কিনা? বিশ বৎসর ব্যাপী দীর্ঘ- 

গ্রামে জর্জরিত মারীর মনে কি কোনে ছুঃখ নেই? সম্পদকে ঘ্বণাভরে 
প্রত্যাখ্যান ক'রে নিজের কাজের অগ্রগতির পথ অবাস্তব ক'রে তুলেছেন, এ 
কথ] কি তার মনে একবারও জাগে নি? 

আমেরিকা থেকে ফিরে এসে দ্রিনপঞ্জীর কয়েকটি সংক্ষিপ্ত লেখায় মাদাম 
কুরী নিজেই নিজেকে প্রশ্ন করেছেন । উত্তরও নিজেই দিয়েছেন : 

“আমার অনেক বন্ধুর বিশ্বাস__এবং তা বোধহয় অমূলক নয়-_যে, পিয়ের 
কুরী আর আমি যদি আমাদের সত্ব দাবী ক'রে রাখতাম, তবে আজ অবধি 
আমার যে সব অস্থবিধ। ভোগ করতে হচ্ছে, তেমন কোন অন্থবিধায় না ঠেকে 
অনায়াসে আমরা মনের মতো রেডিয়ম ইনস্টিটিউট গড়বার মতো যথেষ্ট আয় 
করতে পারভাম। যাই হোক, আজও আমার বিশ্বাস, আমর] ভুল করি নি।' 


৩২৬ 


সংসারের মঙজলচিন্তা না ভূলে, নিজেদের প্রয়োজন মিটিয়েও ধারা সবচেয়ে 
বেশী কাজ ক'রে যেতে পারেন, তেমন বাস্তবধাধী মানুষের দরকার আছে 
বৈকি! কিন্তু নিঃস্বার্থভাবে কোনো কাজে লেগে থেকে শুধুমাত্র তার চিন্তায় 
যারা সাংসারিক লাভালাভের চিন্তা বিসর্জন দেন, তেমন গ্বপ্নপ্রবণ মাহছযেরও 
প্রয়োজন কম কিসে? 

নিঃসন্দেহে এটুকু বলা যায় যে এ ধরনের ছুনিয়ার-বার মাচগুষের অর্থে 
প্রয়োজন নেই, কারণ অর্থ তাদের কাম্য নয়। সেইজছেই যে কোনও সুসংবহ্ধ 
সমাজের উচিত এই সব কর্মীদের কাজের উপযোগী অর্থের যোগান দেওয়া, 
যাতে তার] সাংসারিক দায়মুক্ত হয়ে আজীবন গবেষণার পায়ে নিজেকে উৎসর্গ 
করতে পারেন। 
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॥ পূর্ণ বিকশিত । 
২৪ 

আমার মনে হয় আমেরিকার অভিযান থেকে ম| কিছু অভিজ্ঞত! অর্জন 
করেছিলেন । মা বুঝতে পেরে ছিলেন, স্বেচ্ছালন্ধ নির্বাসনের ফল বিপরীত হয়। 
ছাত্র জীবন চিলে-কুঠরিতে বন্দী হয়ে পড়াশোন] করা, বা1 গবেষক হিসেবে 
সমসাময়িক জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে ব্যক্তিগত সাধনায় মগ্ন হয়ে থাকার কথা 
স্বতন্ত্র। কিন্তু পঞ্চান্ন বছর বয়সে মাদাম কুরী যখন বিজ্ঞান জগতে এক নতুন 
ধারা, চিকিৎসার এক অভিনব পন্থা আবিষ্কারের প্রতীক হিসেবে গণ্য হয়েছেন, 
তখন বিচ্ছিন্ন জীবন-যাপনের উপায় আর তার নেই । এমন নামী তিনি হয়েছেন 
এখন যে, জনসাধারণের কল্যাণের জন্যে যে-কোন পরিকল্পনীর ক্ষেত্রে তার 
সামান্য ইঙ্গিত, শুধুমাত্র উপস্থিতি পর্যন্ত সাফল্য নির্দেশ করত। এখন 
থেকে তিনি এইসব সংকার্ষের জন্য নিজের জীবনে এক বিশেষ ব্রত গ্রহণ 
করলেন। 

মারীর সবকটি অভিয।নের গল্প ক'রে লাভ নেই, মোটামুটি সবই প্রায় এক 
ধরনের । বিজ্ঞান-কংগ্রেস, বক্তৃতা, বিশ্ববিষ্ঠালয়ের বিভিন্ন অনুষ্ঠান এবং 
ল্যাবরেটারি পরিদর্শন_এসব ক্ষেত্রে তিনি নিজেকে কাজে লাগাতে চেষ্টা 
করতেন। বেশীর ভাগ সময়েই অনিশ্চিত স্বাস্থ্যের বিরুদ্ধে তাকে যুদ্ধ 
করতে হতো। 

সরকারি কর্তব্য শেষ করার পর প্রাকৃতিক দৃশ্ঠাবলীর প্রতি তিনি আকর্ষণ 
অন্ভব করতেন। ত্রিশ বৎসর ব্যাপী কঠিন পরিশ্রম বিশ্বের প্রারুতিক 
সৌনর্ষের প্রতি তার আস্তরিক শ্রদ্ধার ভাব বহুল পরিমাণে বাড়িয়ে দিয়েছিল । 
ছোট্র শাস্ত ইতালীয় জাহাজ দক্ষিণ আতলাস্তিক পার হবার সময়ে তিনি ছেলে- 
মানুষের মতো খুশি হয়ে উঠেছিলেন । সে সময়ে তিনি ইভকে লেখেন : 

“কয়েকটি উড়কু মাছ আমাদের চোখে পড়েছে। দেখলাম আমাদের ছায়া 
ছোট হতে হতে মিলিয়ে গেল, হৃর্য মাথার ওপর চড়ে ববল। ধ্রুবতারা, 
কালপুকষ এই সব পরিচিত নক্ষত্রদের দেখলাম সমুদ্রের তলায় তলিয়ে যেতে। 
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এখানকার আকাশে যে সব তার! দেখা যায়, তাদের বিষয় জাষি বিশেষ কিছুই - 
জানি না.) 

আইরিনকে নিয়ে রায়ো-ডি-জেনেরিওতে বক্তৃতা দেবার জন্ত চার সপ্তাহ 
কাটিয়ে এলেন,-মন্দ কাটে নি ছুটিটুকু। প্রত্যেকদিন সকাল বেলা ছগ্মবেশে 
উপসাগরে স্লাতার দিতেন $ বিকেলে হেঁটে, মোটরে, এমনকি জলযানে চেপে 
বেড়াতে বেরোতেন |" 

অনেকবার অনেক অনুষ্ঠানে তাকে ইতালী, হল্যাণ্ড আর ইংল্যাণ্ডে যেতে 
হয়েছিল। ১৯৩২-এ ইভকে নিয়ে স্পেনের সেই অবিস্মরণীয় যাত্রায় 
বেরিয়েছিলেন। তারই মতো! এক কৃষক প্রেসিডেণ্ট মাসারিক তাকে 
চেকোঙ্সোভাকিয়ায় নিজের দেশের বাড়িতে নিমন্ত্রণ করলেন। ক্রসেল্সে প্রতি 
বছর সল্ভে-কংগ্রেদে যোগ দিতে যেতেন, সেখানের লোকেরা তাকে 
বিশিষ্টা প্রবাসিনী মনে না ক'রে প্রতিবেশী বন্ধুর মতে! মনে করত। এই 
সব সভায় ধাদের তিনি *"পদার্থবিদ্যার প্রেমিক” বলে আখ্য! দিয়েছিলেন, 
তারা নতুন নতুন আবিষ্কার, নতুন সব পদ্ধতি নিয়ে আলোচন করতেন, 
সেইজন্য তার খুব ভাল লাগত। 

পৃথিবীর এমন কোনও অঞ্চল ছিল না যেখানে মারীর নাম পৌছয় নি। 
চীনদেশের এক প্রাচীন প্রাদেশিক রাজধানী তাইয়ান-ফুর কনফুযুসিয়সের 
মন্দিরে দেশবিদেশের পণ্ডিতবর্গ_দেকার্ডে, নিউটন, বুদ্ধ ও চীন সম্রাটের 
ছবির সঙ্গে “মানব জাতির মঙ্গল সাধকগণ”-এর মধ্যে মাদাম কুরীর ছবিও 
রাখা হয়েছিল । 

১৯২২-এর ১৫ই মে লীগ-অব-নেশনস্-এর স্শ্তদের সমবেত ভোটে 
মাদাম কুরী শরোদোভস্কাকে জ্ঞানী-সম্প্রদায়ের সভ্য হিসেবে নির্বাচন করা 
হয়। মাদাম কুরী শক্লোদোভস্ক! এ সম্মানে সম্মানিত হতে সম্মত হলেন। 

মারীর জীবনে এই দিনটির বিশেষ তাৎপর্য ছিল। যেদিন থেকে তার নাম 
চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল সেদিন থেকে শত শত দাতব্য সংগঠন, সঙ্ঘ, প্রতিষ্ঠান 
তার নাম নিজেদের মধ্যে টানার চেষ্টা করেছে, মারী তাতে একবারও রাজী 
হন নি। যেখানে কোন কাজের কাজ করতে পারবেন না, সেখানে শুধু নামে 
সভ্য হয়ে থাকতে তিনি চান নি। সবচেয়ে বড় কথা, তিনি জীবনের সর্বক্ষেত্রে 
সম্পূর্ণভাবে রাজনৈতিক বিচ্ছিন্নতা রক্ষা করতে চেষ্টা করতেন। কোন রকম 
রাজনৈতিক দলাদলির মধ্যে জড়িয়ে “বিশ্তদ্ধ বৈজ্ঞানিক” নামের মর্যাদা 
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খোয়াতে তিনি বাজী ছিলেন না, এমন কি অত্যন্ত নিধিরোধী ইস্তাহান্েও সই 
দিতে তিনি রাজী হতেন না। 

এই হিসেবে লীগ-অব-নেশনসে যোগ দেওয়ার বিশেষ অর্থ ছিল। এই 
সর্বপ্রথম তিনি বৈজ্ঞানিক গবেষণার বাইরে গেলেন । 

আন্তর্জাতিক জ্ঞানী-সম্প্রদায়ের মধ্যে অনেক গুণী মনীষীদের নাম পাওয়া 
যায়: বার্গস, গিলবার্ট মারে, যুলে দেত্রে, এলবার্ট আইনস্টাইন, প্রফেসর 
লোরেনজ, পল পেনলেভে-_-এমনি আরও অনেকে । মারী ভাইস প্রেসিড্টে 
পদ পেলেন। তিনি অনেকগুলি হু্দক্ষ কর্মীসজ্ঘের সভ্য ও পারীর জ্ঞানী- 
সম্প্রঘায়-বিভাগের কতৃপক্ষদের মধো একজন সভ্য হিসেবে নির্বাচিত হলেন। 

যি মনে কর] হয় যে, সাধারণ ধারণার মিথ্যা বিড়গ্বনার মাঝে বাস্তব 
কর্মী মারী উৎফুন্ন হয়ে উঠেছিলেন, তবে ভুল করা৷ হবে । মারী কুরী জেনেভাতেই 
কাজে লেগে গেলেন--এবং আরেকবার বিজ্ঞানের সেবা করতে সক্ষম হলেন । 

ছুনিয়ায় “বৈজ্ঞানিক কাজের রাজ্যে অরাজকতার* বিরুদ্ধে তিনি লড়াই 
করেছিলেন এবং তার সারীদের কাছ থেকে কতকগুলি ব্যাপার পরিফার ক'রে 
নিতে চেষ্টা করলেন। প্রশ্নগুলি শুনতে সহজ মনে হলেও তার ওপরেই জ্ঞানের 
প্রসার নির্ভর করে, যথা : আপন ক্ষেত্রে ন্যান্ত কমীদের ফলাফলের সঙ্গে 
পরিচিত হবার জন্য আস্তর্জাতিক গ্রন্থ সমন্বয় ; গবেষণাতত্বের সমালোচনা-পত্রে 
ও বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধাদির ফর্মায় বৈজ্ঞানিক সাক্ষেতিক চিহ্ন ও শব্দবিন্তাসের একতা 
এবং পদার্থের পরিমাণ জ্ঞাপক সংখ্যাগ্ড লির তালিকা নির্ণয় । 

বহুদিন পর্যস্ত ইউনিভারপিটি ও ল্যাবরেটারিগুলিতে শিক্ষকতার কাজে 
তার অনেক সময় গেছে । তিনি এই শিক্ষাপদ্ধতি সংস্কার করতে চাইলেন । 
তিনি “পরিচালিত কার্ষের” এক কর্মস্থচীর বহুল প্রচার শুরু ক'রে দিলেন, যার 
ফলে গবেষকদের সব চেষ্টার সমন্বয় হবে; পরিচালকদের মধ্যে যোগাযোগ 
থাকবে, ইউরোপ মহাদেশে এক প্রকৃত অধ্যাপক-গোঠী বৈজ্ঞানিক ক্রিয়াকলাপ 
পরিচালন! করবেন । 

সার! জীবন ধরে একটি চিন্তা তার মন ভারাক্রাস্ত ক'রে রেখেছিল, এবং 
তা হলো অদৃষ্টের তাড়নায় কত শত প্রতিভা হেলায় নষ্ট হয়ে যায় তারই 
সমস্ত! | হয়তে। এ কৃষক, এ শ্রমিকের ভেতর সাহিত্যিক বৈজ্ঞানিক, চিত্রকর 
সঙ্গীতকার লুকিয়ে আছে*** 

মানী কাজ কর্ণ কমিয়ে দিতে বাধ্য হলেন। তিনি সর্বাস্তঃকরণে 
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আন্তর্জাতিক বৈজানিক ছাত্র প্রতিষ্ঠানের উন্নতি কল্পে আত্মবিরোগ 
করলেন।' 

“সমাজ কিচায়?? ( একখান রিপোর্টে তিনি প্রশ্ন করেন : ) “বৈজ্ঞানিক 
কীতি কলাপের উন্নতি-সাধনকে সমর্থন করাই কি তার কর্তব্য নয়? তা যদি 
হয়, তবে এ বিষয়ে যে সব সুবিধে পাওয়া যাচ্ছে, তাদের বিসর্জন দেবার যতো 
সম্পদ কি সমাজের আছে? বরং আমার মনে হয়, প্রকৃত বিজ্ঞান সাধনার 
জন্ধ যে জাতীয় চারিব্রিক গুণাবলীর প্রয়োজন, তা এতই অমূল্য ও ছুপ্রাপ্য 
সম্পদ যে, তাকে হারানো! শুধু অন্যায় নয়, অচিত্তনীয় সেদিকে সমতব দৃষ্টি রেখে 
তাকে ফলবতী হবার সকল সুযোগ দেওয়] কর্তব্য ।” 

সর্বশেষে একটি বিপরীত ব্যাপার ঘটল। যে পদার্থবিদ সবরকম 
পাথিব লাভ থেকে নিজেকে দুরে সরিয়ে রেখেছিলেন, তিনি আজ তার বন্ধুদের 
জন্তে “বৈজ্ঞানিক সম্পদের” শ্রেষ্ঠ উদ্যোক্তা হয়ে ধ্লাড়ালেন $ ব্যবসায়িক স্থবিধার 
ভিত্ভিত্বরূপ এই নিঃস্বার্থ কাজের পুরস্কার হিসেবে তিনি বৈজ্ঞানিকদের জন্য 
গ্রন্থন্থত্ের দাবী করলেন। এই উপায়ে ব্যবসা-বাণিজ্যের লাভ থেকে সাহায্য 
নিয়ে ল্যাবরেটরিগুলির দুর্দশ! দুর করার স্বপ্ন দেখলেন তিনি । 

একবার “কৃষ্টির ভবিষ্যৎ” সম্বন্ধে এক বিতর্কে সভাপতিত্ব করার জন্য তিনি 
মাপ্রিদে যান। ১৯৩৩-এ এই একটি বার শুধু তিনি বিজ্ঞানের উন্নতির 
কাজ থেকে ছুটি নেন। সেখানে সব দেশের সাহিত্যিক ও শিল্পীরা 
মিলিত হয়েছিলেন; এই সভার উদ্যোক্তা পল ভ্যালেরি এদের “কাল্পনিক 
শক্রর সহিত যুদ্ধরত জন কুইকজোটের আত্মা” এই নাম দিয়েছিলেন । বিনয়ের 
সঙ্গে কর্তৃত্ব এবং সেই সঙ্গে মধ্যস্থতার ভূমিকার মধ্য দিয়ে তিনি সকলের বিশ্রয় 
উদ্রেক করলেন। এখানে দ্বেখ৷ গেল কংগ্রেসের ভীত সভ্যরা বিশেষজ্ঞ হওয়া 
এবং বিজ্ঞানকে মানের উপযোগী করাকে নিন্দাবাদ করলেন এবং পৃথিবীতে 
“সংস্কৃতির সমূহ বিপত্তিপ্র জন্য বিজ্ঞানকে কতকাংশে দায়ী করলেন। এখানে 
আবার আমর] দেখি সকল যোদ্ধার মধ্যে মাদাম কুরীকে পরম ছুঃসাহসিকতা৷ ও 
অদম্য উৎসাহভরে সেই পুরোনো দিনের আবেগ নিয়ে সবচেয়ে বেশী দূঢ়তার 
সঙ্গে বিজ্ঞানের মর্ধাদ! রক্ষা করতে উদ্যত হয়েছেন । 

(তিনি বললেন :) «বিজ্ঞানের অপূর্ব সৌন্দর্ধে যাদের আস্থা! আছে, 
আমি হলেম তাদেরই একজন । ল্যাবরেটারিতে যখন একজন বৈজ্ঞানিক কাজ 
করেন তখন তিনি শুধু শিল্পী নন, শিশু যেমন র্ূপকথায় ডুবে থাকে, তেমনি 
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পরিদৃস্তঘান' অগতকে নিয়ে ভুবে থাকেন, তিনি যেন এক মহাশিশু | যদিও 
যন্ত্রপাতি, কলকজা, মোটরের গিয়ারিং ইত্যাদিরও নিজন্য “সৌন্দর্য আছে তবু 
একথা বিশ্বাপ কর1 উচিত নয় যে, সবরকম বৈজ্ঞানিক-প্রগতিই যন্ত্রের মধ্যে 
সমাপ্তি লাভ করবে। 

“দুঃসাহসিক অভিযানের প্রবৃত্তি আমাদের পৃথিবী থেকে আজও মরে 
যায়নি। যখনই আমার আশেপাশে কোন শক্তি চোখে পড়ে, তখনই সেই 
অধিনাশী দুঃসাহসী প্রবৃতি, যা কৌতৃহলের গ1 ঘেসে চলে, তার দেখা 
পাই...ঃ 

বিভিন্ন জাতীয় কৃষ্টির প্রতি আস্থা রেখে আন্তর্জাতিক সংস্কৃতির জন্ত সংগ্রাম; 
যেখানেই ব্যক্তিত্ব ও প্রতিভা চোখে পড়ে সেখানেই তাদের রক্ষা করার 
চেষ্টা, জগতে বিজ্ঞান-শক্তির পুষ্টিসাধন ; “নৈতিক নিরম্ত্রীকরণ ও শাস্তির 
জন্য সংগ্রাম”-_মাদাম কুরী এই ধরনের হ্বন্বযুদ্ধে মেতে উঠলেন। অবস্ত 
অনায়াসে জয় হবে, এ আশা তার ছিল না। 

১৯২৯-এর জুলাই মাস, মারী কুরী কন্তা ইভ কুরীকে লেখেন : 

“আস্তর্জাতিক কাজ যে যথেষ্ট কঠিন সে-কথা মানি, তা সত্বেও যথেষ্ট চেষ্টা 
করতে হবে $ প্রকৃত নিঃস্বার্থ মন নিয়ে একাজে শিক্ষানবিশী করারও বিশেষ 
প্রয়োজন আছে। যতই অসম্পূর্ণ হোক না কেন, জেনেভার প্রচেষ্টায় যে 
মহত্ব আছে, তাকে সমর্থন কর] দরকার ।” 


মাদাম কুরী তিন চারবার পোল্যাণ্ডে ঘুরে এলেন । 

নিজের আত্মীয়-ন্বজনের কাছে মনের ভার হাল্কা করার আশায় বা 
বিশ্রামের জন্য মাদাম কুরী দেশে ফেরেন নি। আজ তার মাতৃভূমি আবার 
্বাধীন হয়েছে । মারীর মাথায় এক চমৎকার পরিকল্পনা খেলে বেড়াচ্ছে; 
ভার ইচ্ছে যে, বৈজ্ঞানিক গবেষণা ও ক্যানসার চিকিৎসার জন্য ওয়ার্পণয় একটি 
রেডিয়ম ইন্স্রিটিউট খোলা হয়। শুধু মাত্র নিজের জেদ দিয়েই সব বাধা 
জয় করার উপায় ছিল ন1। বহুদিন দাসত্বের ফলে পোল্যাণ্ড অত্যন্ত দরিব্রর দেশ, 
অর্থাভাবের সঙ্গে শিল্পীরও অভাব বয়েছে সেখানে । আর মারীর নিজের 
হাতেও সব বন্দোবস্ত কর! বা যথেষ্ট টাকা জোগাড় করার সময় ছিল না। 

প্রথম তাঁর ডাকে সাড়া দিলেন যিনি তার নাম কর! বাহুল্য মাত্র। 
বয়সের ভারে ভারাক্রান্ত কিন্তু ত্রিশ বছর আগের মতোই উৎসাহী, কর্মঠ 
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ব্রনিয়া সঙ্গে সঙ্গে উঠে পড়ে লাগলেন। একাধারে তিনি হলেন শিল্পী, 
সহকারী ও কোষাধ্যক্ষা । সারা গ্রামাঞ্চল মারীর মুখের ছবি দেওয়া টিকিট আটা 
প্রাচীরপত্রে ছেয়ে গেল। অর্থ সাহায্য--না, বরং ইট ভিক্ষার ধূম পড়ে 
গেল; “মারী শঙ্লোদোভন্ক1” কুরী ইনই্িটিউটের জন্ত ইট কিনুন !” হাজার 
হাজার পোস্টকার্ডে বৈজ্ঞানিকের অনুরোধ ঘোষিত হলো: “আমার 
একান্ত ইচ্ছা যে, ওয়ারস*য় রেডিয়ম্‌ ইন্ট্টিটিউট তৈরি হয়--1” ' সরকারের 
তরফ থেকে ওয়াবুস শহরের ভেতর এবং বড় বড় পোলদেশীয় গ্রতিষ্ঠানগুলি 
থেকে এই উদ্যোগে যথেষ্ট সাহাষ্য পাওয়া গেল। ইটের ভাণ্ডার বেড়ে চল্ল... 
১৯২৫ থৃষ্ঠাবে মারী এই বাড়ির ভিত্তি স্থাপন করতে ওয়ার্স'য় এলেন । 
অতীতের স্থৃতি আর ভবিষ্ততের আশায়-ভর1 এ যেন এক বিজয়িনীর যাত্র!। 

একজন বক্তা তার নাম দিলেন : “আমাদের মহৎ প্রতিষ্ঠান পোল- 
গণতন্ত্রের প্রথম সেবিকা।+__একটি সমগ্রজাতি আবেগভরে ধার সঙ্গে চলেছে। 
সমস্ত বিশ্ববিদ্যালয়, শিক্ষানিকেতন ও বড় বড় শহর তাকে শ্রেষ্ঠ সম্মানিত 
উপাধিতে ভূষিত করলেন । এক রৌন্রোজ্জল প্রভাতে রাষ্ট্রপতি ইনত্িটিউটের 
প্রথম ভিত্তি প্রস্তর, মাদাম কুরী দ্বিতীয় ও ওয়ার্স'র প্রধান নাগরিক 
তৃতীয় প্রস্তরখানি স্থাপন করলেন । 

এইসব অনুষ্ঠানে সরকারী নিয়মকাম্থনের বাধানিষেধের বালাই ছিল না। 
রাষ্ট্রপতি স্তানিস্সাফ. ওয়োজসিচোভস্কি-_-এতকাল দেশের রাইরে থাকার পরেও 
মাদাম কুরী এমন শুদ্ধ মাতৃভাষায় কথ! বলছেন শুনে যে বিল্ময় প্রকাশ করলেন, 
সে শুধু ভন্তরতার খাতিরেই নয় । তিনি পারীতে মাদমোয়াজেল শক্লোদোভস্কা”র 
বন্ধু ছিলেন; তাদের মধ্যে একটার পর একটা পুরোনে! দিনের আলোচনা 
চলল। রাষ্ট্রপতি মারীকে বললেন : "তোমার মনে আছে, তেত্রিশ বছর 
আগে আমি কি এক গোপনীয় কাজে পোল্যাণ্ডে ফিরে আসি, তখন তুমি 
আমায় একখান! কুশন পথে ব্যবহার করতে দিয়েছিলে? সেটা আমার খুব 
কাজে লেগেছিল ।” 

মারী হাসতে হাসতে উত্তর দিলেন : 'আমার আরেকটু বেশীই মনে 
আছে । তুমি সেটিকে আর ফেরৎ দাও নি !” 

অতি প্রবীণ, প্রখ্যাত ম'সিয়ে কোটারবিন্দ্কি পোল্যাণ্ড থিয়েটারের 
অত্যধিক জনাকীর্ণ মঞ্চ থেকে মাদাম কুরীকে লম্ব্ধন জানিয়ে ভাষণ 
দিলেন। | 


বছরের পর বছর ঘুরে গেল; ইট থেকে প্রাচীর উঠল। মার্বী ও 
ব্রনিয়ার কাজ শেষ হতে তখনও অনেক বাকী বয়ে গেল। দু'জনেই 
নিজেদের সঞ্চিত অর্থের অধিকাংশ এই ইনগ্িটিউটের জন্য খরচ করলেন, 
তবু টাকার অভাবে ক্যানসার চিকিৎস! শুরু করার জন্য রেডিয়ম কেনা 
বাকী রইল। 

মারী মনের জোর হারালেন না, চারিদিকে তাকিয়ে তিনি আবার 
পশ্চিমে ইউনাইটে, স্টেটস্-এর দিকে দৃষ্টি ফেরালেন। একবার যেখান থেকে 
অমূল্য সাহায্য পেয়েছিলেন, সেখানে-মিসেদ্‌ মেলোনীর দিকে--আবার 
তিনি হাত বাড়ালেন । এই সদাশয় মাফিন মহিলা জানতেন যে, ওয়ার্স'র 
এই ল্যাবরেটারি মারীর নিজের ল্যাবরেটারির মতোই প্রিয়। তিনি আবার 
এক অদ্ভুত ব্যাপার করলেন, আবার রেডিয়ম কেনার টাকা জোগাড় 
করলেন,--এটি আমেরিকার তরফ থেকে মাদাম কুরীকে দ্বিতীয় গ্রাম 
রেডিয়ম প্রদদান। ১৯২১-এর ঘটনা সমূহের পুনরাবৃত্তি হলো; ১৯২৯-এর 
অক্টোবর মাসে মারী এবার পোল্যাণ্ডের তরফ থেকে আমেরিকাকে ধন্যবাদ 
জানাতে জাহাজে চললেন । ১৯২১-এর মতোই তাকে আবার সম্মানে 
সম্মানে ছেয়ে ফেলা হলো । এযাত্রায় তিনি রাষ্ট্রপতি হুভারের অতিথি হয়ে 
বেশ কিছু দিন হোয়াইট হাউসে ছিলেন । ( এইসময়ে ইভকে তিনি লেখেন :) 
“আমাকে ছোট্ট হ্ুন্দর একখানি হাতির দাতের তরি হাতি উপহার দিয়েছেন, 
আরেকখানা আরও ছোট । এই জন্তটি হলো রিপাবলিকান পার্টির প্রতীক, 
হোয়াইট হাউসের সর্বত্র নানা মাপের একা কিংবা দলবল সহ হাঁতির হুড়োহুড়ি 
দেখতে পাচ্ছি ।' 

অর্থ সমন্ঠায় বিপন্ন আমেরিকাকে এবার ১৯২১! খৃষ্ঠাকের তুলনায় 
বেশী গম্ভীর দেখাল, কিন্তু তার অভ্যর্থনায় আস্তরিকতার কিছুমাত্র অভাব 
দেখা গেল না। জন্মদিনে অজানা, অচেনা বন্ধুদের কাছ থেকে প্রচুর 
উপহার এল,__ফুল, বই আরও অন্যান্ত নানা ধরনের উপহার, ল্যাবরেটারির 
উদ্দেস্তে চেকু, এমনকি পদার্থবিদদের প্রেরিত গ্যাল্ভ্যনোমিটর, 'র্যাডন্*ভর! 
কয়েকটি শিশি, কয়েক শ্রেণীর দুশ্রাপ্য মাটির নমূনা। ফিরে আসার আগে 
মিস্টার ওয়েন, ডি, ইয়ং তাকে সেপ্টলরেন্স বিশ্ববিষ্ভালয়ে নিয়ে গেলেন; 
সেখানে সদর দরজার ওপর মাদাম কুরীর সম্পূর্ণ প্রতিকৃতি খোদাই কর! হয়েছে 
এডিসনের জুবিলি অনুষ্ঠানে ষোগ দিলেন তিনি : প্রতিটি ভাষণ, এমনকি 


৩৩৪ 


দক্ষিণ মেক থেকে কমাগ্ডার বেয়ার্ড যে পত্র পাঠিয়েছিলেন, তার মধোও তীর 
প্রতি সম্মান জাপন করা ছিল। 

১৯৩২-এর ২৪শে মে মারী কুরী, ব্রনিয়। দূলুস্ক! ও পোল সরকারের সমবেত 
প্রচেষ্টা সাফল্য লাভ করল। মাদাম কুরী, রাসায়নিক গবেবপার সহচর 
অধ্যাপক রেগে, বন্ধু রাষ্ট্রপতি মোসিকির উপস্থিতিতে ওয়ার্স+র বিরাট 
বেডিয়ম ভবনের ছার উন্মোচন হলো! । ব্রনিয়ায় সুক্কচি বোধের ফলে বাড়িটি 
বিস্তৃত ও স্ুসমঞ্স আকারে গঠিত হয়েছিল। ইতিমধ্যেই কুরী-খেরাপি 
পদ্ধতিতে চিকিৎসার জন্য এখানে রোগী আসতে আরভ করেছিল। 

মারীর এই শেষবার পোল্যাণ্ডে আসা । এই শহারের পথঘাট, ভিশ্চুলা 
নদী--যখনই তিনি এখানে আসেন, তীব্রভাবে তাকে আকর্ষণ করে। কনিষ্ঠা 
কন্তা ইভের কাছে চিঠিতে বার বার এই নদীর কথা তিনি লিখেছেন : 

গতকাল সকালে একা একা ভিশ্চুল! নর্দীতীরে বেড়াতে গিয়েছিলাম । 
বিরাট বিস্তৃতির ওপর দিয়ে নদীটি অলসভাবে মোড় খেয়ে গেছে" 
তীরের দিকে সবজে নীল রেখা দ্বেখ। বায়। খামখেয়ালী আক বাকা জলের 
পাড় দিয়ে অপূর্ব বালুকাবেলা হুর্যের আলোয় ঝল্মল্‌ করে। এই সব 
তীরভূমির প্রাস্তে উজ্জল আলোর নুম্মরেখা দেখে গভীরতর জলের সীমানার 
নির্দেশে পাওয়া ষায়। এমন একটি উজ্জল চমৎকার নদী তীরে আপনমনে 
ঘুরে বেড়াবার অদম্য ইচ্ছা! মনের মধ্যে বার বার জাগে। আমার নদীর এই 
চপলতা কোন আত্মসচেতন নাব্য জলরাশির উপযুক্ত নয় একথ! আমি স্বীকার 
করি। এমন একদিন আলদবে, যেধিন সৌন্দর্য খর্ব করেও এর খামখেয়ালিপন! 
ঘোচাবার প্রয়োজন হবে। 

ভিশ্চুলা সম্বন্ধে একটি গান আছে, যার অর্থ হলো “পোলদেশের এই 
জলরাশির সৌন্দর্যে একবার যে পাগল হয়েছে, কবরে গিয়েও তার সে প্রেম 
অঙ্ুপ্ণ থাকবে,”-_আমার সম্বদ্ধে একথা ধ্রুব সত্য। এ আমায় এমন ক'রে 
টানে যে, তার কোন কারণ আমি খুঁজে পাই না।। 

“আজ তবে আসি, মানিক আমার ! আমার হয়ে আইরিন দিকে চুমু 
দিও। আমার অন্তর জুড়ে তোমরাই আছ। তোমাদের দু'জনকে আমার 
ল্সেহের আলিঙ্গনে জড়িয়ে রাখি । 

তোমাদের মা ।৯ 


ফ্রান্সে... 

রেডিয়ম ইন্সটিটিউটের বৈজ্ঞানিক ও চিকিৎসার কাজে সাহায্য করার 
জন্ত দান এবং চাদার ভাগার হিসেবে ব্যারন আরী--রথস্চাইন্ডের 
উদ্যোগে ১৯২০ থুষ্টান্ে 'কুরী-ফাউণ্ডেশন নামে এক প্রতিষ্ঠান গড়ে 
ওঠে। ১৯২২ থুষ্টাবে চিকিৎসা-আকাদেমির পয়ত্রিশ জন সভ্য তাদের 
সহকর্মীদের কাছে নিয়লিখিত আবেদন পাঠালেন : 

'আকাদেমির নিয়োক্ত সভ্যরা মনে করেন যে, রেডিয়ম-তথা কুরী- 
থেরাপি-খ্যাত চিকিৎসার অভিনব পদ্ধতি আবিষ্কারের পুরস্কার স্বরূপ মাদাম 
কুরীকে স্বাধীন সহকর্মী সভ্য! পদে সম্মানিত কর! কর্তব্য 1, 

এটি সত্যই এক যুগান্তকারী দলিল। এর দ্বার! শুধু যে একজন মহিলাকে 
আকাদেমিতে আসন দেবার প্রস্তাব হয়েছে তাই নয়, আঁকাদেমিতে সভ্যপদ 
প্রার্থীদের চিরাচরিত নির্বাচনের রীতি লঙ্ঘন ক'রে তাকে ্বতঃপ্রবৃত হয়ে 
আহ্বান করা হলো ৷ চৌষটি জন সভ্য সোৎসাহে এই দলিলে স্বাক্ষর দিলেন । 
এইভাবে আকাদেমির বিজ্ঞান-বিভাগের ভাইবেরাদারদের যথেষ্ট শিক্ষা 
দেওয়া! হলে! । শুন্ক আসনে মাদাম কুরীর অধিকার জ্ঞানে আর কেউ 
প্রার্থী হিসেবে ঈ্লাড়ালেন না। ১৯২২ খুষ্টাব্বের ৭ই ফেব্রুয়ারী নির্বাচন কার্য 
সমাধা! হলো । আকাদেমির সভাপতি ম সিয়ে চশার্দ বন্তৃতামঞ্চ থেকে মাদাম 
কুরীকে সম্বোধন করলেন : “আপনার মধ্যে যে বিরাট বৈজ্ঞানিক, যে মহীয়সী 
নারী, কর্মজীবনে, বিজ্ঞানসাধনায়, কি যুদ্ধে, কি শান্তিতে সর্দাই স্বীয় 
কতব্যের অনেক বেশী কাজ করেছেন, তাকে আমাদের নমস্কার জানাই। 
এখানে আপনার উপস্থিতিতে নামের গৌরবের সঙ্গে নৈতিক উৎকর্ষের 
উদাহরণ স্বরূপ আপনাকে আমরা পেয়েছি। আমাদের ধন্যবাদ গ্রহণ করুন| 
আপনার আগমনে আমর! গবিত। ফ্রান্সের আকাদেমিতে নারীর এই 
প্রথম পদক্ষেপ, কিন্তু এমন উপযুক্ত রমণী আর কে দেখেছে?" 

১৯২৩ খুষ্টাবে কুরী-ফাউণ্ডেশন্‌ রেডিয়ম আবিষ্কারের পঁচিশ বৎসর পূর্ণ হবার 
উৎদব করবে বলে স্থির করল। সরকার থেকে এ উদ্যোগের সমর্থন এল এবং 
সমবেত ভোটের দ্বার! লোকসভার মাধ্যমে এক আইন পাশ করা হলো যা 
দ্বারা “জাতীয় ক্ষতিপূরণ” হিসেবে মাদাম কুরীকে বছরে চষ্লিশ হাজার 
ফ্রাঙ্ক বৃত্তি দেবার ব্যবস্থা হলো এবং ভবিষ্যতে আইরিন ও ইভ এই বৃত্বির 
উত্তরাধিকার পাবে এমন কথাও স্থির হয়ে গেল। 


৩৩৬ 


১৮০৮ খুতাঙ্গে জিজান গাক্ছাদেহির বে খহিরেশনে সাধন দুর, পিকের 
কুয়ী গু পি বেদের সঙ্গলিত ভুশ্রধিন্ধ প্রদন্ধ : শপিচয়েতে খবস্থিত এক খন্চি- 
শালী ও অস্ঠিনব রেডিও-এযাকটিভ উপাদান” পাঠ করা হয়েছিল, তার গটিশ 
বছর পরে এক বিশাল জনত। পরধনের গ্যালাবি-ঘরে উপস্থিত ছলো। ফ্রানের 
এবং বিষেশের বিশ্বধিদ্ভালদ্ব, বু বিজ্ঞান প্রতিষ্ঠান, নাগরিক ও সৈনিক 
বিভাগের কর্তৃপক্ষ, বহু উচ্চ বিষ্ালয় ও ছাত্র-প্রতিষ্ঠান এবং সংবাদপত্রগুলির 
তরফ্ষ থেকে প্রতিনিধি পাঠানো হলো। বকৃত। মঞ্চে বসলেন রাষ্ট্রপতি 
আলেক্পাণদর মিলের”, শিক্ষাবিতাগের লভাপতি লিখ বেরার্দ, আকাদেমির 
আচার্য ও কুরী-ফাউর্ডেশনের সভাপতি পোল আগ্জেল, বিদেশী বৈজ্ঞানিকদের 
তরফ থেকে বক্তা ডক্টর আতোয়ান বের্েয়ার | 

এই বিশিষ্ট ব্যক্তিদের মাঝে জনৈক বৃদ্ধ ভদ্রলোকের সঙ্গে ছুইজন প্রোঢা 
রমণীকে চোখের জল মুছতে দেখ! গেল। * ওয়াব্স থেকে হেলা, ব্রনিয়া ও 
যোলেফ এসেছেন তাদের মানিয়ার বিজয় উৎসবে যোগ দিতে । শক্লোদোভস্ষি 
পরিবারের সর্ব কনিষ্ঠার ওপর ঘশের ধারা বন্ধিত হয়েছে, তাতে ভাই-বোনেরা 
আনন্দাধুত। আবেগে, গর্বে এত উজ্জ্বল তাদের আর কখনও দেখ যায় নি। 

কুরী-পরিবারের বন্ধু আত্দে গ্যবিয়েরন রেডিও-এযাকটিত পদার্থ সন্ধে 
তাঁদের আবিষ্কারের ওপর প্রবন্ধ পাঠ করলেন। রেডিয়ম ইনটিটিউটের প্রধান 
কর্মী ফার্নাগ্ড হলওয়েক আইরিন কুরীর সাহায্যে রেডিয়মের কয়েক রকম 
পরীক্ষা ক'রে দেখালেন। রাষ্ট্রপতি মারী কুরীকে “তার প্রতি বিশ্বব্যাগী 
উচ্ছ্বসিত আবেগ, শ্রদ্ধ! ও রুতজ্তার সামান্য কিন্ত আস্তরিক নিদর্শন তরূপ” 
জাতীয় পেনসনের প্রস্তাব করলেন। লিঙ বেরার্8ট ঘোষণা! করলেন যে, 
এই প্রস্তাব-_যাতে সারা ফ্রান্সের প্রতিনিধিদের সই আছে, তাকে আইনমঙ্গত 
ও কার্ধকরী করার জন্ত দরকার এবং ছুটি হাউস মাদাম কুরীয় বিনয় ও ওঁদাসীন্ত 
অগ্রাহ করতে মনম্থ করেছেন। 

সবশেষে অবিরাম অভিনন্দনের ভেতর মাদাম কুরী উঠে দাড়িয়ে প্রাতি- 
নমস্কার জানালেন। ধার! তাকে এই উপহার দিয়েছেন, সংযত স্বরে তাদের 
প্রত্যেকের নাম ধরে ধন্যবাদ দিলেন। যে মানুষটি আজ অন্থপস্থিত, সেই পিয়ের 
কুরীয় খা তুললেন। তারপর এল ভবিষ্যতের কথা, নিজের লংক্ষিতত ভবিষ্যৎ 
নয় ; রেডিম্বম ইনটিটিউটের ভবিষ্যতের জন্ত তিনি আবেগ কম্পিত কে সকলের 
কাছে সাহায্য ও ভরস! চাইলেন । 


৩৭ 
মাদাধ কুরী--২২ 


জীবনের্ব সায়াছুকালে আঙরা মারী কুরীকে তদের ভিড়ে বধ্যে 
খিভিন্ন রাষ্ট্রপতি, সহাট ও বর্বদেশের রাজগ্তবগের্ কাছ শেকে বাক আমহগ 
পেতে বেখেছি। 

এইসব উৎসধ আয়োজন, জনসযাগষ ও সর্বদা! একই রকম রক্তচ্ছটাহীন, 
ভাবলেশহীন, প্রা উদ্ধানীন আমার মা'র মুখের ছবিখানি জামার স্তিপটে 
স্সা্ট জাক1 আছে। 

নিজে তিনি এতটুকু বদলান নি, ভিড়ের ভয়ে তার হাত ঠাণ্ডা হতো, 
গলা শুকিয়ে েত, সবচেয়ে বড় কথ! এই যে, অহষ্ধার তাকে স্পর্শ করত না, 
যথেষ্ট চেষ্টা করেও মারী যশের সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপন করতে পারলেন না। তার 
ভাষায় “অদ্কতক্তি”র কোন প্রকাশ তিনি সইতে পারতেন না। 

(একবার বিদেশ থেকে আমায় লেখেন :) “তোষাদের ছু'জনের থেকে 
বহুদূরে চলে এসেছি এবং ষে ধরনের আতিশধ্য আমার মোটে বরদাজ্ত 
হয় না, তার সম্মুখীন হতে হয়েছে বলে মনট। সকাল থেকে ভার হয়ে 
আছে। 

“আমার সঙ্গে একই ট্রেনে মুষ্টিযোদ্ধা ডেমপসিও আসছিলেন । ভত্রলোক 
বার্লিনে মামতে স্টেশন-প্রাটফর্মে গ্রচণ্ড ভিড় হৈ হৈ শব্দে ফেটে পড়ল । তাঁকে 
দেখে বেশ পরিতৃষ্থ মনে হলো । বাস্তবিক ডেমপসিকে সর্ধনা করা৷ আর 
আমাকে সম্বর্ধনা করার মধ্যে আদতে তফাৎ কোথায়? আমার মনে 
হয় এই উচ্ছ্াসের পেছনে উদ্দেশ্ট যাই থাক না কেন, এ ধরনের হল্লা ক'রে 
কাউকে মাথায় তোলার মধ্যে গৌরব নেই । অথচ এও বুঝি না ঠিক কি ভাবে 
এগোলে ভাল হয়, বা ব্যক্তিবিশেষের সম্বন্ধে দুনিয়া কি ধারণা পোষণ করে 
সে-কথ তাকে জানাবার রাস্তাই বা কি হওয়। উচিত:** 

বয়স বেড়ে চলেছে, এদিকে ভেতরের সেই চিরদিনের ব্যাকুল ছাত্রী তো! 
তেমনি সজাগই আছে) এমন যে নারী তার কাছে পচিশ বছরের পুরোনো 
আবিষারের উচ্ছৃসিত প্রশংসা কতদিন ভাল লাগতে পারে? খ্যাতি তো৷ 
মানুষের অনেফ কিছুর অকালমৃত্যু ঘটায়। তার বিরুদ্ধে তার মনোভাব 
নৈরাশ্থব্যঞক কথার ভেতর দিয়ে ঝরে পড়তে লাগল । মাঝে মাঝে বলতেন : 
“যখন ওর! আমায় “অপূর্ব কীতির” কথা আলোচনা করে, তখন মনে হয় আমি 
বুখি মরেই গেছি £ আমি ধেন নেই--আমার মৃতদেহের দিকে আমি যেন চেয়ে 
আছি! তারপর বিরক্িমাখা ত্বরে বলতেন : "আমার দ্বারা এখনও ধে কাজ 


৩৩৮ 


সম্ভব তার প্রতি ওদের বিশেষ কৌতৃহল নেই, আমি মরে গেলে ওরা আরও 
সহজে আমার গুণগান করতে পারে।” 

আমার বিশ্বাস তার এই অতৃপ্তি, তার এই প্রত্যাখ্যান যেন আরও বেশী 
ক'রে জনসাধারণকে সশ্যোহিত করেছিল। জনপ্রিয় “তারকাস্বৃন্দ, রাজনীতি- 
বি সম্রাট, মঞ্চ বা পর্দার অভিনেতা, অভিনেতৃ--এ'র। সকলেই প্র্যাট্টফর্মে পা 
দেওয়া মাত্র তক্তদের জালের মধ্যে স্বেচ্ছায় গা ঢেলে দেন, কিন্তু মানীযে সব 
অনুষ্ঠানে উপস্থিত থাকতেন, সেখানে তিনি আতিশয্যের হাত থেকে নিজেকে 
সরিয়ে রাখতেন । 

অনেক বেশী অমায়িক, স্ন্দর ও প্রসিদ্ধ বহু ব্যক্তি পৃথিবীতে মাদাম কুরীর 
চেয়ে হয়তো বেশী সম্মান পেয়েছেন, কিন্ত কেউই বোধহয় এমন স্তব্ধ, বাইরের 
জগৎ থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন মুখ দুনিয়ার সামনে তুলে ধরেন নি। অভিনন্দন- 
প্রবাহের যাঝে কাউকে বোধ হয় এমন নিঃসঙ্গ মনে হয় নি। 


৩৩৪ 


॥ ইল্ সাত জুস। 
২৫ 


কোন বিশেষ ভ্রমণপর্ব শেষ ক'রে মারী খন বাড়ি ফিরতেন, তখন তার 
মেয়েদের মধ্যে একজন স্টেশন-প্লাটফর্মে তীকে আনতে যেত। ওয়াগান-দ- 
লুক্সের জানলায় মাদাম কুরীর সেই ব্যস্তসম্ত, শীর্ণ চেহারার প্রতীক্ষায় 
থাকত.'জীবনের শেষ দিন পর্যস্ত মারীর সেই চেহারাই রয়ে গেল। 
বহুদিন আগে পোলদেশীয় মহিলা-গ্রতিষ্ঠান থেকে যে খয়েরী রঙের হাতব্যাগ- 
খানা মারী পেয়েছিলেন, সেটিকে হাতের ভেতর শক্ত ক'রে ধরে থাকতেন। 
কাগজপত্র, সরকারি দলিল এবং চশমার খাপে ব্যাগটি বোঝাই হয়ে থাকত। 
পথে আসতে আসতে কেউ হয়তো৷ অতি সারারণ ফুল দিয়েছে, সেগুলি শ্বকিয়ে 
গেলেও কম্থুইয়ের ভাঁজের মধো! ধরে রাখতেন; বহন করবার যতই অন্গুবিধা 
হোক না কেন, ফেলে দেবার ইচ্ছে তার হতো! না । জিনিসপত্র নামিয়ে, হালকা! 
হয়ে বৈজ্ঞানিক তরতর করে ইল্-সী-লুসে তাঁর লিফট বিহীন তিনতল। 
বাড়িতে সিড়ি বেয়ে উঠে যেতেন, যতক্ষণ তিনি চিঠিপত্র পড়তেন, ইভ ততক্ষণে 
তার সামনে মেঝের ওপর বসে ব্যাগ খুলে জিনিসপত্র ঠিক ক'রে রাখত। 

পরিচিত জামাকাপড়, ভেল্ভেট আর সিক্কের টুপির ভেতর থেকে নতুন, 
নতুন বে-সরকারী উপাধি, চামড়ার বাক্সের ভেতর থেকে মেডেল, পার্চমেপ্ট 
কাগজের মোড়ক আর অতি যত্বে সংরক্ষিত মারীর নিমন্ত্রণা্দির খাচ্- 
তালিকা! উদ্ধার করত। শক্ত কার্ডবোর্ডে তৈরি এই খাগ্য-তালিকাগুলিতে 
অঙ্কের হিসেব কষতে ভারি স্থবিধা হতো । 

সবশেষে টিম কাগজ খোলার খস্থখসানি শব্দে বোবা যেত এতক্ষণে 
আইরিন ও ইভের জন্য মায়ের আনা উপহার হাতে উঠেছে । অতি সারারণ 
অথচ চমৎকার দেখে তিনি কিছু না! কিছু নিয়ে আসতেন মেয়েদের জন্য । 

প্রস্তরীতৃত কাঠের টুকরো টেক্সাস থেকে বয়ে এনেছেন, দিব্যি কাগজ- 
চাঁপা হবে; হয়তো বা টলেডো! থেকে খোদাই কাজ করা ধাতব ফল! 
বইয়ের পাতা কাটবার জন্য নিয়ে এসেছেন। 
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পোলদেশী পাহাড়ীদের হাতে বোন! খস্থসে পশমের ছোট ছোট কার্পেট 
এনে টেবিলে পেতে দিলেন। গ্রাণ্ড কেনিয়ন থেকে আনা ছোট্ট ছোট্ট গহনা 
মারী কালো ব্লাউসের গলার কাছে পরতেন; রূপোর তৈরি এই অমহ্থণ গহনা- 
গুলোর ওপর রেড ইত্ডিয়ানরা বিছ্যুতের মতো! আকা বাক! রেখা খোদাই 
করতো-__কাপড়ে আটকাবার জায়গায় একখানা গোমেদের আংটা ছিল, তারের 
কাজ করা একখান! সোনার হার, একটা অতি পুরোনো পন্মরাগ মনির ক্রচ-__ 
এই ছিল আমার মা'র সমগ্র গহনার সঞ্চয়। সব শুদ্ধ বেচে দিলে তিনশ' 
ফ্রাঙ্ক পাওয়া যেত কিনা সন্দেহ । 

কে-্-বেতুনের যে বাড়িতে মাদাম কুরী বাইশটি বছর কাটালেন, সেট 
যথেষ্ট বড় হলেও, বিশেষ স্ুবিধের ছিল না: অনেকগুলি করিডোর ও আভ্য- 
স্তরীণ সিঁড়ি থাকায় সপরিবারে বাস করার পক্ষে অস্থবিধ! ছিল। চতুর্দশ 
লুইয়ের সময়ে তৈরি বাড়িখানা মানানসই প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড আরামকেদারা 
এবং সোফা ইত্যাদির জন্যে বৃথাই কেঁদে মরত | ঠাকুরদ্রাদার কছে থেকে 
পাওয়া মেহগনি কাঠের আসবাবগুলো৷ মন্তবড় বৈঠকখানায় যেমন তেমন 
ক'রে বিছিন্নভাবে পড়ে থাকত । ঘরখানায় জন পঞ্চাশ লোক অনায়াসে বসতে 
পারে অথচ ক্কচিৎ কদাচিৎ চারজনের বেশী লোক এ ঘরে দেখা ষেত। চমৎকার 
পালিশ করা দামী কাঠের মেঝে, এঘরে না ছিল কার্পেট, না পর্দা : 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড দরজার কাঠের পাল্লা কোন সময়েই বন্ধ করা হতো না, 
পাতলা পর্দা শ্তধু ঝুলতো। চকৃচকে মেঝে, খোলা কাচের জানালা, হ্ৃর্যের 
এক রশ্মি আলোও তার কাছ থেকে চুরি করতে না পারে, এইছিল মা'র 
লক্ষ্য। সীন নদী, সামনের জেটিগুলো, মহানগরীর পরিপূর্ণ মনোহারিণী দৃশ্ঠ 
তিনি উপভোগ করতেন। 

বহুবৎসর পর্বস্ত নিজের জন্য একখানি স্থন্দর আশ্রয় গড়তে পারেন নি। 
এখন সে-ইচ্ছেও আর নেই । তাছাড়া নিজের চারপাশে অনাড়স্বর 
যে-পরিবেশ স্টটি করেছিলেন, তা পরিবর্তন করার মতো সময়ও তার 
হাতে ছিল না। যাইহোক, বাইরে থেকে ভাল ভাল উপহার এসে শূন্য 
ঘরগুলো৷ ভরিয়ে ফেলত। কোন ভক্ত হয়তো মাদাম কুরীকে জলরঙে ফুলের 
ছবি একে পাঠাল; কারখানার সবচেয়ে বড় আর সবচেয়ে ভাল নীল আলোর 
আভাযুক্ত ফুলদানি কোপেনহেগেন থেকে কে পাঠিয়ে দিল; রুমানিয়াতে 
তৈরি একখানা সবজে-খয়েরিতে মেশানো কাপ, একখান! জমকালো কাজ- 
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কর] রূপোর . ফুলদানি এল। একটিমাত্র জিনিস মাদাম কুরী দাম দিযে 
কিনেছিলেন--সেটি হলো ইভের জন্ মন্য বড় একটি পিম়্ানো। সে-বেচারী 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা অভ্যাস ক'রে যেত। কিন্তু ভ্রুত বাজনার শব্ববঙ্কার নিয়ে 
মাদাম কুরীকে কখনই অভিযোগ করতে শোন! যায় নি। আইরিন মায়ের 
কিছুটা পেয়েছিল । ইভ তার নিজের প্রকাণ্ড ঘরখান৷ 

সাজাতে চেষ্টা করত, কিন্ত প্রায়ই সে-চেষ্টায় অঘটন ঘটত বেশী। আবার 
যখন টাক! পয়সায় কুলিয়ে যেত, তখন নতুন ক'রে ঘর সাজাবার ধুম্‌ 
পড়ে যেত। 

বাড়িতে যে ঘরে মারী কাজ করতেন, একমাত্র তার ভেতরেই ঘা” কিছু 
প্রাণের সাড়া পাওয়! ষেত। পিয়ের কুরীর একখান! ছবি, কাচের আলমারি 
বোঝাই বিজ্ঞানের বই, পুরোনো! আসবাব কয়েকটা, সব মিলে ঘরের মধ্যে 
একটা আডিজাতোর আবহাওয়া গড়ে উঠেছিল । 

অপেক্ষাকৃত শাস্ত পরিবেশের মধ্যে বাড়িখান! পছন্দ কর! হয়েছিল কিন্ত 
ছুনিয়াতে এত শব্ববন্থল বাড়িও বোধহয় আর দেখা যায় না! পিয়ানো 
বাদিনীর স্থরসাধনা, অবিরাম টেলিফোনের শব্ধ, একটা কালো বেড়াল যার 
বিশেষত্বই ছিল সমানে কড়িভোরের ভেতরে অদৃশ্য শক্রকে আক্রমণের প্রচেষ্টায় 
ধ্যাসফেসিয়ে দৌড়ে বেড়ানো, দরজার ঘ্টির গম্ভীর টানা আওয়াজ-_এ 
বাড়ির উচু দেওয়ালগুলোতে ধাক্কা খেয়ে এই সব প্রতিটি শব্ধ বিরাট হয়ে 
প্রতিধ্বনিত হতো । সীন নদীর বুকে বাম্পীয় নৌকোগুলির অবিশ্রাম গর্জনে 
আকৃষ্ট হয়ে একাকী তরুণী ইভ জানালার সাসিতে চোখ রেখে পর পর 
হিমারগুলি গুনতে বসত : মাক্কেটিয়ার, এথোস্‌, পার্থোস্-_বিভিন্ন গোষ্ঠীর 
জাহাজ । মার্টিন, লিণ্টে, সোয়ালো...পাখীই বা কতরকম'.' 

ভোরবেলা আটটা বাজার আগেই আনাড়ী ঝিয়ের কাজের শব্দ ও মাদাম 
কুরীর হাল্কা পায়ে ভ্রুত চলা-ফেরার শব্দে বাড়ির সকলের ঘুম ভেঙ্গে যেত। 
পৌনে নটার সময়ে মাদাম কুরীর ছোট্ট বন্ধ গাড়িট৷ গাড়ি-বারান্দায় এসে 
তিনবার হন্ন দিত। কোট, টুপি চাপিয়ে মারী ভ্রুত পায়ে নীচে নেমে যেতেন। 
ল্যাবরেটারি ষে তার জঙ্থো অপেক্ষা ক'রে আছে! 

সরকারি জাতীয়-পেন্সন এবং এক মাকিন সাহাষ্য-ব্যবস্থার ফলে তার 
সাংসারিক অভাব বলতে আর কিছু নেই। অনেকের কাছে মাদাম ফুরীর 
আয় হাস্যকর রকমের কম বলে মনে হতে পারে, কিন্তু তার যৎসামান্ত 
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প্রয়োজনের পক্ষে তাই যথেষ্ট মনে হতো । অবশ্ত নিজে তিনি টাকার স্থখ 
কোনদিনই ভোগ করেন নি, কারণ কিভাবে শুধু টাক! দিয়ে বিয়েদের হাতের 
সেব! কেনা যায়, তা” তিনি কোনদিনই শিখে উঠতে পারেন নি। গাড়িতে 
ড্রাইভারকে যদি ছু'চার মিনিট তার জন্যে অপেক্ষা করতে হতো, তাতেই তার 
মনে অপরাধ-বোধ জাগত। ইভকে নিয়ে দোকানে ঢুকে দাম যাচাই 
করবার ইচ্ছে তার কখনই হতো না, কেমন ক'রে যেন তিনি আন্দাজে 
সবচেয়ে সাদামাটা পোশাক আর সবচেয়ে সম্ভা টুপিটাই বেছে নিতেন, 
সেগুলোই তার পছন? হতো! । 

চার৷ গাছ, পাথর আর গ্রামের বাড়ির পেছনে টাকা খরচ করতে তিনি 
ভালোবাসতেন । ছু'খানা বাড়ি তিনি করেছিলেন, একখান] লারকুয়েস্তে, 
আরেকখানা দক্ষিণে । বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে তিনি ব্রিটানীর চেয়েও .উষ্ণ 
সমুদ্র ও তণ্য সূর্যের সন্ধানে তৃমধ্যসাগরের দিকে গেলেন। ক্যাভেলিয়ারে তার 
বাড়ির খোল! বারান্দায় শুয়ে সামনের উপসাগরের সঙ্গে অদুরের হেয়ের্স 
স্বীপপুঞ্জের দৃশ্য উপভোগ করতেন এবং পাহাড়ের গায়ে ইউক্যালিপটাস্‌, 
মিমোসা, সাইপ্রেস্‌ গাছের চারা পুতে বাগান করার আনন্দ পেতেন। 
ভার ছু'জন প্রতিবেশী বন্ধু মাদমোয়াজেল্‌ ক্লেমেণ্ট তার মাদাম সালেনেত সভয়ে 
সবার জলক্রীড়ার তারিফ করতেন। ইতস্ততঃ ছড়ানো! অসমান পাথরের ভেতর 
মারী একটি থেকে অন্যটিতে সাতার কেটে যাতায়াত করতেন এবং তার এ সব 
কীত্তি বিস্তৃত ব্যাখ! সহকারে মেয়েদের লিখে জানাতেন। 

আগেকার দিনের মতো শীতকালট] পারীর বাইরে সো"য় গিয়ে বাস করার 
ইচ্ছে তাঁর হতো । সেখানে জমি কিনে বাড়ি করার কথাও বলতেন। বছর ঘুরে 
যেত, মনস্থির করতে পারতেন ন1; প্রতিদিন দুপুরবেলা ল্যাবরেটারি থেকে 
পায়ে হেঁটে লাসটুর্নেলের কো! পেরিয়ে আগের মতোই তাড়াতাড়ি পা ফেলে 
হাপাতে হাপাতে ইল্‌ সী লুসের বাসার সিঁড়ি বেয়ে তাকে উঠতে দেখা! যেত। 

পুরোনো দিনের কথা...ইভ তখনও শিশু, মাদাম কুরীর সহকারী আইরিন 
মায়ের কাজে সাহাধ্য করত, সে-সময়ে খাবার টেবিলে খেতে খেতে মা ও তার 
মধ্যে বৈজ্ঞানিক কথাবার্তা চলত। পারিভাষিক শব্গগুলি ইভের কানে 
ঢুকত, সে তখন সেসব নিজের মতো! ক'রে বুঝতে চেষ্টা করত। 
যেমন ধরুন, মা আর দিদির কথার মধ্যে বীজগণিতের শব্দগুলি ছোট্র 
মেয়েটির কানে ভারি মজার ঠেকত, বিবি “প্রাইম”, বিবি “স্কোয়ার ।” 
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ইভের ধারণ! হয়েছে এই অপরিচিত “বেবিরা”, যাদের কথ! মা আর দিদি 
সর্দাই আলোচনা করে, তারা নিশ্চয়ই খুব স্থন্দর...কিস্ত “স্কোয়ার” বেবি 
কেন? আর “প্রাইম” বেবিই বা কেন? তাদের বিশেষত্ব কি হতে 
পারে? 

১৯২৬-এর এক সকালে আইরিন ধীরকষ্ঠে রেডিয়ম ইন্সটিটিউটের 
সবচেয়ে মেধাবী আর সেরা ছেলে ফ্রেডরিক জোলিওর সঙ্গে নিজের বিয়ের 
কথা তুলল। সার! বাড়ির অবস্থাটা ওলটপালট হয়ে গেল। এই বাড়িতে 
যেখানে বাস করত শুধু তিনজন মেয়ে-_আব্রে ছ্যবেয়ের্ন, মরিস কুরী, 
পেরিন, বরেল ও মোরিয়ান-দের পরিবার ছাড়া বিশেষ কেউ কখনও যেখানে 
আসত না হঠাৎ সেখানে একটি তরুণ যুবকের যাতয়াত শুরু হলো। এর! 
প্রথমে কে দ্য বেতুনে কিছুকাল থেকে পরে নিজের! একখানা ফ্লাট ভাড়া ক'রে 
সেখানে উঠে গেল। মেয়েকে স্থখী দেখে মারীর মনটাও খুশি হয়ে উঠেছিল, 
কিন্ত যে মেয়ের সঙ্গে এতদিন একসঙ্গে কাটিয়ে এলেন, তাকে এখন ছেড়ে 
একল! থাকার ব্যথা একটা থেকেই গেল, বৃথা তাকে চাপা দেবার চেষ্টা 
করতে লাগলেন। 

তারপর ষখন দৈনন্দিন ঘনিষ্টতায় ফ্রেডরিক জোলিওকে আরেকটু ভাল 
ক'রে চিনলেন, তখন এই স্বরূপ, আলাপী, প্রাণ-প্রাচুর্ে উচ্ছৃসিত ছেলেটির 
মধ্যে অসাধারণ গুণ লক্ষ্য ক'রে খুশি হলেন। এখন তার চিন্তার ভাগ নিতে, 
গবেষণার বিষয় আলোচনা করতে, তার কাছ থেকে উপদেশ নিতে, কখনও বা 
টাকে নতুন নতুন চিস্তার খোরাক যোগাতে একজনের জায়গায় ছু'জন 
সহকারী হলো। জোলিও-দম্পতি সপ্তাহে চারদিন মাদাম কুরীর সঙ্গে 
খেতে আসে। 

এবং আবার তার! খেতে খেতে “বেবিস স্কোয়ার” এবং “বেবিস্‌ প্রাইম” 
নিয়ে আলোচনা করে । 


“ম! ল্যাবরেটারিতে যাচ্ছ ন1 !? 

বেশ কিছুকাল যাব এ সুন্দর ধুসর-ছৌঁয়! চোখছু”টি কাচকড়ার ফ্রেমে 
বাধানো চশমার আড়ালে ঢাকা পাড় গিয়েছিল। শাস্ত অসহায় চোখে 
হাতের দিকে চেয়ে জবাব দিলেন : '্যা, আজ একটু দেরীতে যাব সেখানে । 
১ উউরউচ্চারবেবে। 
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প্রথমে আমায় “আকাদেমি অব মেভিসিনে যেতে হবে। সেখানে তিনটের 
আগে মিটিং শুরু হবে না, কাজেই ভাবছি- থা, ফুলের বাজারে একবার আর 
লুক্সেমনুর্গ বাগানেও ছু'এক মিনিট থেমে যাব । 

বাড়ির সামনে বার তিনেক গাড়িখানার হনের শব্ধ হলো, কয়েক মিনিটের 
মধ্যেই ফুলের বাজারে মারী নানা জাতের ফুলের পাত্র আর কলমের 
ঝুড়িগলোর মাঝখান দিয়ে ঘুরতে ঘুরতে ল্যাবরেটারির বাগানের জন্য কিছু 
চারাগাছ বেছে নিয়ে সাবধানে খবরের কাগজে মুড়ে নিয়ে চললেন। 

আড়াইটা। লুক্সেমবুর্গ বাগানের ফটকের কাছে মারী নামলেন। 
ক্রুত পা ফেলে তিনি এগিয়ে চললেন। বিকেল হতে না হতে অনেক 
বাচ্চা এই বাগানে এসে হুটোপাটি আরম্ভ ক'রে দেয়। তাদের মধ্যে 
একটি ছোট্ট মেয়ে তাকে দেখবামাত্র ছোট্ট ছোট্ট পায়ে প্রাণপণ ছুটে সভার 
দিকে এগিয়ে আসত; এটি আইরিনের কন্যা হেলেন জোলিও। বাইরে 
থেকে মাদাম কুরীকে যথেষ্ট গম্ভীর রাশভারী দিদিমা মনে হলেও, প্রতিদিন 
অনেকখানি সময় নষ্ট ক'রে, অনেক ঘুর পথে গিয়ে তিনি এই লাল জাম! পরা 
নাতনীর সঙ্গে দেখা ক'রে আসতেন: সে তখন প্রশ্নের পর প্রশ্নে তাকে 
ব্যতিব্যস্ত ক'রে তুলত। 

তুমি কোথায় যাচ্ছ? আমার কাছে আরেকটু থাকনা ! 

সেনেটের ঘড়িতে তিনটে বাজতে আর দশ মিনিট বাকী । এবার হেলেন 
আর তার বালির কেক ছেড়ে মারীকে উঠতেই হবে। 

রু-বোনাপার্ট-এর বিরাট সভাঘরে মারী তার পুরোনো! বন্ধু ডঃ রুয়ের 
পাশের চেয়ারে গিয়ে বসতেন এবং ষাট জন শ্রদ্ধেয় সহকর্মীর মধ্যে একমাত্র 
তিনিই মহিলা ধিনি তাদের সঙ্গে মিলে আকাদেমির দায়িত্ব বহন করতেন। 

“উঃ কি দারুণ ক্লান্তি । 

বয়সে, পরিশ্রমে মুখখানা ফ্যাকাশে হয়ে যেত, রোজই সন্ধ্যায় বাড়ি 
ফিরে এ একই কথা বলতেন। অনেক দেরীতে প্রায় সাড়ে সাতটা- 
আটটার সময়ে তিনি ল্যাবরেটারি থেকে ফিরতেন। বাড়ি ফিরে রোজই 
তার মনে হতো সিড়ি ভেঙ্গে উঠতে যেন বেশী কষ্ট হচ্ছে। চটিপায়ে 
কালো পশমী জামাটা কাধের ওপর ফেলে যতক্ষণ না খাবারের 
ডাক পড়ত ততক্ষণ দিন-শেষের নিংম্তন্ধ বাড়িতে উদ্দেশ্ত-বিহীনভাবে ঘুরে 
বেড়াতেন। মেয়ে বুথাই বকে মরত: “তুমি বড্ড বেশী পরিশ্রম করছে! । 
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পয়ষ্ঠি বছর বয়সে কোন মহিলার তোমার মতে! দিনে বারো! ঘণ্টা, চোদ্দ ঘণ্টা 
ক'রে পরিশ্রম করা উচিত নয়। ইভ বেশ ভাল ক'রে বুঝত যে, এর 
থেকে কম পরিশ্রম করা মার পক্ষে সম্ভব নয়, বরং কাজ কমিয়ে 
চলতে শুরু করলেই বোঝা যাবে যে, তাঁর দিন ফুরিয়ে এসেছে। 
বেচারী ছেলেমানুষী বুদ্ধিতে মনে মনে প্রার্থনা করতো, আরও বহুকাল 
পর্যস্ত ম1 যেন দিনে এইরকমই চোদ্দ ঘণ্টা কাজ করার শক্তি পান। 

আইরিন কে ছ্য বেতুন ছেড়ে যাবার পর থেকে ইভ একাই মায়ের 
সঙ্গে খেতে বসত। দীর্ঘদিনের ঘটনা মারীর মন আছন্ন ক'রে রাখত, 
তিনি সেইসব বিষয়ে জোরে জোরেই আপন মনে বলে যেতেন । প্রতিদিন 
সন্ধ্যায় এই বিচ্ছিন্ন মন্তব্য থেকে, ল্যাবরেটারির অজম রহম্তময় কাজের 
সঙ্গে মাদাম কুরীর দেহমন কি ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত, তার পরিচয় পাওয়া 
যেত। যেসবযন্ত্রপাতি ইভ জীবনে দেখে নি, সেগুলি তার কাছে পরিচিত 
হয়ে উঠল) মারী তার সহকর্মীদের সম্বন্ধে অত্যন্ত স্বেহপরবশ অস্তরে 
আবেগ-জড়িত ম্বরে বহু বিশেষণ যোগ ক'রে কথা বলতেন, শুনে শুনে 
ইভ তাদের চিনে ফেলল। 

“আমার ছোট্ট গ্রেগরীর কাজে আমি ভারি খুশি হয়েছি। জানতাম ষে 
ছেলেটার মধ্যে একটা ক্ষমতা আছে। ( তারপর সপ খাওয়া শেষ ক'রে) 
“ভেবে দেখ একবার আজ আমি সাল্স্ভ ফিজীতে আমার চীন! শিশ্তাটির 
সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলাম । আমরা ইংরিজিতেই ঘণ্টার পর ঘণ্টা! 
আলোচন। করলাম। চীনদেশে কারুর কথার প্রতিবাদ করা অসভ্যতা ; ধরো 
আমি একটা সম্ভাবনার কথা বললাম যেটা সে খানিক আগেই তল বলে 
প্রমাণ করেছে, তনু সে ভন্্রতার খাতিরে আমার কথাতেই সায় দিয়ে 
যাবে। কখন যে সে আপত্তি করছে, সেটুকু আমাকে আন্দাজে ধরে নিতে 
হবে। দুর প্রাচ্যদেশের এই সব ছাত্রদের সামনে আমি আমার অভদ্রতার 
জন্ত লজ্জিত বোধ করি। ওরা আমাদের চেয়ে কত বেশী সভ্য ? 

চিনির রসে জরানে! ফল মুখে দিয়ে আবার বলেন : “ও, ইভ! একদিন 
আমার এবছরের পোল ছাত্রটিকে বাড়িতে ডেকে খাওয়াতে হয়। বেচারার 
নিশ্চয় পারীতে এসে একা এক] লাগে । 

টাওয়ার অব ব্যাবেল, অর্থাৎ রেডিয়ম ইন্সটিটিউটে বিভিন্ন দেশের 
কর্মীদের শুভাগমন হতে! । এদের মধ্যে সর্দা একটি ক'রে পোল ছাত্র 
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থাকত। যখন মামাম কুরী সহকারীদেন মধ্যে কোন একজনকে বিশ্ববিষ্তালয় 
থেকে বৃত্তির ব্যবস্থা করতে গিয়ে দেখতেন, যোগ্যতর আর কোন ছাত্রের 
উপর অবিচার হচ্ছে, তখন তিনি ওয়ারস থেকে আগত ছাজ্রটিকে 
নিজের থেকে টাকা দিতেন, সে-ছেলেটি কিন্ত কোনদিনই এই উদ্বারতার 
কথ! জানতে পারত না। 

হঠাৎ এই ল্যাবরেটারির ঘোর থেকে নিজেকে যেন বিচ্ছিন্ন ক'রে 
নিয়ে মেয়ের দিকে ঝু'কে পড়ে সম্পূর্ণ ভিন্ন ম্বরে মারী প্রশ্ন করতেন : 
“আচ্ছা! মা মণি, এবার তুমি কিছু বল শুনি। ছুনিয়ার কিছু খবর শোনাও !' 

তখন তিনি ঘা খুশী তাই উুনতে চাইতেন-_-একেবারে নেহাৎ ছেলেমানুষী 
গল্পতেও আপত্তি ছিল না। ইভ তৃপ্রিভরে তার গাড়ি “মোটামুটি ঘণ্টায় 
পয়তাক্িশ মাইল ছোটে__এই হিসেব দিতে গিয়ে দেখে তার মা অত্যন্ত 
নিবি হয়ে তার কথা শুনছেন। নিজে তিনি অত্যন্ত সুদক্ষ ও সতর্কভাবে 
মোটর চালাতেন, কাজেই তাঁর নিজের ফোর্ড গাড়িটার ওপর তার মায় পড়ে 
গিয়েছিল। নাতনী হেলেনের গল্প, শিশুমুখের এতটুকু কথার পুনরুক্তি শুনে 
কিশোরী-হুলভ উচ্ছ্বাসে হাসতে হাসতে চোখে প্রায় জল এসে যেত। 

রাজনৈতিক আলোচনার মধ্যে তার অন্তরের জালা ধরা পড়ত। আ: 
স্বাধীনতার কি অপূর্ব আরাম! ফরাসীরা তাঁর সামনে শাসনতন্ত্ের প্রশংসা 
করলে, তিনি অত্যন্ত মৃদু শ্বরে উত্তর দিতেন : “আমি পরাধীনতার জালা 
আর উৎপীড়নের মধ্যে মানুষ হয়েছি। তোমরা তা হও নি। স্বাধীন দেশে 
থাকার যে কি সৌভাগ্য, তা তোমর! ঠিক বুঝতে পার না". 

প্রতিহিংসাপরায়ণ বিপ্লবীদের বিরুদ্ধে তার একই আপত্তি ছিল: 
'লাভয়সিয়েরকে গিলোটিনে চাপিয়ে তোমরা দেশের মঙ্গল করেছ, একথা 
কিছুতেই বিশ্বাস করব না।” কিন্তু সেই অল্পবয়সী “প্রগতিশীল” পোলবালার 
তেজ ও দুঃসাহস তার ভেতরে আগের মতো আজও বিষ্ামান রয়েছে। ফ্রান্দে 
হাসপাতাল ও বিদ্যালয়ের অভাব, অস্বাস্থ্যকর ব্যবস্থার ভিতর হাজার হাজার 
পরিবারের বাস, নারীর অধিকারের সমস্তা--এই সব দুশ্চিন্তায় তিনি জর্জরিত 
হতেন। 

মারী কোনদিনও তীর মেয়েদের তেমন ক'রে শিক্ষা দিতে পারেন নি। 
কিন্ত আইরিন, ইভ তীর কাছে যে অমূল্য জিনিসটি পেয়েছিল, তার 
দাম কোনদিনও কমবে না; এক মনীষিণীর সামিধ্যে বেড়ে ওঠার 
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সুযোগ " তারা পেয়েছিল, শুধু প্রতিভায় নয়, মানুষের যাবতীয় নীচতা, 
কষুদ্রতার প্রতি আস্তরিক বিতৃ্কা ছিল তার। অন্যান মহিলাদের তুলনায় 
নিজেকে আদর্শ রমণী বলে জাহির করার এতটুকু প্রচেষ্টা তার ছিল না। 
গ্রশংসা-মুখর বান্ধবীদের শান্ত করার জন্য মাঝে মাঝে তিনি বলতেন : “আমার 
মতো প্রক্কৃত-বিরুদ্ধ জীবন যাপন করার কোন প্রয়োজন দেখি না। আমি 
বৈজ্ঞানিক গবেষণার প্রাতি আকৃষ্ট হয়ে অনেকখানি সময় বিজ্ঞান-সাধনায় 
ঢেলে দিয়েছি.''মেয়েরা সাধারণ পারিবারিক জীবন যাপন করবে, সঙ্গে 
সঙ্গে তাদের পছন্দমতো! কোন কাজ করবে.''এই আমি চাই।' 

সান্ধ্যভোজের শান্ত পরিবেশে মাঝে মাঝে মা-মেয়েতে প্রেম নিয়েও 
আলোচনা হতো। ছুঃসহ বেদনায় জর্জরিত। মারী প্রেম সম্বন্ধে বিশেষ 
উচ্ছাস প্রকাশ করতেন না। এক নামজাদা ফরাসী লেখকের সুত্র 
অনায়াসে মেনে নেওয়াই তাঁর পক্ষে সহজ হতো : মর্যাদা দেওয়া চলে-_ 
এমন কোন আবেগের পর্যায় প্রেমের স্থান নেই।” 

( একবার ইভকে লেখেন তিনি :) “আমার মনে হয়, যে আদর্শ আমাদের 
প্রচেষ্টাকে করে হ্থমহান, স্বপ্রকে উচ্চ শিখরে তুলে ধরে অথচ অহঙ্কার 
জাগায় না-_-তাই হলো মানুষের আধ্যাত্মিক শক্তির উৎস-স্বরূপ। আরও 
একটি কথা আমার মনে হয়, প্রেমের মতো এমন উদ্দাম হৃদয়াবেগের 
ওপর জীবনের সমস্ত চাহিদা মেটাবার দায় ছেড়ে দিলে নৈরাশ্যের 
শ্ত্রপাত হয়". 


সবরকম গোপন কথা তার কানে আসত, তিনি এমন যত্ব ক'রে অস্তরের 
নিভূততম কোণে সেসব গোপন ক'রে রাখতেন যে, মনে হতো কোন কালে 
সেসব কথা তিনি শোনেন নি। বিপদ অথবা অশান্তির আশঙ্কায় নিজে থেকে 
সাহাধ্য করতে ছুটে যেতেন। কিন্তু প্রেমের আলোচনায় কখনও তার 
অন্তরের সাড়া পাওয়া যেত নাঁ। এবিষয়ে তার বিচার, তার দর্শন ছিল সম্পূর্ণ 
ব্যক্তিগত, শোকাচ্ছন্ন অতীতের দুয়ার খুলে মারী কখনও সেখান থেকে কোন 
শিক্ষা, কোন স্তি উদঘাটন করেন নি। এই এক রাজ্যে তার অন্তরের 
নিকটতম ব্যক্তিরও প্রবেশাধিকার ছিল না। 

বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে প্রাণের দ্ব'ট বোন ও এক ভাইয়ের জন্য কার মন 
কাদত-_এইটুকুমাত্র মেয়েরা টের পেত।."*প্রথম জীবনে বাড়ি থেকে বিচ্ছিন্ন 
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হয়ে গ্রবাসী জীবন, পরে বৈধব্যের দরুন সেই মধুর নিবিড় পারিবারিক পরিবেশ 
থেকে নির্বাসিত তিনি 1." 

বন্ধুদের সঙ্গে এত অল্প দেখা হওয়ার দুঃখে দু:খিত অস্তঃকরণে চিঠি লিখতেন 
মপেলিরেরে জ্যাক কুরীকে, যোসেফকে, হেলা আর ব্রনিয়াকে--যার 
জীবনের ওপর দিয়ে নিজের মতোই ঝড় বয়ে গেছে সেই ব্রনিয়াকে চিঠি 
লিখতেন । ব্রনিয়া ছুটি সন্তান হারিয়েছিলেন এবং ১৯৩০-এ স্বামী কাসিমির 
দুলুস্কি ইহলোক ত্যাগ করেন। 

১৯৩২-এর ১২ই এপ্রিল মারী ব্রনিয়াকে লেখেন : 
প্রিয় ব্রনিয়া, 

তোমাদের কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে আমারও মন ভার হয়ে থাকে। তবু 
তোমার একট! সাত্বনা এই যে, তোমর! তিন জনে ওয়ার্সয় আছ, পরস্পরের 
সান্নিধ্যে পরম্পরের প্রতি নির্ভর করতে পার। বিশ্বাস করো, সংসারে 
পারিবারিক ষোগাঁষোগই একমাত্র খাটি জিনিস। আমি এ থেকে বঞ্চিত 
বলেই হৃদয় দিয়ে বুঝতে পারি । এর মধ্যেই কিছু সাত্বনা আমাদের খুঁজে নিতে 
হয়। তোমর! পারীবাসিনী বোনটিকে ভূলে! না, যতটা বেশী সম্ভব আমর! 
পরম্পরের সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ করতে চেষ্টা করব. 


সন্ধ্যের খাওয়। শেষ ক'রে ইভের ষর্দি কোথাও বেরোবার থাকত 
মাদাম কুরী তার ঘরে ডিভানে শুয়ে তার সাজগোজ কর দেখতেন । 

পোশাক পরিচ্ছদ ও নারীর রুচিবোধ সম্বন্ধে দু'জনের মধ্যে ধারণার অনেক 
তফাৎ ছিল। কিন্তু মারী নিজের ইচ্ছ! মেয়েদের ওপর চাপাবার চেষ্টা করতেন 
না। কাজেই দু'জনের মধ্যে আলোচনাটা বেশীর ভাগ পড়াশোনার গণ্ডীর 
ভেতরেই সীমাবদ্ধ থাকত। শেষ পর্ধস্ত হাল ছেড়ে দিয়ে হাসতে হাসতে 
মেয়ের পোশাকের ওপর ছু'একটি মন্তব্য করতেন : 

“আহা, বাছারে আমার ! জুতোর হিলট1 কি মারাত্মক ! না, আমি' 
কিছুতেই বিশ্বাস করব না যে, মেয়েরা রণপায় চড়ে হাটবে এমন কোন কথা 
ছিল! আর জামার পিঠের দিকে এ অতখানি কাটা, ও আবার কোন্‌ দেশী 
ফ্যাশান? গলার দিকে খানিকটা নীচু ক'রে কাটা কোনমতে সহা করা 
যেত, কিন্ত পিঠের দিকে এরকম মাইলের পর মাইল কাটা থাকবে! প্রথমতঃ 
এটা আশালীন, দ্বিতীয়তঃ প্লুরিসি হবার ভয় থাকে, তৃতীয়ত: দেখতে কুৎসিত 
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লাগে । -আর কোন কারণে না৷ হোক, তৃতীয় কারণটা অন্ততঃ মনে ধরণ 
উচিত। যাইহোক, এসব বাদ দিয়ে তোমার পোশাকটা স্থন্দর, তৰে রঙটা 
বড্ড বেশী কালে। তোমার বয়সে চলে না"" 

মুখ-পরিফারের বাক্সট1 নিয়েই হতো যত মুশকিল। অনেকটা সময় নিয়ে 
ইভের যখন মনে হতো প্রসাধন সম্পূর্ণ হলো, তখন বলতেন : “এদিকে ফেরে! 
তো দেখি, তোমায় প্রশংসা করা যায় কিনা! মাদাম কুরী প্রথমে নিরপেক্ষ 
ভাবে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে, পরে বিম্ময়ের সঙ্গে তাকে লক্ষ্য ক'রে বলতেন : 
এই সব ঘষা-মাজায় আমার বাস্তবিক কোন আপত্তি নেই। জানি, 
এ-জিনিস অনেককাল থেকে চলে এসেছে । প্রাচীন মিশরের মেয়েরা এর 
চেয়ে ঢের বেশী জঘন্য ব্যাপার করত।..*একট! কথাই শুধু আমার মুখে আসছে, 
আমার চোখে এসমস্ত অতি কুৎসিৎ ঠেকে । তুরুটাকে কষ্ট দাও, অযথা ঠোঁট 
ছুটোকে রঙ মাখাও--., 

পকিস্ত মা, বিশ্বাস করো-_এই ভাল !, 

ভাল? শোন কথা! নিজের মনকে প্রবোধ দেবার জন্যে কাল সকালে 
তোমার মুখে প্রলেপ চড়াবার আগেই আমি চুমু খেয়ে যাব। তোমার 
কারুকার্ধবিহীন চেহারাই আমার ঢের ভাল লাগে। এবার তাড়াতাড়ি 
রওন। হয়ে পড় তো মানিক আমার ! আর শোন, পড়ার মতে! কোন বই 
থাকলে আমায় দিয়ে যেও ।” 

“নিশ্চয় ! কি ধরনের বই চাই মা বল।, 

“ঠিক জানি না, কিছু দাও, যাতে মনটা ভার না হয়ে ওঠে। বিষাদ-ভরা, 
মন-কেমন-করা৷ উপন্যাস উপভোগ করতে হলে তোমাদের মতো অল্পবয়ন হওয়া! 
দরকার |, 

রুশ উপন্যাস আবার করে পড়ার ইচ্ছে তার হতো না, এমনি কি এককালে 
ডস্টয়েভস্কি'র লেখা তার খুব প্রিয় ছিল-__তাও আর নতুন ক'রে পড়তে চাইতেন 

,না। মায়ের সঙ্গে সাহিত্যে রূচিভেদ থাকলেও ইভ আর ম! দু'জনেই কয়েকজন 
লেখকের ভক্ত ছিলেন কিপলিং, কোলেৎ...। নের্সাস-ছ্যু-জ্যুর, অরণ্য কাহিনী, 
সিডে বা কিম্‌ বইখান। পড়তে তার ক্লাস্তি ছিল না, কারণ তার জীবনের 
সাস্তবনা, তার নিজন্ব সত্বার অংশ-ন্বরূপ “প্রকৃতি”্র অপূর্ব বর্ণনায় পূর্ণ ছিল 
বইগুলি। ফরাসী জার্মান, রুশ, ইংরাজী ও পোলভাষায় অন্ততঃ হাজার 
কবিতা তার কথস্থ ছিল।""' 
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ইভের দেওয়া বইখানা হাতে নিয়ে নিজের পড়ার ঘরে ঢুকে লাল . মথমলে 
ঢাকা লম্বা আরাম-কেদারায় গা এলিয়ে দিয়ে মাথার নীচে পালকের 
কুশনটা টেনে নিয়ে কয়েক পৃষ্ঠা উদ্টে দ্বেখতেন। 

কিন্ত আধঘণ্টা, হয়তো! বা ঘণ্টা খানেকের মধ্যেই বইখানা রেখে উঠে 
পড়তেন। তারপর পেন্সিল, নোটবই আর বৈজ্ঞানিক পত্রিকাগুলির মধ্যে 
রাত ছুটে, তিনটে অবধি অভ্যাস মতো৷ কাজ ক'রে যেতেন। 

ইভ বাড়ি ফিরে অপ্রশস্ত করিডোরের প্রান্তে গোল জানালার সাসির 
ভেতর দিয়ে মায়ের পড়ার ঘরে আলো! জলতে দেখে করিডোর পেরিয়ে 
দরজা] ঠেলে ঘরে ঢুকত। 

প্রতি রাত্রে একই দৃশ্ত । চারপাশে কাগজ, হিসেব কষার রুলার, মনোগ্রাফ 
ইত্যাদি ছড়িয়ে মাদাম কুরী মেঝেতে বসে আছেন। ডেস্কের সামনে চেয়ারে 
বসে কাজ করা অভ্যাস তার কোনকালেও হলো না। তার প্রয়োজনীয় 
কাগজপত্র ও গ্রাফের ঘরকাট1 কাগজ ছড়িয়ে বসার জন্ত তার অনেক 
জায়গার দরকার হতো । 

কি একটা অস্কের মধ্যে এমন ডুবেছিলেন যে, মেয়ে ফিরে এসেছে তা 
টের পেয়েও মুখ তুলে চাইলেন না। ভুরুতে একটু টান পড়ল মাত্র, মুখখানা 
গভীর চিস্তায় আচ্ছন্নই রয়ে গেল । 

হাটুর ওপর নোটবই। সা্কেতিক রেখা আর ফরমূলা সেই নোটবইয়ে 
লেখা হয়ে যাচ্ছে। ঠোঁট ছুটি সামান্য নড়ছে, ফিসফিসিয়ে কি যেন বলে 
যাচ্ছেন। 

আসলে নীচু গলায় সংখ্যা গণনা করছিলেন মারী। ষাট বছর আগেকার 
মাদমোয়াজেল সিকোস্ক্ণর ইস্ুলে অস্ক ক্লাসের ছাত্রীটির মতোই সরবনের এই 
অধ্যাপিকা আজও পোল ভাষাতেই গণনা! করেন। 
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॥ গন্বেণাগান্ । 


্ঙ 

'মাদাম কুরী আছেন এখানে ? 

'মাদাম কুরীকে চাই, তিনি এসেছেন কি? 

“মাদাম কুরীর সঙ্গে দেখ! হয়েছে ? 

অল্লবয়পী ছেলের দল, ল্যাবরেটরির ব্লাউস গায়ে মেয়ের দূল, রেডিয়ম 
ইন্সটিটিউটের যে দিক দিয়ে মাদাম কুরী আসবেন সেখানে জড়ে। হয়ে পরস্পরকে 
প্রশ্ন করছিল। 

সকালে এইরকম পাঁচ-ছয়-.দশ-বারোজন কর্মীকে তার জন্তে অপেক্ষা 
করতে দেখা যেত। “তাঁকে বিরক্ত না ক'রে প্রত্যেকেই তার কাছ থেকে মুখে 
মুখে কিছু উপদেশ, কিছু উৎসাহ, কিছু বা নতুন কোন কাজের প্রস্তাব নিয়ে 
আমত। এদের ঠাট্টা ক'রে মারী নাম দিয়েছিলেন : “সোবিয়েত।” 

এদের বেশী অপেক্ষ। করার দরকার হতো! না। ন"ট| বাজার সঙ্গে সঙ্গে 
পুরোনো গাড়িখানা রু-পিয়ের কুরীর ফটকের তেতর ঢুকতে দেখা যেত। 
লোহার দরজা খোলার ঝন্ঝন্‌ শব্দ ভেসে আসত, সঙ্গে সঙ্গে বাগানের প্রবেশ- 
দ্বারে মাদাম কুরীর দ্বেখা মিলত। উৎফুল্ল শিল্তের দল তাকে ঘিরে ধরত। 
তীরু গলায় কেউ ঘোষণা! করত তার কাজ শেষ করার কথা; কিংবা কেউ 
বা পোলোনিয়ম দ্রবনের সংবাদ দিত; আবার অন্গরোধ করত মাদাম কুরী 
যদি একবার উইলসন্‌ ধঙ্ইটিকে দেখে যাঁন, তবে চমক্প্রদ ফলাফল লক্ষা 
করতে পারবেন। 

মাঝে মাঝে অন্ুযোগের স্থর তার গলায় শোন! গেলেও, দিনের আরস্তে 
এই যে কর্মব্স্ততা, এই যে অজানাকে জানার কৌতুহল তাঁকে অভ্যর্থনা করত, 
এ তার সত্যই ভাল লাগত। নিজের কাজের মধ্যে পালিয়ে গিয়ে আশ্রয় 
নেওয়ার চেয়েও টুপি মাথায়, কোট গায়ে এইসব নতুন কর্মীদের মাঝে টীড়িয়ে 
যেতে তার ঢের বেশী ভাল লাগত। আগ্রহে উজ্জল প্রতিটি মুখের দিকে 
তাকিয়ে তার নিভৃতে চিন্তা করা কোন পরীক্ষার কথ! মনে পড়ে যেত। 
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'মসিয়ে ফোনিয়ের, তুমি যে বিষয়ে আমায় জানিয়েছিলে, তার (ধা আমি 
ভেবে দেখেছি। তোমার ধারণা চমৎকার, কিন্তু যে ভাবে তু্ধি এগোতে 
চাইছ, তা সম্ভব নয়। আরেকটা পথের কথা আমি ভেবেছি, সেভাবে কাজ 
করলে ফল পাওয়৷ যাবে।'"'মাদাম কোতেল, শেষ পর্যন্ত কোন্‌ সংখ্যাটা 
পেলেন? আপনি ঠিক জানেন হিসেবে কোন গোলমাল নেই ? গত রারে আমি 
কষে দেখেছি, উত্তর সামান্য তফাৎ হচ্ছে। যাইহোক, চলুন দেখি... 

এইসব আলোচনার মধ্যে কোথাও কিছু গোঁজামিল বা আন্দাজে ঠাই 
থাকত না। যে সময়টুকু কোন গবেষণার জন্যে নির্দিষ্ট ক'রে দিয়েছিলেন, 
সেই সময়ের মতো মাদ্দাম কুরী সম্পূর্ণ তারই সমস্যার ভেতর ডুবে ষেতেন, 
তার নাড়িনক্ষত্রের খবর রাখতেন। পরমুহূর্তে তিনি অন্য আরেকজনের 
সঙ্গে সম্পূর্ণ ভিন্ন সমস্তা নিয়ে আলোচনায় মেতে উঠতেন। তার মস্তিষ্ক যেন 
এ-হেন ক্রিয়াকৌশলের জন্টেই তৈরি হয়েছিল । এই ল্যাবরেটারিতে যেখানে 
এতগুলো উদ্যোগী বুদ্ধিদীপ্ত ছেলেমেয়ে একাগ্রচিত্তে পরিশ্রম ক'রে চলেছে, তাদের 
মাঝখানে তাকে দেখে মনে হতো, কোন পাক! দাবা খেলোয়াড় ঘুঁটিগুলোর 
দিকে না তাকিয়েই যেন একসঙ্গে ত্রিশ চল্লিশ হাত চেলে যাচ্ছেন। লোকে 
পাশ দিয়ে যাবার সময়ে থমকে দাড়িয়ে নমস্কার ক'রে যেত। “সোবিয়েত' বেড়ে 
চল্ল। শেষ অবধি মারী সি'ড়ির ধাপে বসে পড়ে অত্যন্ত ঘরোয়াভাবে কাজের 
কথাবার্তা চালিয়ে যেতেন। চার পাশে কর্মী ছেলেমেয়েদের ভিড়, কেউ বা 
দেয়ালে হেলান দিয়ে দাড়িয়েছে; এদের দিকে মুখ তুলে চেয়ে তিনি যখন 
উপদেশ দিতেন, তখন ঠিক একজন প্রধান অধ্যাপিকার মতো তাঁকে দেখাত 
ন1 বটে, কিন্তু তবু প্রত্যেকের কর্মক্ষমতা বেশ ক'রে যাচাই ক'রে নিয়ে তিনি 
ল্যাবরেটারির কাজের জন্য শিষ্ঠ বেছে নিতেন। প্রায় সর্বদাই এদের কাজ তিনি 
স্থির ক'রে দিতেন। পরীক্ষার কোন্‌ গলদটুকুর জন্য কাজ তুল হচ্ছে 
মাদাম কুরী ঠিক তা খুঁজে বের ক'রে দেবেনই-__এই দৃঢ় বিশ্বাস নিয়ে 
শিষ্বের] তার কাছে আসত। 

চল্পিশ বছর বিজ্ঞান সাধনার ফলে ভদ্রমহিলা অসাধারণ জ্ঞান অর্জন 
করেছিলেন। তিনি যেন রেডিয়মের জীবস্ত লাইব্রেরী । যে পাঁচটি ভাষায় 
তার দখল ছিল, সেইসব ভাষায় প্রকাশিত যাবতীয় বই থেকে তিনি 


ল্যাবরেটারির গবেষণামূলক বিষয়সমূহ সম্বন্ধে সমস্ত তথ্য সংগ্রহ করে- 
ছিলেন। পরিচিত ভ্রব্যগুলির নবতর বিকাশ তিনি লক্ষ্য করতেন, 
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মাদাম কুরী--২৩ 


নতুন . নতুন ক্রিয়াকৌশলের আবিষ্কার তিনিই করেন। সর্বোপরি এক 
অমূল্য গুণের অধিকারিণী ছিলেন তিনি। শিত্যদের স্থিকরা হুমম চমৎকার 
অথচ কষ্টকল্পিত স্ুত্রগুলি তিনি তাঁর পরিচ্ছন্ন দৃষ্টিভঙ্গী ও প্রখর যুক্তি 
দিয়ে খণ্ডন করতেন। এ হেন দুঃসাহসিক অথচ বিচক্ষণ গুরুর তত্বাবধানে 
: কাজ করার নিশ্চিন্ততা কত! 

ক্রমে ক্রমে সিঁড়ির মুখের এই সভা ভঙ্গ হতো৷। মারী যাদের সেদিনের 
কাজ বুঝিয়ে দিয়েছেন, তারা খুশি হয়ে যে যার কাজে চলে যেত। তাদের 
মধ্যে কোন এক শিষ্তের সঙ্গে হয়তো ফিজিক্স হল্‌ বা কেমিহ্রি হল্‌ পর্যস্ত 
এগিয়ে গিয়ে একটা যন্ত্রের সামনে দাড়িয়ে দাড়িয়েই মারী আলোচনা 
চালিয়ে ফেতেন। শেষ পর্যন্ত এদের হাত থেকে নিজেকে মুক্ত ক'রে নিয়ে 
নিজের ল্যাবরেটারির দিকে পা বাড়াতেন। সেখানে গিয়ে কালো মত্ত 
টিলে জামাট] গায়ে দিয়ে কাজের মধ্যে ডুবে ষেতেন। 

কিন্ত নিঃসঙ্গতা সাময়িক মাত্র। কে যেন দরজায় ধাক্কা দিল। 
পাগুলিপি হাতে কোন এক গবেষক ছ্বারপথে দেখা দ্িল। তার পেছনে 
আরেকজনকে অপেক্ষ; করতে দেখ! গেল। সোমবারে সাধারণতঃ বিজ্ঞান- 
আকাদেমির সাপ্তাহিক সভায় যে সব লেখককে উপস্থিত হতে হতো, তারা 
মাদাম কুরীর কাছে তার্দের রিপোর্ট পৌছে দিয়ে যেত। 

এইসব কাগজ পড়ার জন্যে মারী একটি ছোট্ট ঘরে গিয়ে 
বসতেন । এতবড় এক বৈজ্ঞানিকের পাঠাগার ব'লে ঘরখানাকে চেনবার জো 
ছিল না। ওকৃ কাঠের এক অফিস-ডেস্ক, একটি ফাইল, বইয়ের কয়েকটা 
তাক্‌, একটা পুরোনো টাইপ-রাইটার, একখান! হাতল দেওয়া চেয়ার, 
টেবিলের ওপর একখানা মার্বেলের দোয়াতদান আর বইয়ের পাহাড়। 
ছাত্র সংঘের উপহার--একখানা কারুকার্য খচিত পাত্রে রাখা অনেকগুলি 
কলম আর পেন্সিল, আর তারই পাশে ইশিয়ায় তৃগর্ভে প্রাপ্ত একখানা 
হল্দে-বাদামী রঙের অপূর্ব মৃৎ্পাত্র। 

যে হাত ছুটি মাদাম কুরীর দিকে রিপোর্টখানা এগিয়ে দিত, প্রায়ই 
সে-হাত ছুটি থর থর ক'রে কাঁপতে দেখ! যেত, কারণ লেখক জানত 
যে এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়া! সহজ নয়। মারীর তীক্ষ দৃষ্টিতে কোন 
লেখাই যথেষ্ট পরিচ্ছন্ন বা শ্বদ্ধ মনে হতো না। পারিভাষিক ক্রটি চিহ্নিত 
করেই তিনি শাস্ত হতেন না, বাক্য রচনার ভুল সংশোধন ক'রে গোটা 
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লাইনট! আবার লিখে দিতেন। তারপর তরুণ বৈজ্ঞানিকের হাতে কাজটা 
ফিরিয়ে দিয়ে বলতেন : “বোধহয় এবার চলতে পারে ।, 

কিন্তু কাজ পছন্দ হলে মৃছু হেসে যখন বলতেন : “বেশ বেশ, চমৎকার 
হয়েছে৷ তখন পদীর্থবিদের সব পরিশ্রম যেন সার্থক হতো, প্রফেসর পেরিনের 
ল্যাবরেটারির দিকে সে তখন ভান মেলে উড়ে ষেত। নিয়মান্থ্যায়ী জ"! 
পেরিন সেটিকে রেডিয়ম ইন্সটিটিউটের কর্তৃপক্ষের কাছে পেশ করতেন। 

অধ্যাপক পেরিন সকলের কাছে বলতেন : “মাদাম কুরী কেবল যে বিখ্যাত 
বৈজ্ঞানিক তা নয়, তার মতো এমন ল্যাবরেটারি পরিচালনা করতে আমি 
কাউকে দেখি নি।” 

কিসের জোরে তিনি এমন দক্ষতা অর্জন করেছিলেন? রেডিয়ম 
ইন্সটিটিউটের প্রতি যে একাস্তিক প্রধত্ব মারীকে উদ্দীপ্ত করত, সেই অনুভূতি 
ছিল তার সাফলোর গোড়ায় । এই প্রিয্ন প্রতিষ্ঠানের মর্ধাদা ও গৌরব অক্ষুণ্ণ 
রাখার জন্ত্ে তিনি ছিলেন যেন সতত সজাগ প্রহরী । 

ব্যাপকভাবে তেজক্তিয় পদার্থগুলির গবেষণার জন্য তিনি বহুল পরিমাণে 
অশোধিত পদার্থ সংগ্রহের চেষ্টা করতেন। বে্লেজিয়মের রেডিয়ম ফ্যাক্টরি, 
কাটাঙ্গার খনির বাবসা-পরিচালকদের সৌজন্যে শেষ অবধি বরাবরই একরকম 
ব্যবস্থা হয়ে যেত, তারা মাদাম কুরীকে বিনামূলো কয়েক টন্‌ অশোধিত 
ধাতু পাঠিয়ে দিতেন এবং সঙ্গে সঙ্গে তিনি সানন্দে বাঞ্ছিত মৌলিক উপাদান 
নিক্ষমণে নিযুক্ত হতেন। 

বছরের পর বছর তার ল্যাবরেটারির সমৃদ্ধি বেড়ে চলল। জ'"? পেরিনের 
সঙ্গে মন্ত্রীগুলীর কাছে ঘুরে ঘুরে ল্যাবরেটারির জন্তে বৃত্তি প্রার্থনা ক'রে 
বেড়াতেন। যেহেতু তিনি মাদাম কুরী, কর্তৃপক্ষ ভার আবেদন মঞ্জুর করতেন । 
এইভাবে ১৯৩০ খৃষ্টাব্দে তিনি পাঁচ লক্ষ ফ্রাঙ্ক গবেষণার খাতে জম! পেলেন। 

মাঝে মাঝে ভিক্ষাত্রতের গ্লানিতে ক্লাস্ত বোধ করলে ইভের কাছে 
বাইরের ঘরে অপেক্ষা ক'রে বসে থাকার দেন্ঘ-অপমানের আশঙ্কা ইত্যাদির 
গল্প করতেন, শেষে মৃছ হেসে বলতেন : 'মনে হয়, একদিন ওরা! আমাদের 
ভিখারীর মতো হাকিয়ে দেবে ? 

কুরী-ল্যাবরেটারির কর্মীরা এই পরম নির্ভরযোগ্য কর্ণধারের সাহাযো 
“রেডিও-্রাকটিভিটির বিভিন্ন শাখা পুঙ্থানুপুঙ্খরূপে অনুসন্ধান ক'রে চলল। 
১৯১৯ থেকে ১৯৩৪ থুষ্টান্বের অস্তবর্তা সময়ের মধ্যে চারশ" তিরাশিখানা 
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বৈজাঁনিক তথ্য রেডিয়ম ইন্সটিটিউটের পদার্থবিদ ও রসায়নবিদিদের দ্বার! 
প্রকাশিত হয়, এর মধ্যে চৌত্রিশখানাকে খিসিসের পর্যায়ে ফেলা যায়। 
এই চারশ' তিরাশিখানার ভেতর এক মাদাম কুরীর রচনাই ছিল একত্রিশটি। 

এই সংখ্যাটি বৃহৎ শোনালেও এ বিষয়ে কিছু বক্তব্য আছে। জীবনের 
শেষভাগে মাদাম কুরী চুড়ান্ত আত্মত্যাগের মধ্যে দিয়ে ভবিস্তাতের পথ প্রশন্ত 
করতে ব্যস্ত ছিলেন এবং অধিকাংশ সময় পরিচালনা ও অধ্যাপনায় 
কাটাতেন। আশেপাশের তরুণদের মতো! যদি তিনি প্রতিটি মিনিট গবেষণায় 
ঢেলে দিতে পারতেন, তাহলে আরও কত কি ন! স্থষ্টি ক'রে ষেতেন! এছাড়া 
যে সব কাজে পদে পদে সাহায্য ক'রে প্রেরণা যুগিয়ে ছিলেন, তার ভেতর 
মারীর কতখানি হাত ছিল, সে-খবরই বা কে রাখে? 

এসব প্রশ্ন ত্বার মাথায় আসত না। সমবেত কর্মীগোষ্ঠী তার সাহায্যে 
যা'কিছু জ্ঞান আহরণ ক'রে আনত, তাতেই তিনি তৃপ্তি পেতেন। এমন কি, 
“আমার ল্যাবরেটারি” ক'লে উল্লেখ পর্যস্ত না ক'রে শুধু “ল্যাবরেটারি” 
কথাটির মধ্য দিয়ে গোপন আনন্দ প্রকাশ করতেন। এই কথাটি বলার 
সময়ে জগতে আর সমস্ত ল্যাবরেটারির অস্তিত্ব পর্যস্ত তার চোখের সামনে 
থেকে লোপ পেত। 

মনন্তাত্বিক মহৎগুণের অধিকারিণী ছিলেন তিনি এবং তারই গুণে এই 
নিঃসঙ্গ বৈজ্ঞানিক আর সকলের কাজের প্রেরণা-স্বূপ ও পরিচালিক হয়ে 
দাড়ালেন। মানুষের সঙ্গে ঘনিষ্টতা করতে পারতেন না বহু বৎসর দৈনিক 
সান্নিধ্যের পরেও তাদের মাদমোয়াজেল ও ম'সিয়ে বলতে তার ভূল হতে না। 
অথচ কর্ম-সাথীদের অন্ধতক্তি তিনি অর্জন করতে জানতেন। বৈজ্ঞানিক 
আলোচনায় মেতে গিয়ে যদি কখনও বাগানের বেঞ্চে আধ ঘণ্টার বেশী বসে 
থাকতেন, তখনই কোন সহকারীর অনুনয় ভরা কণস্বর তাকে বাস্তব জগতে 
টেনে আনত : “মার্দাম, আপনার ঠাণ্ডা লাগবে! মাদাম, অন্নগ্রহ ক'রে 
ভেতরে আস্মন |” হয়তো! বা লাঞ্চের সময় খেতে যেতেই ভূলে গেছেন, 
কেউ এসে সন্তর্পণে তার পাশে ফল, রুটি রেখে দিয়ে গেল।'"' 

ল্যাবরেটারির ঠিকে মিস্ত্রী আর শ্রমিকের দল আর সকলের মতোই 
তার প্রতি কেমন এক আকর্ষণ অনুভব করত, জগতে দুর্লভ এই আকর্ষণ। 
একদিন মারী তার এক ড্রাইভার জর্জ রয়টোকে ইন্সটিটিউটের ছোকরা 
হিসেবে নিযুক্ত করলেন-_ অর্থাৎ একাধারে মুটে, যাস্ত্রিক, ড্রাইভার, মালী 
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সবরকম কাজ তাঁকে করতে হবে। সে-লোকটি দৈনিক মাদাম কুরীকে 
রু-পিয়ের কুরী থেকে কে প্ত বেতুনে গাড়ি ক'রে নিয়ে যাবার জন্যে আর 
কেউ বহাল হলে! ভেবে কেদেই আকুল হলো । 

তার চারপাশের এইসব কাজের মানুষদের সঙ্গে মারী এক অচ্ছেন্ত 
বন্ধন অনুভব করতেন, কিন্তু কখনও তা! প্রকাশ করতেন না এবং এই 
বিরাট পরিবারের ভেতর সবচেয়ে উৎস্থৃক, উদ্যমশীল কর্মী তার নজরে 
ঠিকই পড়ে 'যেত। ১৯৩২-এর আগষ্ট মাসে তার এক প্রিয় শিষ্কের মৃত্যু- 
সংবাদে মারী যেমন অভিভূত হয়ে পড়েছিলেন, তেমন আমি তাঁকে আর 
কখনও দেখি নি। তিনি লেখেন : 

পারীতে ফিরে নিদ্দারুণ দুঃসংবাদে মর্মাহত হলাম । আমার অতি আর্দরের 
তরুণ রসায়নবিদ রেমদ্‌ আর্দেশ নদীতে ডুবে মারা গেছে। আমি একেবারে 
বসে পড়েছি। তার মা আমায় লিখলেন, এই ছেলেটি জীবনের অমূল্য সময়টুকু 
ল্যাবরেটারিতে কাটিয়েছিল। এই ষদ্দি তার কপালে ছিল, তবে এত পরিশ্রমের 
প্রয়োজন কি ছিল? এমন স্থুন্দর এক যুবা, কি ভত্র, কি নম্র, কি অসাধারণ 
বুদ্ধিং_ নদীর ঠাণ্ডা জলে স্নান করতে গিয়ে এ সমস্তই মুহূর্তে নিঃশেষ হলো 1""" 

অমুক গবেষক অমুক দোষের জন্য ভাল বৈজ্ঞানিক হতে পারবে না, 
এ ধরনের ক্রি তার স্বচ্ছ দৃষ্টি এড়াত না। তাঁর চোখে বিশৃঙ্খল ব্যবহার 
দস্তের চেয়েও বড় দোষ বলে মনে হতে! । পরীক্ষা-নিরীক্ষার কাজ 
বিশৃঙ্খলার দ্বারা যে ক্ষতি হতো, তাতে তিনি রুষ্ট হতেন। একদিন বন্ধুদের 
কাছে তিনি তার এক অপটু কর্মীর কথ! বললেন : “যদি সবাই এর মতো 
হতো, তবে পদার্থবিষ্তাকে মাথা উচু ক'রে আর দীড়াতে হতো না ।' 

কর্মীদের ভেতর কারো গবেষণার তথ্য অন্থমোদিত হয়ে ডিপ্লোমা 
পেলে বা পুরস্কারের যোগ্য বলে মনোনীত হলে তার সম্মানার্থে “ল্যাবরেটারি- 
প্রীতিতোজের” ব্যবস্থা হতো৷। গ্রীষ্মকালে বাইরে বাগানে গাছগাছালির 
মাঝে এই প্রীতি-সম্মেলন হতো। শীতকাল ছলে সবচেয়ে বড় লাইব্রেরি 
ঘরখানা আচম্কা বাসনপত্র নাড়াচাড়ার শব্দে সজাগ হয়ে উঠত। সে 
সব আজব বাসন! ল্যাবরেটারির গেলাসগুলো চায়ের পেয়ালা, আর শ্ঠাম্পেনের 
পাত্র হিসেবে ব্যবহার করা হতো আর নাড়াচাড়ার কাঠিগুলো৷ হতে! 
চামচ | মেয়ে-কর্মীরা ঘুরে ঘুরে সাথীদের, অধ্যাপকদের ও ছোট পরিচালক- 
গোর্ঠীর সভ্যদের কেক ইত্যাদি পরিবেশন করত। এদের মধ্যে রেডিয়ম 
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ইন্সটিটিউটের বক্তৃতাসভার পরিচালক আব্রে ঘবিয়ের্ন, প্রধান . সহকারী 
ফের্ন আউলেক্‌ এবং অত্যন্ত উত্তেজিত, আনন্দিত মারীকে ভিড়ের মধ্যে 
নিজেদের চায়ের গেলাসখান] সামলাতে ব্যস্ত দেখ! যেত। 

কিন্তু হঠাৎ সব চুপ হয়ে যেত-_মাদ্দাম ফুরী জয়পক্র বিভৃষিত ব্যক্তিকে 
অভিনন্দন জানাবেন। অল্প কয়েকটি সহৃদয়তাপূর্ণ বাক্যে মাদাম কুরী তার 
কাজের অভিনবত্থকে প্রশংসা ক'রে, কি কি অস্থবিধার ভেতর তাকে 
কাজ করতে হয়েছে, সে-বিষয়ে উল্লেখ করতেন। এই প্রশংসার সঙ্গে যে 
আস্তরিকতা৷ মেশানে। থাকত, তাই শুনে সবাই উচ্চরোলে আনন্দ প্রকাশ ক'রে 
উঠত, হয়তো! বা সেদিনের নায়কের পিতামাতাকে উদ্দেশ্য ক'রে একটু মিষ্টি 
কথা, কিংবা বিদেশী হলে তার সুদূর মাতৃতৃমির উদ্দেস্তে কিছু ভাল কথা বলে 
তিনি বক্তৃতা শেষ করতেন : “তোমার মাতৃভূমির সঙ্গে আমার পরিচয় 
আছে; সেখানে তোমার সহকর্মীরা আমায় সাদরে অভ্যর্থনা করেছিলেন । 
তাদের মাঝে আশাকরি এই রেডিয়ম ইন্সটিটিউটের মধুর স্তি তুমি বয়ে 
নিয়ে যাবে। তুমি দেখেছ এখানে আমর! কিভাবে কঠোর পরিশ্রম করি এবং 
আমাদের থাসাধ্য ক'রে থাকি." 

কয়েকটি প্রীতিসন্মেলন মারীর পক্ষে বিশেষ আবেগ নিয়ে দেখ! দিল, 
যেমন সেবার কন্তা আইরিন ও জামাতা ফ্রেডরিক জোলিও যখন ডকুর 
থিসিস পেশ ক'রে সফল হয়। মাদাম কুরী তার নিজের চোখের ওপর 
এই ছুজনের গবেষণাকে ফলবতী হতে দেখলেন। ১৯৩৪ খৃষ্টাব্দে এই তরুণ- 
দম্পতি এক অতৃতপূর্ব জয়লাভ করেন, আণবিক রূপান্তরের গবেষণ1 করার 
পর আইরিন ও ফ্রেডরিক জোলিও কৃত্রিম রেডিও-এযাকটিভিটি আবিষ্কার 
করে: তেজস্ক্রিয় মৌলিক উপাদান থেকে স্বতঃবিচ্ছুরিত রশ্মির সাহায্যে 
কয়েকটি পদার্থ (যথা এলুমিনিয়ম ) বের ক'রে নিয়ে প্রাকৃতিক রূপ 
থেকে ভিন্ন এইসব পদার্থকে নবতর তেজক্রষিয় উপাদানে রূপাস্তরিত করে এবং 
তারপর থেকে সেগুলিও রশ্মি বিচ্ছুরণ করে। রসায়ন, দেহতত্ব, চিকিৎসাবিষ্া 
ইত্যাদির ওপর এই আশ্্য আণবিক স্ট্টির ফলাফল সহজেই চোখে 
পড়ে : কুরী চিকিৎসা-পদ্ধতির প্রয়োজন মেটানোর জন্য রেভিয়ম-সম্পদে 
পূর্ণ পদার্থ প্রচুর পরিমাণে তৈরি কর! সহজ হবে__হয়তো৷ এমন দিন আসতে 
আর দেরী নেই। 

ফিজিকাল সোসাইটির ষে সভায় এই তরুণ দম্পতি তাদের কাজের ব্যাখ্য। 
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ক'রে শোনাল, সেখানে আর সকলের মাঝে মারী গর্ধিত, একাগ্রচিত্ে বলে বসে 
শ্ুনলেন। তার এবং পিয়ের কুরীর প্রাক্তন সহকারী এলবার্ট লাবোর্দের সঙ্গে 
দেখা হতে আনন্দে ফেটে পড়লেন : “আস্থন! আস্থন! ওরা চমৎকার বলল, 
না! আমর! আবার পুরোনে! ল্যাবরেটারির দিনগুলোতে যেন ফিরে চলেছি! 
উত্তেজনায়, আনন্দে সেদিনের সন্ধ্যায় কয়েকজন বন্ধুর সঙ্গে গল্প করতে 
করতে নদীর ধার দিয়ে হেটে তিনি বাড়ি ফিরলেন এবং “ছেলেমেয়েদের” সম্বন্ধ 
অনর্গল কথ! বললেন। 

রু-পিয়ের কুরীর বাগানের অপর প্রান্তে সদলবলে প্রফেসর রেগে 
গবেষণা ও চিকিৎসার মাধ্যমে ক্যানসারের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ক'রে যাচ্ছিলেন) 
মারী এদের ভালোবেসে “ওধারের বাসিন্দা” নাম দিয়েছিলেন । ১৯১৯ থেকে 
১৯৩৫-এর মধ্যে রেডিয়ম ইন্দরটিটিউটে ৮৩১৯ জন রোগীকে চিকিৎসা করা হয়। 

ক্লোদ্‌ রেগো৷ ছিলেন সত্যিকারের ল্যাবরেটারি-সাধক | রেডিয়ম-যন্ত্রপাতি, 
আর একটি হাসপাতাল-_এই নিয়েই ছিল তার সাধনা । আরোগ্য রোগীদের 
ক্রমবর্ধমান সংখ্যা দেখে প্রয়োজনের তাগিদে তিনি রেডিয়ম ধার করতে 
বাধ্য হয়েছিলেন। ইউনিয়ন মিনিয়ের তাঁকে দশ গ্রাম রেডিয়ম দান করল। 
সরকারি সাহায্য ও নাগরিকদের দানের জন্যে তিনি আবেদন জানালেন : 
ব্যারন হেন্রি-ছ্য-রথচাইন্ড ও লাজার ফ্রেয়র্‌ তার প্রধান সহায় ছিলেন। 
আরও একজন মহান দাত। সন্তর্পণে নিজের পরিচয় গোপন রেখে কুরী- 
ফাউগ্ডেশনে ৩১৪০১০০০ ফ্রাঙ্ক দান করলেন । 

এইভাবে ধীরে ধীরে রেডিও-চিকিৎসার শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক কেন্দ্র গড়ে উঠল। 
এই প্রতিষ্ঠান অসীম মর্ধাদাী পেল, বিভিন্ন দেশ থেকে দু'শোরও অধিক 
চিকিৎসক এখানে ক্যানসার চিকিৎসা-পদ্ধতি শিক্ষা করতে হাজির হলেন। : 

পদার্থবিদ ও রসায়নবিদ মাদাম কুরী শরীরতত্ব ও চিকিৎসার ব্যাপারে অংশ 
গ্রহণ না|! করলেও এদের প্রগতির সঙ্গে মনেপ্রাণে যোগাযোগ রক্ষা করে 
চলতেন। এই উচ্চমনা সম্পূর্ণ উদাসীন প্রফেসর রেগোর সঙ্গে সহকর্মী হিসেবে 
তার অত্যন্ত মিল ছিল। মারীর মতো তিনিও চিরদিন সাংসারিক লাভের 
স্বযোগ পরিহার ক'রে চলতেন, প্রসিদ্ধির জয়জয়কারকে সর্বাস্তঃকরণে স্বণা 
করতেন। চিকিৎসার পশার জমিয়ে বড়লোক হবার কথা তাঁর মনেও 
আসত না। স্থদক্ষ হস্তে পড়ে চিকিৎসার আশ্চর্য উপকার দেখে এই ছুই 
পরিচালক যেভাবে মুগ্ধ হতেন, ঠিক তেমনি একটি ব্যাপারে দু'জনেই বিপঙ 
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বোধ করতেন : লার! পৃথিবীময় রেডিয়ষের অবিবেচিত অপব্যবহার এ'রা 
অমছায়ভাবে লক্ষা করতেন। ফোন' কোন ক্ষেত্রে আজও চিকিৎসকেরা 
রোগীদের উপর এ জাতীয় চিকিৎসার গুরুত্ব না বুঝে “লাগে তো ভাল, ন৷ 
লাগে তো নাই”--এই মনোভাব নিয়ে রেডিয়ম প্রয়োগ করেন। কোথাও 
বা ষত্বসংরক্ষিত ওষুধ, এমন কি রূপসজ্জা-সামগ্রীও “রেডিয়মের ভিত্তিতে 
প্রস্তত” বলে বাজারে চালু হলো, কোথাও বা কুরীদের নামের অন্থকরণে নাম 
জুড়ে বিক্রি হতে লাগল । এই জাতীয় উদ্যোক্তাদের ক্রিয়াকলাপ বিচার করতে 
বসব না, এটুকু শুধু বলতে পারি যে, এদের সঙ্গে আমার মা, সমগ্র কুরী-পরিবার, 
প্রফেমর রেগে! এবং রেডিয়ম ইন্সটিটিউটের কোন যোগাযোগ ছিল না। 


“দেখ তো, বিশেষ জরুরী কোন খবর আছে কি না!” ব্যন্তসমন্ত হয়ে 
মারী “তার বিনয়ী, বুদ্ধিমতী সেক্রেটারি মাদাম রাজেকে বললেন। প্রায়ই 
খামেক্স গায়ে সংক্ষিপ্ত ঠিকানা! চোখে পড়ত : “মাদাম কুরী, পারী।”-_কিংবা 
“মাদাম কুরী, বৈজ্ঞানিক, ফ্রান্স।” অর্ধেকেরও বেশী চিঠি আসত মনোবিকার- 
গ্রস্ত লোকদের কাছ থেকে, ত্বার স্বাক্ষর ও চিঠির জন্য অনুরোধ বহন ক'রে। 
স্বাক্ষরপ্রার্থীদের কাছে উত্তর যেত একখানা ছাপা কার্ডে এই কট কথা 
নিয়ে : “মাদাম কুরী হাতের লেখা অথব। ছবিতে সই দিতে রাজী নন-_ দয়া 
ক'রে তাকে যেন মাপ করা হয়।” 

আরও অনেক চিঠি আসত বিকারগ্রস্ত লেখকদের কাছ থেকে,_-দশ-বারো 
পৃষ্ঠা চিঠি বিভিন্ন রঙের কালি দিয়ে লেখা । তার! সব পরিচয়হীন “আবিষ্কারক, 
উৎপীড়িত উন্মাদ, প্রণয়াসক্ত পাগল, এবং আশঙ্কাজনক উন্নত্ব লেক । তাদের 
“চিঠির একটিমাত্র জবাব ছিল উত্তর না দেওয়]। 

আরও অনেক চিঠি অবশিষ্ট থেকে ঘেত। মাদাম কুরী বিচক্ষণতার সঙ্গে 
তার সেক্রেটারিকে মুখে মুখে চিঠির জবাব বলে যেতেন, তার মধ্যে প্রবাসী 
সহকর্মীদের জন্য বিশেষ খবর যেত এবং যারা! মনে করত মাদাম কুরী সবরকম 
অন্থস্থতা ও যন্ত্রণার উপশম করতে পারেন, তাদের ব্যাকুল আবেদনের উত্তর 
থাকত। এছাড়া, যন্ত্রপাতির কারখানার কর্তৃপক্ষের কাছে চিঠি যেত) 
খরচের হিসাব, পাঁওয়ানা টাকার ফর্দ, “মাদাম ভ্যেভ, কুরী, প্রফেসর ইন দি 
ফ্যাকাল্টি অব সায়েন্স”-কে উদ্দেশ্য ক'রে কর্তৃপক্ষের তরফ থেকে চিঠির 
জবাব : পরিচালন] সম্পকীয় কাগজের বন্যাকে মারী সাতচল্লিশটি পৃথক শক্ত 


৩৩৬৩ 


অলাটের ভেতর গুছিয়ে রাখতেন । বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথা তিনি মনেপ্রাণে 
পালন ক'রে চলতেন। যশ এবং নারীজীবনের মহিমার কোন মূলাই তার 
নিজের কাছে ছিল না, স্তরাং স্বাভাবিক ধারায় অধংস্তন কর্মচারীর মতো 
বিজ্ঞানলভার অধিনায়কের কাছে “আন্তরিক শ্রদ্ধা” নিবেদন ক'রে এবং 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের আচার্ধের কাছে “চিরকৃতজ্ঞ-ভৃত্য” দিয়ে দগ্তরের চিঠিপত্র 
দ্বিধাহীন চিত্তে শেষ করতেন। 

বহির্জগতের সঙ্গে মাদাম কুরীর যোগাযোগ সাতচক্লিশটি মলাটের ভেতরও 
আবদ্ধ রইল না। সাক্ষাৎকারের দাবী জানিয়ে লোকে তাঁকে ব্যতিব্যস্ত ক'রে 
তুলল। মঙ্গল ও শুক্রবারে মারী সবচেয়ে ভাল কালো পোশাকটি গায়ে 
দিতেন। মুখ অন্ধকার ক'রে, তুরু নামিয়ে তিনি বলতেন : “উপযুক্ত সাজ 
চড়াতে হবে, আজ যে আমার দ্রিন। ততক্ষণে ল্যাবরেটারির বাইরের ঘরে 
আবেদনকারী ও সাংবাদিকদের ভিড় জমে যেত; মাদাম রাজে আগে থেকে 
সাংবাদিকদের সাবধান ক'রে দিত : “শুধু যদি আপনাদ্দের কাজের কথা থাকে 
তবেই তার সঙ্গে দেখ। করবেন | মাদাম কুরী কারো সঙ্গে ব্যক্তিগত আলাপ 
করেন না।, মাদাম কুরীকে বিনয়ের প্রতীক বলা যেতে পারে; কিন্তু তবু 
এঁ ছোট্ট অনাড়ম্বর অস্থবিধাজনক ঘরখানার শক্ত চেয়ারে বসে মাদাম 
কুরীর আঙ্ল মট্কানো ও বারবার সন্তর্পণে ঘড়ির দিকে তাকানো লক্ষ্য 
ক'রে কোন সাংবাদিক বেশীক্ষণ কথাবার্তা চালাতে সাহন পেত না। সোম ও 
বুধবারে মারী ঘুম থেকে ওঠা অবধি অত্যন্ত ব্যস্ত ও উত্তেজিত থাকতেন। এই 
ছুটি দিন তাঁকে পাঁচটার সময়ে বক্তৃতা দিতে হতো! । দুপুরে খাওয়ার পর কে 
ত্য বেতুনে নিজের পড়ার ঘর বন্ধ ক'রে একটি সাদা কাগজে বক্কৃতার অংশগুলি 
টুকে নিতেন। সাড়ে-চারটের সময়ে ল্যাবরেটারিতে গিয়ে একটা ছোট ঘরে 
বিশ্রাম করতেন। এসময়টা তিনি একাগ্রচিত্ত, উদ্ধিপ্ন ও দূরধিগম্য হয়ে 
উঠতেন। পঁচিশ বছর ধরে তিনি পড়িয়ে এসেছেন, অথচ প্রত্যেকবার এ 
ছোট্ট গ্যালারি-ঘরে বিশ-তিরিশটি ছেলে মেয়ে তাকে দেখে একযোগে উঠে 
দাড়াবে একথা! ভেবে এখনও তিনি ভয় পান! 

অক্লাস্ত এবং প্রচণ্ড পরিশ্রম । তার “অবসর মুহ্র্তে” মারী বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ 
এবং বই রচনা করতেন । বিভিন্ন আণবিক ভারযুক্ত অভিন্ন একাধিক রাসায়নিক 
পদার্থ-বিষয়ক তত্বমূলক প্রবন্ধ, পিয়ের কুরীর সংক্ষিণ মর্মষ্পর্শী জীবনগাথা, 
মাদাম কুরীর বক্তৃতাগুলির একত্র সংকলন-.'এমনই সব রচনা । 
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. এই আশ্চর্য ফলপ্রস্থ কয়টি বৎসর ধরে কিন্তু এক নাটকীয় সংগ্রাম চলছিল : 
মাদাম কুরীর অদ্ধ হয়ে যাবার আশঙ্কা হলো । 

১৯২০ সালে ডাক্তার বললেন, ছুটি চোখে ছানি পড়ে ধীরে ধীরে তার দৃষ্টি 
আচ্ছন্ন করবে। অন্তরের ব্যথা মারী অস্তরেই চেপে রাখলেন। কোনরকম 
দুর্বলত! প্রকাশ না ক'রে, মেয়েদের এই দুঃসংবাদ দিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে 
প্রতিকারের উপায় আলোচনা! করতে বসলেন; ছুই বা তিন বৎসর পরে 
অন্ত্রোপচার করতেই হবে ।...এখন থেকে এই দীর্ঘ প্রতীক্ষার দিনগুলির মাঝে 
তার কাজ ও নিজের মধো স্থুল থেকে স্থুলতর পর্দার ব্যবধান রচিত হুবে। 

১৯২”-র ১০ই নভেম্বর মারী লিখলেন ব্রনিয়াকে : চক্ষু, কর্ণ আজ আমার 
সবচেয়ে বড় বাধা । দৃষ্টিশক্তি অত্যন্ত দুল হয়ে এসেছে এবং সে-বিষয়ে সম্ভবতঃ 
বিশেষ কিছু করাও যাবে না। কানের ভেতর চব্বিশ ঘণ্টা গুন্গুন্‌ শব্দ শুনি, 
মাঝে মাঝে এত প্রচণ্ড হয়ে ওঠে সে-আওয়াজ, যে, রীতিমত কট বোধ হয়। 
এবিষয়ে আমার দুর্ভাবনার অস্ত নেই। হয়তো! আমার কাজে বাধা পড়বে, 
একেবারে অসাধ্য হয়েও উঠতে পারে। এইসব অন্ুবিধার জন্য রেডিয়ম হয়তো 
কিছু পরিমাণে দায়ী, কিন্ত নিশ্চয় ক'রে কিছু বলা যায় না। 

“আমার বর্তমান অন্থৃবিধাগুলো হলো! এই। আর যাই করে! এবিষয়ে 
কারো কাছে বলো না, কারণ চারদিকে জানাজানি হয়, তা আমি চাই ন|। 
এখন এস অন্য কথায়।*"*, 

আইরিন, ইভ, নিজের ভাইবোন, একাস্ত অন্তরঙ্গদের কাছেই শুধু 
ব্লতেন : “কাউকে বলো না।” তার মনে বদ্ধমূল ধারণ। হয়েছিল যে, এখবর 
ভুলক্রমে বাইরে ছড়িয়ে গেলে সংবাদপজে প্রকাশ হয়ে যাবে : “মাদাম কুরী 
অথর্ব হয়ে পড়েছেন ।' 

আত্মীয় স্বজন ও তাঁর চিকিৎসকেরা, ডক্টর মোরা ও পেতিৎ, এই ষড়যন্ত্রে 
যোগ দ্িলেন। মারী একটা ছদ্ম নাম নিলেন : মাদাম কারে। পরিচয়হীনা 
এক বৃদ্ধা, ছুই চোখ ধার ছানিতে অন্ধ হয়ে এসেছে-.'মাদাম কারে, মাদাম কুরী 
নন। চোখের ডাক্তারের কাছ থেকে ইভ মাদাম কারের চশমা নিয়ে এল। 

কুয়াশা ঢাকা রাস্তা পার হবার সময়ে বা সিঁড়ি দিয়ে ওঠার সময়ে মারী 
কিছুই দেখতে পেতেন না, তখন মেয়েদের মধ্যে একজন তীর হাত ধরত 
এবং গোপনে হাতে চাপ দিয়ে সামনের বাধ! বিপত্তির ইঙ্গিত দিত। টেবিল- 
ঢাকনির ওপর পরম বিশ্বাসে হাত বুলিয়ে করুণভাবে ছুনের বাটি খু'জতেন। 
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কিন্ত ল্যাবরেটারিতে এই ছুঃসাহসিক অথচ অসম্ভব অভিনয় কতঘিন 
চালানো সম্ভব? ইভ বলল যে, মায়ের ঘনিষ্টতম কর্মী বন্ধুদের সাহায্যে 
অন্ুবীক্ষণযন্্র এবং ওজনের যন্ত্রপাতির সুম্ঘম কাজগুলো চালিয়ে নেওয়া ঘেতে 
পারে। শুকনো! গলায় মারী জবাব দিলেন : “আমার চোখ গেছে একথা 
কারুর জেনে কাজ নেই।” সুক্্তম কাজগুলির জন্য তিনি “অন্ধবলোকের 
কর্মপন্থা” আবিষ্কার ক'রে ফেললেন। সবচেয়ে শক্তিমান লেন্স্‌ ব্যবহার করতে 
আরম্ত করলেন এবং যন্ত্রপাতির সংখ্যা লেখ! পিঠে মোটা মোটা রঙীন রেখা 
টেনে চিহ্নিত ক'রে নিলেন। বক্তৃতা দেবার মোটামুটি যে খসড়া করতেন, 
তাও বড় বড় হরফে লিখে নিতেন এবং গ্যালারি-ঘরের আধো অন্ধকারেও 
মে-লেখা৷ পড়তে পারতেন। অসীম কৌশলে তিনি নিজের বিপদ লোকচক্ষুর 
অস্তরালেই রেখে দিলেন। যদি কোন শিস হুল্রেখাবিশিষ্ট পরীক্ষামূলক 
ছবি মাদাম কুরীকে দিতে বাধ্য হতো, মারী প্রথমে স্থুততুর প্রশ্নে কৌশলে 
প্রয়োজনীয় তথ্যটি জেনে নিয়ে মনে মনে ছবির কাঠামো একে নিতেন। 
তারপর ছবির কাচের প্লেটখানা হাতে নিয়ে নাড়া! চাড়া! ক'রে ষেন সবই 
দেখতে পাচ্ছেন, এমনি ভাব দেখাতেন।--. 

এত সাবধানতা, এমন উচ্চন্তরের কৌশল অবলম্বন কর! সত্বেও ল্যাবরেটারির 
চোখে ধুলো! দেওয়া! গেল না । কিন্তু তারা এসন্বদ্ধে উচ্চবাচ্য করল না; মারীর 
মতো চতুর ভাবে তাদের সব-জানাকে তার কাছ থেকে গোপন ক'রে রাখল। 

মারী কুরী ইভকে লেখেন : ১৯২৩ খুষ্টাব্দের ১৩ই জুলাই : 

'ডালিং, বুহস্পতিবার সকালে ১৮ই তারিখে আমার চোখে অস্ত্রোপচার 
করা হবে। তুমি যদি আগের দিন এসে পৌছতে পার তাহলেই চলবে। প্রচণ্ড 
গরম পড়েছে, তোমার কষ্ট হবে আশঙ্কা হচ্ছে। 

'লারকুয়েস্তে আমাদের বন্ধুবাদ্ধবদ্দর তুমি এই মর্মে জানিও ষে, 
আমর! দু'জনে একখানা লেখা আরম্ভ করেছিলাম, সেটাই শেষ করার তাগিদ 
এসেছে বলে তোমার আসা প্রয়োজন । 

“আমার অনেক চুমু নাও ।-_মা। 

যা না বললেই নয়, সেটুকুই তান্দের বলো, মা মণি?” 


এরপরে হাসপাতালে ক'দিন বেশ গরমের মধ্যে কাটল, অন্ধ মাদাম কারে 
আহত মুখখানায় ব্যাণ্ডেজ বেধে নীরব নিথর হয়ে পড়ে থাকতেন আর ইভ 
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চামচ-ক'রে তাকে খাইয়ে দিত। অচিস্তিত জটিলতার ্ত্রপাতে উদ্বেগের কারণ 
ঘটল : রক্তশ্রাবের দরুন কয়েক সপ্তাহের মধ্যে সেরে ওঠার আশাভরসা৷ গেল। 
১৯২৪ থৃষ্টাে আরও ছুটি এবং ১৯৩০-এ চতুর্থ অস্ত্রোপচার হলো । চোখ সম্পূর্ণ 
সারতে না সারতে মারী আবার চোখের ব্যবহার শুরু করলেন, এদিকে চোখের 
অবস্থ। কিন্ত সাংঘাতিক খারাপ হয়েছিল এবং দৃষ্টিও তিনি হারিয়ে ফেলেছিলেন । 

প্রথম অস্ত্রোপচারের কয়েক মাস পরে ক্যালভেয়র থেকে ইভকে লিখলেন : 

“আমি চশমা ছাড়াই চলা-ফেরা করার অভ্যাস করেছি এবং বেশ কিছুটা 
এগিয়েওছি। এবড়োখেবড়ে। বিশ্রী পাথর ভরতি ছুটে। পাহাড়ের ওপর ছুবার 
দুটো দলের সঙ্গে বেড়িয়ে এলাম । দিব্যি গেলাম, তাড়াতাড়ি হেঁটেও এলাম । যে 
অন্থবিধ! হয়, সেট হলে! একসঙ্গে ছুটে! ক'রে জিনিস দেখা, তাতেই আগন্তক 
মান্ধদের চিনতে কষ্ট হয়। দৈনিক কিছু লেখাপড়া করি। “এন্সাইক্লোপিভিয়া 
ব্রিটানিকা”র জন্য যে প্রবন্ধখানা লিখছি তাতে তোমার সাহাষ্য দরকার হবে।' 

ধীরে ধীরে নিজের দুর্দশাকে তিনি জয় করলেন। স্থুল কাচের সাহায্যে 
প্রায় স্বাভাবিক দৃষ্টি তিনি অর্জন করলেন, একা বেরোলেন, এমনকি গাড়ি পর্যস্ত 
চালালেন এবং ল্যাবরেটারিতে স্ষ্্ম মাপ-জোকের কাজও আবার শুরু করলেন। 
আশ্চর্য ঘটন! হলে! এই যে, মারী অন্ধকার থেকে আলোর জগতে ফিরে এলেন 
এবং জীবনের শেষ দিন পর্যস্ত কাজ চালিয়ে গেলেন। 

১৯২৭-এর সেপ্টেম্বর মাসে মাদাম কুরী ব্রনিয়াকে একটা ছোট চিঠি 
লেখেন, তার এই জয়ের মৃদ্মনত্র সে-চিঠি থেকে পাওয়া যায় : 

মাঝে মাঝে আমার মনটা দমে যায়, আমি ভাবতে শুরু করি, এবার 
বোধহয় আমার কাজ বন্ধ ক'রে দেশে গিয়ে বাগান ক'রে দিন কাটাবার সময় 
এসেছে । কিন্তু আমার হাজার বীধন, জানি না কৰে এসবের ব্যবস্থা ক'রে 
উঠতে পারব। এই সঙ্গে আরও একটা কথা বুঝতে পারছি ন] যে, শুধুমাত্র 
বিজ্ঞানের বই লিখে ল্যাবরেটা্ির সং্পর্শ ছেড়ে আমি বাচব কি কারে? 

“ল্যাবরেটারি ছাড়া! বাচব কিন! জানি না।”__মারী কুরীর এই স্বীকৃতির 
ব্যাকুলতা বুঝতে হলে দৈনিক সহন্র কর্তব্যের অবসানে তাঁকে প্রাণাধিক যন্ত্র 
পাঁতির মামনে এসে দাড়ানোর মুক্তিটা দেখতে হুবে, দেখতে হুবে তাঁর সেই 
একাগ্র সাধনার রূপখানা। তার সেই শীর্ণ মুখে যে নিবিড়তা, ষে অপার 
আনন্দের আলো ফুটে উঠত, তার জন্য বিশেষ কোন পরীক্ষার প্রয়োজন 
হুতো না। কাচের শিশিবোতল তৈরি করে যারা, তাদের মতো! ফু দিয়ে 
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কঠিন কাজ স্থচারুভাবে সম্পন্ন ক'রে, নিখুঁত ভাবে ওজন ক'রে তিনি অসীম 
আনন্দ পেতেন। মাদমোয়াজেল শামী নামে এক মনোযোগী ও সচেতন কর্মী 
মাদাম কুরীর দৈনন্দিন জীবনের ঘে বর্ণনা করেছেন, তার মতো! এমন 
আনন্দবিহ্বল মৃত্তি তার কোন ছবিতে ধর] পড়ে নি: 

“তাপ মাত্রার গোলমালের ভয়ে সে-ঘরে আগুন জ্বালতে দিতেন. না, 
ঠাণ্ডায় আধো অন্ধকারে তিনি যঞ্ত্রের সামনে বসে আছেন। যন্ত্রপাতি আবরণ- 
হীন, ক্রনোমিটর চালু করা হয়েছে, দাড়ি-পল্লায় ওজন হচ্ছে ইত্যার্দি পর পর 
কাজগুলো মাদাম কুরী আশ্চর্য অভ্যন্ত হাতে ছন্দময় ভঙ্গীতে সেরে যেতেন । 
কোন পিয়ানোবাদক মাদাম কুরীর মতো! এমন দক্ষতার সঙ্গে হাত চালিয়ে 
যেতে পারতেন কিনা মন্দেহ ।” 

আকুল আগ্রহে হিসেব-নিকেশ ক'রে ফলাফল মেলাতে বসে যখন দেখতেন 
যে, পার্থক্যের মাত্র! অনুমোদিত সীমার অনেক নীচেই রয়ে গেছে, তখন তার 
মুখে অকুত্রিম আনন্দের আভা ফুটে উঠত, কারণ তখনই তিনি উত্তরের ক্রটি- 
হীনতা স্বন্ধে নিশ্চিন্ত হতেন। এই কাজের সময় বাকী ছুনিয়া তার চোখের 
ওপর থেকে মুছে েত। ১৯২৭-এ আইরিন যখন ভীষণ অন্থস্থ এবং মারী 
দুশ্চিন্তায়, দুর্ভাবনায় হতাশ হয়ে পড়েছেন, সেসময়ে এক বন্ধু ল্যাবরেটারিতে 
তাঁর কাছে মেয়ের খবর জানতে এসেছিলেন। সে-ভদ্রলোকের কপালে অত্যন্ত 
সংক্ষিপ্ত উত্তর ও হিমশীতল দৃষ্িমাত্র জুটল। ভত্রলোক চলে যেতেই মারী চটে 
গিয়ে সহকারীকে প্রশ্ন করলেন : “কাজের সময় মানুষকে লোকে বিরক্ত করতে 
আসে কেন বলতে পার ? 

অত্যন্ত জরুরী এক পরীক্ষার বর্ণনায় মাদমোয়াজেল শামী লিখছেন : 
'আল্ফা রশ্মির স্পেক্ট্রামের জন্য এক্টিনিয়ম “এক” (4০৮15) 2)-এর প্রস্তুতি 
মৃত্যুর আগে মারীর শেষকাজ ।' 

শুদ্ধ এক্টিনিয়ম “এক্স'কে বিচ্ছুরণের অংশ থেকে বিচ্ছিন্ন করা প্রয়োজন ছিল। 
সারাদিনের পরিশ্রম এই বিচ্ছিন্ন করার পক্ষে যথেষ্ট হলো না। খাবার না খেয়েই 
মাদাম কুরী সারা সদ্ধেটা ল্যাবরেটারিতে কাটিয়ে দিলেন। কিন্ত মৌলিক 
উপাদান বিচ্ছিন্ন করার পদ্ধতি অত্যন্ত সময় সাপেক্ষ, সুতরাং যাতে উদ্ধৃত 
মূলের উৎম “শুকিয়ে আদতে না পারে, সেজন্য রাত্রে একজন কারুর 
ল্যাবরেটারিতে থাক! দরকার হলো । 

রাত ছুটে! । শেষ কাজ তখনও বাকী। মাটি থেকে উচুতে বিশেষ যত 
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সংরক্ষিত অবস্থায় তরল পদার্থটিকে ঘণ্টাখানেক ধরে জাল দিয়ে এক নির্দিষ্ট 
তাপমাত্রায় পৌছে দিতে হবে। একঘেয়ে শব্ধ ক'রে যন্ত্রটি ঘুরে চলেছে, 
কিন্তু মাদাম কুরী তার পাশ থেকে সরে ঘরের বাইরে গেলেন না। যন্ত্রটর 
দিকে এমন একাগ্রভাবে চেয়ে রইলেন, যেন তার অস্তরের এঁকাস্তিক আগ্রহই 
এক্টিনিয়ম “এক্স'-এর উদ্ধার করার কাজ এগিয়ে নিয়ে যাবে । এই মুহূর্তে মাদাম 
কুৰীর কাছে এই যন্ত্রটি ভিন্ন আর সমস্ত জিনিসের সত্তা লোপ পেয়েছে । তাঁর 
আগামী কালের জীবন অথবা ক্লান্তি কোন কিছুই তার চেতনায় নেই। 
পরিপূর্ণ আত্মবিলুষ্চি, কাজের প্রতি তন্ময় আত্মনিবেদন:.* 

আশানুরূপ ফল না পেলে মারী যেন এক অজানা আতঙ্কে মর্মাহত হতেন। 
বুকের ওপর আড়াআড়িভাবে হাত রেখে চেয়ারে বসে পড়তেন, পিঠ কুঁজো, 
শূন্য দৃষ্টি, নির্বাক, অসহায় এক কৃষক রমণী যেন। আশেপাশের সহকর্মীরা 
আকস্মিক দূর্ঘটনার আশঙ্কায় কোনও প্রশ্ন করলে বিপদভরা কে ধা" বলতেন 
তার অর্থ হয়: “এক্টিনিয়ম “এক্সকে' আমরা ধরতে পারলাম না। কখনও 
কখনও সোজাস্থৃজি শক্রর প্রতি দোষারোপ ক'রে বলতেন : “এ পোলোনিয়মের 
আমার ওপর রাগ আছে ।' 

কিন্ত মফল হলে তিনি উত্তেজনায় ছেলেমান্মষ হয়ে যেতেন। খুশী হয়ে 
বাগানে বেড়িয়ে আসতেন, যেন লতানে গোলাপ, লিগ্ডেল্‌ ফুল আর ্র্ষের 
কাছে মনের আনন্দটুকু নিবেদন ক'রে আসতেন । বিজ্ঞানের সঙ্গে সন্ধি ক'রে, 
হেসে, অবাক হয়ে তার দিন কাঁটত। 

তার এই খোসমেজাজের সুযোগে কোন গবেষক তার গবেষণার 
কাজ তাকে দেখতে বললে তিনি সাগ্রহে তার সঙ্গে গিয়ে, যন্ত্রের ওপর ঝুঁকে 
পড়ে আণবিক সংখ্যা-গণনাটি দেখতেন এবং রেডিয়ম প্রতিক্রিয়ার অশোধিত 
ধাতুর লবনকে সহসা রশ্মি বিকীরণ করতে দেখে উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠতেন। 

তার ধূুসর-ছোয়৷ চোখছুটি এই পরিচিত যাছুর সামনে মন্ত্মুদ্ধের মতো 
দেখাত। মনে হতো বটেচেলি বা ভারমিয়েরের আক জগছিখ্যাত কোন 
অপূর্ব ছবির দিকে তাঁর দৃষ্টি নিবদ্ধ হয়ে আছে। মৃদুস্বরে উচ্চারণ করতেন : 

“ওঃ কি অপূর্ব দৃশ্য 1 


॥ কতব্যেন্ন অন্রসান ॥ 


২৭ 


মাদাম কুরী প্রায়ই নিজের মৃত্যুর কথা বলতেন। পরম প্রশান্তির সঙ্গে 
এই অবধারিত ঘটনার উল্লেখ ক'রে তার বাস্তব পরিণামের বিষয় আলোচন! 
করতেন। সম্পূর্ণ নিরাস্তভাবে এই জাতীয় মন্তব্য করতেন: “বেশ 
বুঝতে পারছি আমার দ্রিন ঘনিয়ে আসছে।' কিংবা, 'আমার অবর্তমানে 
রেডিয়ম ইন্দটিটিউটের কি হবে, আমার সেই এক চিন্তা রয়ে গেল।” 

কিন্ত একে তিনি কিছুতেই খুশি মনে গ্রহণ করতে পারছিলেন না। 
শেষের কথা ভাবতে তার মন বিদ্রোহী হয়ে উঠত। গুণমৃগ্ধের দল দূর 
থেকে মনে করত কি অসাধারণ জীবনই না তিনি পেছনে ফেলে রেখে 
যাবেন। কিন্তু মারীর চোখে দায়িত্বের তুলনায় এ জীবন তুচ্ছ। 

ত্রিশ বছর আগে মৃত্যুর ছায়া সামনে রেখে পিয়ের কুরী মনে প্রাণে 
কাজের মধ্যে ডুবে গিয়েছিলেন। পরে মারী সেই অল্পষ্ট কর্তব্যের আহ্বান 
স্বীকার ক'রে নিয়েছিলেন । আশঙ্কিত আক্রমণের হাত থেকে নিজেকে বধাচাবার 
জন্য তার চারপাশ দিয়ে পরিকল্পনা ও কর্তব্যের প্রাচীর গড়ে তুলেছিলেন। 
ক্রমবর্ধমান ক্লান্তি, পুরোনো ব্যাধি, ক্ষয়িফু দৃষ্টিশক্তি, কাধের বাত ও কানের 
ভেতর গুঞ্চনধবনি ইত্যাদি যাবতীয় ছুর্বলতাকে তিনি দ্বণা করতেন। 

এমব চিন্তা ক'রে কি লাভ? এর চেয়েও অনেক বেশী প্রয়োজনীয় বনু 
কর্তব্য পড়ে আছে। মারী সম্প্রতি অশোধিত ধাতুর ব্যাপক সংশোধন 
ক্রিয়ার জন্য আরকুইলে একটা কারখানা গড়েছেন। বহুকাল ধরে এমনই এক 
কারখানার স্বপ্ন দেখতেন তিনি, আজ সেখানে অতি উৎসাহে প্রাথমিক 
পরীক্ষার কাজ আরম্ভ করেছেন। সেসময়ে তার বই লেখার কাজও চলছিল-- 
বিজ্ঞানের এক স্থতিস্তস্ত গড়তে বসেছিলেন তিনি যা” মাদাম কুরীর মৃত্যুর 
পর আর কারও লেখা সম্ভব হবে না। এবং এই একই সঙ্গে এক্‌টিনিয়ম 
জাতীয় পদার্থের গবেষণ। ষেন এগোতেই চায় না ব'লে তার মনে হচ্ছিল..'এটা 
শেষ হলে আল্ফারশ্রির “নুক্্গঠন” সম্বন্ধে বিষদভাবে গবেষণা চালাতে 
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হবে। তাড়াতাড়ি কাজ শেষ ক'রে মারী উঠে পড়ে ল্যাবরেটারির দিকে 
গেলেন, তারপর আবার রাতের খাওয়া মেরে সেখানেই ফিরে এলেন | 

অসম্ভব ভ্রতগতিতে কাজ এগিয়ে নোবার চেষ্টায় বরাবরের মতো! এবারেও 
তিনি অত্যন্ত অসাবধান হয়ে পড়লেন। তেজক্কিয় পদীর্থভরা টিউবগুলে। 
চিম্টে দিয়ে ধরা; মুখখোল| টিউবে কখনও হাত না দেওয়া; ক্ষতিকর 
বিচ্ছুরণ থেকে বাচবার জন্ সীসের “বাকৃলার” ব্যবহার করা ইত্যাদি যেসব 
বিধি তিনি ছাত্রদের ওপর একরকম জোর করেই চাপাতেন, নিজে কোনও দিন 
সেসব মেনে চলতেন ন1!। রেডিয়ম ইন্সটিটিউটের নিয়মগুলির মধ্যে 
কেবলমাত্র রক্তপরীক্ষা করাতে তিনি আপত্তি করতেন না। তার রক্ত 
ছিল অন্বাভাবিক। কিন্তু তাতে কি ?.."পয়ত্রিশ বছর ধরে মাদাম কুরী 
রেডিয়ম নিয়ে কাজ করেছেন, রেডিয়ম নিক্কান্ত গ্যাস-দুষিত বাতাস 
নিঃশ্বাসের সঙ্গে গ্রহণ করেছেন। যুদ্ধের সময় চার বছর ধরে এর চেয়েও 
বিপজ্জনক রঞ্চেন-যস্ত্রের সংস্পর্শে তার আসতে হয়েছে । যে পরিমাণ বিপদ তিনি 
মাথায় নিয়েছিলেন, তার তুলনায় সামান্ত একটু রক্তের দোষ, হাতে 
বিরক্তিজনক ও কষ্টকর পোড়া-_ষা” মাঝে মাঝে বেড়ে ওঠে, মাঝে মাঝে 
শুকিয়ে যায়, এ আর এমন বেশী কি শান্তি । 

ডিসেম্বর মাস, ১৯৩৩। সামান্য একটা অস্থখে মাদাম কুরী একটু বেশীই 
কাতর হলেন। এক্সরে ক'রে দেখা গেল গল্রাডারে একটা বেশ বড় পাথর 
রয়েছে । ম'সিয়ে শক্লোদোভস্কি তো এই রোগেই মারা গেছেন !."'অস্ত্রোপচারের 
ভয়ে মারী নিজের ওপর কঠিন সব বিধিনিষেধ জারি করলেন এবং নিজের 
যত্ব নিতে শুরু করলেন। 

যিনি এতকাল সবরকম আরাম জলাঞ্জলি দিয়েছিলেন, সো'এ একটা 
বাড়ি করা, পারীর বাসাটি বদল করার যেসব সাধ এতকাল ঠেলে 
রেখেছিলেন-_হঠাঁ তিনি ষেন এ সব নিয়ে উঠেপড়ে লাগলেন। খরচপত্রের 
হিসেব নিয়ে বসলেন, সব দ্বিধা! ঝেড়ে ফেললেন এবং দ্বিধাহীন মনে অনেক 
খরচের মধ্যে জড়িয়ে পড়লেন। স্থির হলো যে, ১৯৩৪-এর অক্টোবর 
মাসে, আবহাওয়। পরিষফার হলে সো'-এর বাড়ি তৈরি শুরু হুবে। মারী 
কে স্ভ বেতুনের বাসা ছেড়ে ইউনিভারসিটির কাছাকাছি একট নতুন ফ্ল্যাটে 
উঠে ষাবেন। ক্লাস্ত হয়ে পড়লেও তিনি নিজের কাছে প্রমাণ করতে চাইতেন 
যে, তার স্বাস্থ্য মোটেই খারাপ হয় নি। তিনি ভার্সাইতে স্বেটু করতে 
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গেলেন, স্যাভয়ে আইরিনের সঙ্গে স্বী খেলায় যোগ দিলেন, শরীরটাকে ষে 
এতখানি হাল্কা আর ঝরঝরে রাখতে পেরেছেন--এ কথা ভেবে আনন্দ 
পেলেন। ঈস্টারের সময়ে ব্রনিয়াকে কাছে পেয়ে মোটরে ক'রে দক্ষিণে 
বেড়াবেন স্থির করলেন । 

এই বেড়ানোই কাল হলো! । দিদিকে কয়েকটি সুন্দর দৃশ্ঠ দেখাবার 
ইচ্ছায় মারী একটু ঘুরপথ নিলেন। যখন ক্যাভালিয়েরে নিজের বাংলোক্ব 
পৌছলেন, তখন তিনি অত্যন্ত শ্রান্ত হয়ে পড়লেন, পথে ঠাণ্ডাও লেগেছিল। 
হিমশীতল বাড়িতে পৌছে হিটার জ্বালানো হলো বটে, কিন্তু তনু ঘর গরম 
হতে বেশ সময় লাগল। ঠাণ্ডায় কাপতে কাপতে মারী হঠাৎ ভেঙ্গে 
পড়লেন। ব্রনিয়ার আলিঙ্গনের মধ্যে অস্স্থ অসহায় শিশ্তর মতো কাদতে 
লাগলেন। নিজের বইখানার চিন্তা মন জুড়ে ছিল, হঠাৎ মনে হলো, ব্রস্কাইটিসে 
ভূগলে সেটি তে! শেষ কর] হবে না। পরদিন সকালে মারী এই মানসিক 
অবলাদ জয় করলেন, আর কখনও এমন ঘটে নি। 

কয়েকটি উজ্জল দ্দিন তার মনের ভার হাল্ক! ক'রে দিল, তিনি ভরস। 
পেলেন। পারীতে ফিরে বেশ ভাল বোধ করলেন। একজন ডাক্তার বলল 
তাঁর ইনক্লয়েগ্া হয়েছিল। এছাড়া, গত চলিশবছর ধরে প্রত্যেক ডাক্তার যা, 
বলেছেন, ইনিও সেই কথাই বললেন, যে তার দেহ অত্যধিক পরিশ্রান্ত। 
সামান্য জর গায়ে লেগেই থাকত, মারী সেটুকু গ্রাহই করতেন না। কিছু 
দুশ্চিন্তা নিয়েই ব্রনিয়াকে পোলাণ্ডে ফিরতে হলো । ওয়ার্স'-গামী ট্রেনের 
পাশে যে প্র্যাটফর্মে এর আগে বহুবার দেখা হয়েছে, সেইখানে শেষবারের মতো 
দুইবোন আলিঙ্গনাবদ্ধ হলেন । 

মারী সুস্থতা আর অনুস্থতার মাঝামাঝি অবস্থায় ছিলেন। যেদিন স্থৃবিধে 
বুঝতেন, ল্যাবরেটারিতে যেতেন। যখন তা সম্ভব হতো না, তখন বাড়ি 
বসে বই লিখতেন। নিজের নতুন বাসায় সপ্তাহে বেশ কয়েক ঘণ্টা কাটিয়ে 
আসতেন, আর সো'-এর বাড়ির প্ল্যান তৈরি করতেন। 

১৯৩৪ খুষ্টাব্ের ৪ঠা মে তিনি ব্রনিয়াকে লেখেন : 

'বাগান-ঘেরা একখানা বাড়ির জন্য মনটা আকুল হয়ে উঠেছে। আমার 
মনে হয় এবারকার প্র্যানটা ঠিক হয়েছে। বাড়ির দাঁমটা আমার নাগালের 
মধ্যে এসেছে । কাজেই শিগগিরই বাড়ির ভিত গেঁথে ফেলব । 

কিন্ত ইতিমধ্যে দেহের অত্যন্তরে গোপন শক্র বেশ কায়েমী দখল জমিয়ে 
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মাদাম কুরী--২৪ . 


বসেছে | এক নাগাড়ে তা লেগে রইল এবং দেহের কীপুনি বেড়েই চলল। 
মাকে ডাক্তার দেখাতে রাজী করতে ইভকে কৌশল অবলম্বন করতে হলে! । 
ডাক্তারি যারা করে, তারা সবাই কেমন যেন “ঘ্যানঘেনে” এবং “এদের 
কিছুতেই টাকা নেওয়ান যায় না*__-কোন ফরাসী ডাক্তারই মাদাম কুরীর কাছ 
থেকে কখনও ফী নিতেন না-_সেইজন্ত মারী কিছুতেই ডাক্তার দেখাতে 
চাইতেন না। প্রফেসর রেগে! মারীর সঙ্গে এমনি দেখা করতে এলেন এবং বন্ধু 
ডাক্তার র্যাভো"র নির্দেশ নিয়ে হাসপাতালগুলোর ডাক্তার প্রফেসর বুলিনকে 
একবার দেখাবার কথা মারীর কাছে প্রস্তাব করলেন। মারীর রক্তহীন 
মুখের দিকে তাকিয়ে তিনি বললেন: “আপনাকে শ্তয়ে থাকতে হবে। 
আপনাকে বিশ্রাম করতেই হবে।' 

এ ধরনের মন্তব্য মাদাম কুরীর কাছে নতুন নয়। এ কথায় কান দেওয়া 
তিনি দরকার মনে করলেন না । কে ঘ্য বেতুনের ক্লাস্তিকর সিঁড়ি 
দিয়ে ওঠা-নাম। করতেই থাকলেন, রেডিয়ম ইন্সটিটিউটে প্রতিদিন হাজিরা 
দেওয়াও বন্ধ করলেন না। ১৯৩৪ খৃষ্টাব্দে মে মাসে একদিন তিনি সাড়ে- 
তিনটে পর্যন্ত ল্যাবরেটারিতে থেকে গেলেন এবং দুশ্চিন্তাভরে তার চিরসাথী 
টিউব আর অন্যান্য যন্ত্রপাতির গায়ে হাত নুলোতে লাগলেন । আশেপাশের 
কর্মীদের বললেন : “আমার জর এসেছে, বাড়ি ফেরা দরকার” 

তিনি বাগানে এলেন। ফুলেরা নতুন রঙের ডালি সাজিয়ে বসে আছে। 
হঠাৎ একটা শ্তকনো গোলাপ-লতার কাছে গিয়ে তার কারিগরকে ডেকে 
বললেন : 'জর্জ, এই গোলাপ লতাটা দেখেছ ? এক্ষুণি এর যত্ব দরকার ।' 
গাড়িতে ওঠার আগে আবার বললেন : 'জর্জ, ভূলো না, গোলাপ লতাটা-."ঃ 

একটি ছুমড়ানো চারাগাছের প্রতি মমতাপূর্ণ দৃট্টি__ল্যাবরেটারির কাছ 
থেকে এই তার শেষ বিদায়। 


এরপর আর তিনি বিছান! ছেড়ে উঠলেন না । গ্রিপপি নামে এক অজানা 
রোগের সঙ্গে অসম যুদ্ধ এবং ঘুরে ফিরে ক্রঙ্কাইটিসের ধা 
তাঁকে ক্লান্তির সীমায় নিয়ে গেল। তিনি হাসপাতালে গিয়ে ভালরকম 
চিকিৎসা করাতে রাজী হলেন। ছু'খানা রেডিওগ্রাফ এবং পাঁচ ছয় রকম 
পরীক্ষা করার পর বিশেষজ্ঞরা হতভম্ব হয়ে গেলেন। শরীরের কোন অঙ্গই 
রোগাক্রান্ত বলে মনে হলো! না, ম্পষ্ট ক'রে কোন রোগ ধর! গেল না। 
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কিন্ত একরের ছবিগুলোতে ফুদ্ফুসের অতি পুরোনো ক্ষত এবং সামান্ত 
একটু ঘায়ের ছবি পাওয়া গেল--সেই অহ্থসারে মারীর চিকিৎস। 
চলতে লাগল । আগের তুলনায় অবস্থার কোন পরিবর্তন হলো না। কেছ্ 
বেতুনে ফিরে যাবার পর “শ্তানেটোরিয়ম” শব্দটি প্রথম উচ্চারণ করা হলো । 

ভয়ে ভয়ে ইভ এই 'নির্বাসনের, কথা তাঁর সামনে উখ্বাপন করল। 
এবারে আর তিনি অমত করলেন না। নির্মল বাতাসের ওপর তাঁর ভরসা 
ছিল। তিনি ভাবতেন শহরের ধুলে! আর গোলমালে তার সারতে দেরী হচ্ছে। 
ঠিক হলে! যে ইভ যাবে তাঁর সঙ্ষে এবং কয়েক সপ্তাহ মায়ের কাছে থাকবে। 
তারপর ইভের মামা ও মাসীরা আসবেন পোল্যাণ্ড থেকে মারীর সঙ্গে থাকতে । 
আইরিন আগষ্ট মাসটা মায়ের পাশে থাকবে, তারপর শরৎ পড়লে তিনি 
আবার জুস্থ হয়ে উঠবেন । 

রোগিনীর ঘরে আইরিন আর ফ্রেডরিক জোলিও ল্যাবরেটারির কাজের 
কথা, সৌ”এর বাড়ির কথা, সন শেষকরা বইখানার প্রুফ দেখার কথা 
আলোচনা করত। জর্জ গ্রিকুরফ নামে প্রফেমর রেগোর এক অল্পবয়সী 
সহকর্মী গ্রতিদ্িন এসে খবর নিয়ে যেত। ইত মায়ের নতুন বাড়ির দেওয়ালের 
কাগজের রঙ, পরদা ইত্যাদি নিয়ে ব্যস্ত থাকত। মেয়ের চোখের দিকে 
চেয়ে মারী মৃদু হেসে বলতেন : “হয়তো, অনর্থক আমরা এত ঝঞ্চাট 
সহ করছি।' 

অনেক আপত্তি অনেক মিষ্টি কথা ইভ আগে থেকে তৈরি করে 
রাখত এবং মাদাম কুরীকে সাস্না দেবার জন্য রাজমিস্ত্রীদের তাড়া দিত। 
ডাক্তাররা একেবারে নিরাশ হুন নি, এমন কি বাড়িতেও কেউ খুব বেশী 
চিন্তিত বলে মনে হতো! না, তবু কেন জানি, সম্পূর্ণ অকারণে তার মনে 
হতে ষে, শেষের দিনটির আর দেরী নেই। 

রুপ্না মায়ের একাত্ত ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যে ইত স্থন্দর বসন্তের দিনগুলো 
কাটিয়ে দ্িল। মারীর পরিপূর্ণ অন্তর, মচেতন কোমল হৃদয় অশেষ মাধুর্য 
নিয়ে নতুন ক'রে দেখ। দিল, সেই মুহূর্তে এ ধেন আর সহ্‌ করা যেত না। 
যেন আগেকার দিনের সেই “মিটি মামণি 1” সর্বোপরি তিনি যেন সেই 
বয়ঃসদ্ধিক্ষণের মানুষ, যিনি ছেচন্পিশ বছর আগে নবীন বয়সের ধর্মে 
লিখেছিলেন : 

'ঘারা আমার মতো! এমন গভীরভাবে অন্থভব করে এবং নিজের চরিত্রের 
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এই দিকটা সংশোধন করতে পারে না, তাদের অস্ততঃ চেষ্টা ক'রে বিপরীত 
অবস্থার স্ষ্টি করা উচিত।' 

তার হুক অনুতূতিসম্পন্ন, স্পর্শকাতর ও অতিশয় চাপা শ্বভাবের 
এই ছিল মূলমন্ত্র: সারা জীবনতোর তিনি ন্বতংক্ফুর্ত উচ্ছাস, আর 
দুর্বলতার স্বীকৃতি থেকে নিজেকে বঞ্চিত রেখেছিলেন । 

শেষ সময় পর্যস্ত তিনি মনের কথ কারুর কাছে প্রকাশ করেন নি, কিংবা 
অনুযোগ করেন নি, কচিৎ কখনও অল্প দু'চার কথায় হয়তো! কিছুটা প্রকাশ 
হয়ে পড়েছিল। শুধু ভবিষ্যতের কথাই তিনি বলতেন..'ল্যাবরেটারির 
ভবিষ্যৎ : তিনি আশ! করতেন, বরং বিশ্বাসই করতেন যে আইরিন আর 
ফ্রেডরিক জোলিও কয়েক মাসের মধ্যে নোবেল প্রাইজ পাবে। তার নতুন 
বাসায়, সো'-এর নতুন বাড়িতে তিনি নিজেকে কল্পনা করতেন, কিন্তু হায়! 
সে সব স্বপ্নই থেকে গেল! 

আরও দুর্বল হয়ে পড়লেন তিনি। শ্যানেটোরিয়মে নিয়ে যাবার আগে 
ইভ ফ্যাকালটির বাছাবাছ চারজন, ফ্রান্সের সের! ডাক্তারদের সঙ্গে পরামর্শ 
করতে চাইল। তাদের নাম করব না, কারণ তাতে মনে হতে পারে ষে, 
আমি তাদের দোষারোপ করছি, কিংবা তাঁদের প্রতি আমার অন্যায় 
অকৃতজ্ঞতা পৌষণ করছি । আধঘণ্টা ধরে তারা নানাভাবে রোগাক্রান্ত 
মারীকে পরীন্ষ] করলেন। সন্দেহভরে তীর] গ্কার পুরোনো যক্কার আশঙ্কা 
করলেন । পাহাড়ে গেলে তারা জরট1] ছেড়ে যেতে পারে বলে আশা 
প্রকাশ করলেন। ৃঁ 

যত তাড়াতাড়ি সম্ভব ষাবার তোড়জোড় চলতে লাগল। একাস্ত 
অন্তরঙ্গ বন্ধু ভিন্ন আর কাউকে দেখা করতে দেওয়া! হতো না, মারীকে 
যতট। বিশ্রাম দেওয়া যায়, ততই মঙ্গল। এসব সত্বেও তিনি গোপনে 
তীর সহকারিণী মাদাম কোতেলকে ডেকে কাজ বুঝিয়ে দিলেন : “আমি 
ফিরে আসা পর্ধস্ত “একটিনিয়ম'কে তুমি সাবধানে তাল! দিয়ে রেখো! । সব 
ঠিক ঠিক রাখবে, আমি এ বিষয়ে তোমার ওপর ভরসা রাখি | ছুটির 
পর আমরা এ কাজে হাত দেব।' 

হঠাৎ রোগট বেয়াড়া দিকে মোড় নিল, তবু তক্ষুণি তাকে বাইরে 
নিয়ে যাবার জন্য ডাক্তারদের নির্দেশ এল। ট্রেন-যাত্রায় শুধু যন্ত্রণা বাড়ল; - 
ঈর্টা জেরভে-তে পৌছে মারী ইভ আর নার্সের কোলের ওপর অজ্ঞান 
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হয়ে পড়লেন। শেষ অবধি যখন সঈঁসেল্মো স্যানেটোরিয়মের সবচেয়ে ভাল 
ঘরে এনে তাঁকে ওঠানো হলো, তক্ষুণি এক্সরে ক'রে দেখা গেল ফুস্ফুসের 
দোষ নেই, বৃধাই এই ট্রেন-যাত্রার কষ্ট তাঁকে দেওয়! হলো। শরীরের তাপ 
উঠে গেল ৪** ডিগ্রিতে। (৪০* ডিগ্রি সেট্টিগ্রেড১০৪* ফারেনহাইট । ) 
এ খবরটি মারীর কাছ থেকে গোপন করা গেল না, কারণ তিনি সর্বদাই 
বৈজ্ঞানিকের নজর দিয়ে থারমোষিটকস দেখতেন। তখন আর প্রায় কথাই 
বলতে পারতেন না কিন্ত ছু'টি চোখে আশঙ্কা ফুটে উঠত। জেনেভার প্রফেসর 
রশ সঙ্গে সঙ্গে উপস্থিত হয়ে আগের কয়দিনের রক্ত পরীক্ষার ফলাফল 
হিসেব ক'রে দেখলেন যে, রক্তের মধ্যে সাদা আর লাল ছুই শ্রেণীর 
রক্তকণিকাই অত্যন্ত ত্রুত বেগে কমে গেছে। এনিমিয়ার সবচেয়ে 
কঠিন অবস্থা বলে তিনি রোগ নির্ণয় করলেন। মারীর দৃঢ় বিশ্বাস 
হয়েছিল যে, তার গলস্টোন হয়েছে । ডঃ রুশ মারীকে প্রবোধ দিলেন। 
অস্ত্রোপচারের দরকার হবে না ব'লে তাকে অভয় দিলেন এবং অত্যন্ত আগ্রহের 
সঙ্গে তার চিকিৎসার ভার নিলেন। কিন্তু ক্লাস্ত দেহ থেকে প্রাণ বিদায় নেবার 
জন্যে যেন অধীর হয়ে উঠেছে। এরপর শুরু হলো সেই পর্ব যাকে আমরা বলি 
“স্বাভাবিক মৃত্যু”-_যেখানে অসম্ভব মনোবলের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে প্রাণ সহজে বের 
হতে পারে না। মায়ের শধ্যাপার্থখে ইভকে আরেকটি সংগ্রাম চালিয়ে যেতে 
হচ্ছিল :-_এতক্ষণ পর্বস্ত মারীর পূর্ণ জ্ঞানসমৃদ্ধ মন্তিষ্কে মৃত্যুর চিন্তা! প্রবেশ 
করেনি। হাল ছেড়ে দেওয়ার আঘাত থেকে মারীকে এই মানসিক 
অবস্থাই রক্ষা করতে পারবে--এ অসাধ্য সাধন করতেই হবে। সবচেয়ে 
বড় কথ৷ এই ষে, শারীরিক যন্ত্রণা কমাতেই হবে। মনের সঙ্গে সঙ্গে দেহটাও 
আন্বস্ত হলো। কঠিন কোন চিকিৎসা নয়; ভরসা দেবার জন্যে অনর্থক 
রক্ত-চালনার প্রয়াস নয়। পারিবারিক যোগাযোগ স্থাপনার কোন চেষ্টা 
নয়, কারণ বিছানার পাশে আত্মীয়বর্গের সমাবেশ দেখে রোগিনী নিশ্চিত- 
মত্যের সম্মুখীন হয়ে হঠাৎ বিষূঢ় হয়ে যেতে পারেন। সেই নিদারুণ দিন- 
গুলিতে ধারা আমার মাকে সাহায্য করেছিলেন তাদের নাম আমি চিরদিন 
কুতজ্ঞতার সঙ্গে মনে রাখব। স্তানেটোরিয়মের পরিচালক ডাক্তার টোবে 
এবং ডাক্তার পিয়ের লুই তাদের জ্ঞানতাগ্ডার উজাড় ক'রে মারীর চিকিৎসা 
করছিলেন ৷ “মাদাম কুরী মৃত্যুশয্যায়”_এই নিদারুণ সত্যের আশঙ্কায় 
স্তানেটোরিয়মের আকাশ-বাতাস স্তব্ধ হয়ে গেল। সার! বাড়িট৷ শ্রদ্ধা, 
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নিম্তন্ধতা ও আত্তরিকতায় পরিপূর্ণ হয়ে উঠল। মারীর ঘরে দু'জন 
ডাক্তার পরে পরে প্রহর] দিতেন। তাঁরা তাকে সাহায্য করতেন, সাত্বন! 
দ্িতেন। এই দারুণ.সংগ্রামে ইভকে তারা এই মিথ্যার অভিনয়ে সাহাষ্য 
করতেন এবং তার ব্লার অপেক্ষা না রেখেই, মাঁরীর শেষযস্ত্রণা লাঘব করার 
জন্তে ঘুমের ওষুধ ও ইন্জেকশানের ব্যবস্থা করলেন । . 

ওরা জুলাই মাদাম কুরী শেষবারের মতো নিজের হাতে থারমোমিটর 
নিলেন, থরথর ক'রে হাত কাপতে লাগল। মৃত্যুর অবধারিত আগের নীচু 
তাপমাত্রা পড়তে পারলেন। তার মুখে খুশির হাসি ফুটে উঠল। ইভ 
ভরস। দিল, এইবার তিনি ভাল হয়ে উঠবেন। জানালার বাইরে স্থির 
পাহাড়গুলে! আর স্র্ধের দিকে আশাভর1 চোখ মেলে বললেন : “গষুধে নয়, 
উচু পাহাড়ের নির্মল বাতাসে আমি ভাল হয়ে উঠব." 

মৃত্যুযন্ত্রণার মাঝে তিনি অদ্ভুত সব কথা বলতে লাগলেন : "আমি ঠিক 
বোঝাতে পারছি না, কেমন যেন অনমনম্ক হয়ে পড়ছি। জীবিত কোন 
লোকের নাম তিনি করেন নি। তার আগের দিন বড় মেয়ে আর জামাই 
এসে পৌছেছিল। আইরিন, ইভ কিংবা আর কোন আত্মীয়ের নাম ধরে 
ডাকলেন না। নিজের কাজের ছোট বড় চিন্তা সেই আশ্চর্য মস্তিষ্কের 
ভেতর ঘুরপাক খেতে খেতে অসংলগ্ন ভাষায় মাঝে মাঝে প্রকাশ পেতে 
লাগল : 'অধ্যায়গ্তলে! সব একভাবে পর্ব ভাগ ক'রে সাজানো উচিত ছিল... 
আমি এ বইটি প্রকাশ করার কথা ভাবছিলাম-**+ 

চায়ের পেয়ালায় চামচ নাড়তে নাঁড়তে-__না, হয়তো ল্যাবরেটারির 
হুক্ম কোন যন্ত্রের ভেতর কাচের কাঠি নিয়ে কিছু করছিলেন : 

“এটা রেডিয়ম না মেসোথোরিয়ম, কোনটা দিয়ে কর! হয়েছিল ? 

মচুয্য-জগৎ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে তার চিরপ্রিয়, চিরপরিচিত “ন্রব্য”সমূহ, 
যার পায়ে তিনি জীবন ঢেলে দিয়েছিলেন তাদের সঙ্গে চিরদিনের মতো 
মিলিত হলেন। 

এরপর সব কথা! জড়িয়ে গেল-_শুধু মাঝে মাঝে, ডাক্তার ইন্জেকশান 
দিতে গেলে, «এ আমি চাই না, আমায় তোমরা ছেড়ে দাও'-_এ ধরনের 
চরম ক্লাস্তিমাখ! আর্তনাদ ক'রে উঠছিলেন। 

তার শেষের মুহূর্তগুলিতে অসম্ভব শক্তির পরিচয় পাওয়া গেল। 
তার ছুর্বলতা যেন বাইরের, যে দেহ ক্রমশই তাপহীন হয়ে আসছিল, 
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তার ভেতরে কি প্রচণ্ড বেগে অবিশ্রাস্ত হৃদযস্ত্রট কাজ চালিয়ে যাচ্ছিল! 
আরও যোল ঘণ্ট! ডাক্তার পিয়ের লুই আর ইভ ছু'জনে এই রোগিনীর 
ছু'খানি হিমশীতল হাত ধরে বসে রইলেন...জীবন ও মরণ কেউই যেন এ'র 
দায়িত্ব নিতে রাজী নয়। উষামূহূর্তে ূর্যদেব যখন পাহাড়গুলোকে সোনালী 
রঙে রাডিয়ে দিয়ে পবিত্র দার আকাশ-পথে যাত্র! শুরু করলেন, আর সেই 
রাশি রাশি আলোকরশ্মি রোগিনীর ঘর, শয্যা, শীর্ণ গণ্ডদেশ ও মৃত্যুর ছেণয়া- 
লাগ! নিথর চোখ দুটিকে পর্যস্ত আলোর জোয়ারে ভাসিয়ে দিল, তখন যেন 
বাধ্য হয়ে হৃদযন্ত্র তার কাজ বন্ধ করল। 

সেই দ্বেহের ওপর তখনও বিজ্ঞানের শেষ কথা বল! হয় নি। 

রোগের অস্বাভাবিক সব লক্ষণ, অন্ান্ত রক্তহীন রোগের রোগীদের থেকে 
রক্ত পরীক্ষার ভিন্ন ফলাফল, সব মিলিয়ে মূল দোষী সাব্যস্ত হলো! রেডিয়ম। 

প্রফেসর রেগো লিখলেন : “মাদাম কুরী ও তার স্বামী যে সকল 
তেজস্ক্রিয় পদার্থের সন্ধান আজীবন ক'রে গেছেন, মাদাম কুরীকে তাদেরই 
শিকার বলে ধর! যেতে পারে ।, 

ঈদেলমোতে ডাক্তার টোবে নিম্নলিখিত রিপোর্ট দিলেন : *১৯৩৪ লালের 
৪ঠ1 জুলাই মাদাম কুরী অসঁসেলমোতে মারা যান। জ্ঞরের সঙ্গে 
এপ্লাহিক পাপ্নিশস্‌ এনিমিয়া! অতি কঠিন ভাবে রোগিনীকে আক্রমণ করে। 
সম্ভবতঃ বহুকাল যাবৎ রেডিয়েশন সঞ্চিত হওয়ার ফলে অস্থিমজ্জায় 
কোন প্রতিক্রিয় হয় নাই । 

নিস্তন্ধ শ্যানেটোরিয়ম থেকে পৃথিবীময় খবর ছড়িয়ে গেল। কোথাও 
কোথাও বেশীরকম নাড়া দিয়ে গেল : ওয়ারস'তে হেলা আর যোসেফ শকো- 
দৌভদ্ষি ট্রেনে ক'রে ফ্রান্সের দিকে ছুটে আসছিলেন, বালিনে সেই ট্রেনে 
বসেই তারা এই দুঃসংবাদ পেলেন। আর ব্রনিয়া, বেচারী ব্রনিয়া বৃথাই 
ঈসেলমোতে সময় মতো পৌছে অতি প্রিয় মুখখানিকে শেষবারের মতো। 
দেখতে চেয়েছিলেন! ম'পেলিয়েতে জ্যাক কুরী) লগ্নে মিসেস মেলনী, 
পারীতে বন্ধু-বান্ধবের1 সবাই এই ছুঃসংবাদে শোকে মুহমান হয়ে গেছ্নে। 

রেডিয়ম ইন্সটিটিউটের নবীন বৈজ্ঞানিকের দল নীরব যন্ত্রপাতির সামনে 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে কাদল। জর্জ ফোর্সিয়ে নামে মারীর এক প্রিয় ছাত্র 
লিখল : “আমর! সব হারালাম ।' 

এইসব শোক, উত্তেজন| ও সম্মানের ক্ষেত্র থেকে অনেক দূরে সসেলমোয় 
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তার" বিছানায় মারী বৈজ্ঞানিক ও কর্মী-ধারা শেষ পর্যস্ত ভার পাশে 
ছিলেন-_-তাদেরই মাঝে আশ্রয় পেলেন। চোখের দেখা! দেখেও তার 
শাস্তিভঙ্গ যাতে না হয় সেইজন্য কোন অপরিচিতকে সেখানে যেতে 
দেওয়া হলো না। বিদায় কালে কি অপূর্ব মহিমায় তিনি চলে গেলেন, সে- 
দৃশ্ত কোন কুতুহলীর দৃষ্টিপথে আসতে দেওয়া হলো! না । 

সব কিছু নির্মল, শুভ্র; মত্ত কপাল ছাড়িয়ে তুষার-শুত্র কেশ? শান্তিতে 
গান্তীর্যে সে যেন এক বীর যোদ্ধার মুখ। সেই মুহূর্তে পৃথিবীর মধ্যে 
হুন্দরতম, পবিভ্রতম ষেন সে-রূপ! 

রেডিয়মে দগ্ধ ক্ষত-বিক্ষত হাত ছুটির চিরপরিচিত নাড়াচাড়া বন্ধ হয়ে 
গেছে। বিছানার চাদরের ওপর ছুটি হাত স্তব্ধ ও ভয়াবহ রকম 
ভাবে নিশ্চল হয়ে পড়ে আছে। সেই হাত ছুটি দিয়েকি অসাধ্যই না 
সাধিত হয়েছিল । 

১৯৩৪ সালের ৬ই জুলাই শুক্রবার দুপুর বেল! মাদাম কুরী বক্তৃতা বা 
শোভাযাত্রাবিহীন, রাজনৈতিক বা সরকারি প্রতিনিধির বিনা উপস্থিতিতে 
মৃত্যুরাজো স্থান গ্রহণ করলেন। সো'এ তার আত্মীয় বন্ধু ও প্রিয় সহকর্মীদের 
সামনে তাকে সমাধিস্থ করা হলো। পিয়ের কুরীর কফিনের ওপর তার 
কফিন রাখা হলো! । ত্রনিয়া আর যোসেফ পোল্যাণ্ড থেকে বয়ে-আনা 
দু'মুঠো মাটি কবরের মধ্যে ফেলে দিলেন। সমাধিস্তস্তে আরও একটি লাইন 
যোগ দেওয়! হলো : 


॥ মারী কুরী-শরলোদোভস্কা ১৮৬৭--১৯৩৪ ॥ 
একবছর পরে মারীর শেষ বই তরুণ “পদার্থবিচ্ভাভিলাধী”দের কাছে 
তার শেষ বার্তী পৌঁছে দিল। রেডিয়ম ইন্সটিটিউটে আবার কাজ শুরু 
হলো। আলোয় উজ্জল লাইব্রেরি-কক্ষটিতে অন্যান্য বিজ্ঞানের বইগুলির 
সঙ্ষে সেই বিরাট মোটা বইখানা রাখা হলো । ধুসর রঙের মলাটের 
উপর রচয়িতার নাম মুদ্রিত : “মাদাম পিয়ের কুরী, সরবনের অধ্যাপিকা, 
পদার্থবিদ্যা ও রসায়নবিদ্যায় নোবেল পুরস্কারের সম্মানে সম্মানিত |” 
বইয়ের নামটি ছিল গুরুগম্ভীর, উজ্জ্বল একটি শব্দ : 


॥ রেডিওঞ্যাকটিভিটি বা তেজক্্রিয়ত। ॥ 


সিম্শিউ 
॥ মাদাম কুরীর পুরস্কার-ভালিক! | 


প্রি গেনিয়ে, আকাদেমি দে সিয়াস, পারী, ১২ই ডিসেম্বর, ১৮৯৮, 
এই পুরস্কারটি তিনি পুনরায় পান ১১ই ডিসেম্বর, ১৯০০ এবং 
১৪ই ডিসেম্বর ১৯০২ খুষ্টান্দে। 

ফিজিক্নের জন্য নোবেল পুরস্কার (আআরী বেকেরেল ও পিয়ের কুরীর সঙ্গে 
মিলিত ভাবে ) ১৯০৩-এ। 

প্রি ওসিরি, ম'সিয়ে ব্রান্লির সঙ্গে ভাগাভাগি ক'রে ৪ঠা জানুয়ারি ১৯০৪-এ 
ঈ্যার্দিকা দে ল! প্রেস পরিজিয়েন-এর কাছ থেকে লাভ করেন। 

একটোনিয়ন পুরস্কার ৬ই মে, ১৯০৭, রয়াল ইন্সটিটিউট অব গ্রেট 
ব্রিটেন থেকে। 

কেমি্ত্রির জন্য নোবেল পুরস্কার, ২৩শে এপ্রিল, ১৯১১। 

এলেন রিচার্ডস্‌ রিসার্চ পুরস্কার, ২৩শে এপ্রিল, ১৯২১ । 

গ্রা প্রি দিউ মাঞ্কি দর্জ্যাতোই ১৯২৩, ত্রোপ্জের পদকসহ এই পুরস্কার 
পান সোসিয়েতে ঈকুরাজমে পুর ল'যাদিউস্‌ত্রি ন্তাসিয়োনাল থেকে 
১৫ই মার্চ ১৯২৪এ। 


ক্যামেরন পুরস্কার-_ইউনিভারসিটি অব এডিনবরাঁ, ১৯৩১। 


॥ মাদাম কুরীর পদক ও মানপত্রারদি | 


বর্থেলে। মেডাল ( পিয়ের কুরীর সঙ্ষে) ১৯০৩। মেডাল অব অনার অব দি 
সিটি অব পারী ( পিয়ের কুরীর সঙ্গে ) ১৯০৩। 

মতিউচকি মেডাল, ইটালিয়ন সোসাইটি অব সায়েন্দেস্‌ ( পিয়ের কুরীর সঙ্গে ) 
৮ই আগষ্ট) ১৯০৪ । 

ডেভি মেডাল অব দিরয়াল সোসাইটি অব লগুন (পিয়ের কুরীর সঙ্গে ) 
৫€ই নভেম্বর, ১৯০৩। 


কুলমান গোল্ড মেডাল অব দি সোসাইটি অব হত্তাস্রি অব লিলি, 
১৯শে জানুয়ারি, ১৯০৮ । 

ইলিয়ট ক্রেস্ন্‌ গোল্ড মেভাল, ফ্রাঙ্কলিন ইন্সটিটিউট, ৬ই জানুয়ারি, ১৯০৮। 

এলবার্ট মেডাল, রয়াল সোসাইটি অব আর্টস্‌, লগ্ডন, ৪ঠ1 জুলাই ১৯১০। 

গ্রাণড ক্রস্‌ অব দি সিভিল অর্ডার অব আলফোনসে অব ম্পেন ১৯১৯। 

বেঞজামিন ফ্রাঙ্কলিন মেডাল, এমেরিকান ফিলসফিকাল সোসাইটি, ১৯২১। 

জন্‌ স্কট মৈভাল, এমেরিকান ফিলমফিকাল সোসাইটি, ১৩ই এপ্রিল ১৯২১। 

গোল্ড মেডাল অব দি ন্যাশানাল ইন্সটিটিউট অব পোশ্বাল সায়েম্সন্‌, 
নিউইয়র্ক, ১৯২১। 

উইলার্ড গিবস্‌ মেভাল, এমেরিকান কেমিকাল সোসাইটি, শিকাগো! ১৯২১। 

অর্ডার অব মেরিট অব রুমানিয়া, ফাস্ট ক্লাস, উইথ ওয়ারেন্ট এণ্ড গোল্ড 
মেডাল, ৪51 আগষ্ট, ১৯২৪ । 

গোল্ড মেডাল অব দ্দি রেডিওলজিকাল সোসাইটি অব নর্থ এমেরিকা, ৪ঠা 
ডিসেম্বর, ১৯২২। 

মেডাল অব দি নিউ ইয়র্ক সিটি ফেডারেশন অব উইমেন্স্‌ ক্লাবস্‌ ১৯২৯। 

মেডাল অব দি এমেরিকান কলেজ অব রেডিওলজি, ১৬ই এপ্রিল, ১৯৩১। 


॥ মাদাম কুরীর সম্মানার্থক উপাধির তালিকা ॥ 


অনরারি মেম্বার অব দি সেসিয়েতে এপেরিয়াল দেজ আমী দে সিক্নাস্‌ শ্যাচুরে 
দঞোপোলজি এ দেখনোগ্রাফি, ১লা ডিসেম্বর, ১৯০৪ । 

অনরারি মেম্বার অব দি রয়াল ইন্সটিটিউশন অব গ্রেট ব্রিটেন, ই মে, ১৯০৪। 

ফরেন মেম্বার অব দি কেমিকাল সোসাইটি অব লগ্ন, ১৮ মে, ১৯০৪ । 

করেস্পপ্ডিং মেম্বার অব দি ব্যাটাভিয়ান ফিলনফিকাল সোসাইটি, ১৯০৪ । 

অনরারি মেম্বার অব দি মেক্সিকান সোসাইটি অব ফিজিকা, ১৯০৪। 

অনরারি মেম্বার অব দি মেক্সিকান একাডেমি অব সায়েন্দেস্‌, ৪ঠ1 মে, ১৯০৪। 

অনরারি মেম্বার অব দি ওয়ার্ূস সোসাইটি ফর দি এনকারেজমেপ্ট অব ইগ্ডাহি 
এণ্ড কমার্স, ১৯০৪ | 

করেস্পণ্তিং মেম্বার অব দি আর্জেনটাইন সোসাইটি অব সায়েন্সেদ্‌, ৬ই 
নভেম্বর, ১৯০৬। 


৩৭৮ 


ফরেন মেঘ্বর অব দি ডাচ. সোসাইটি অব সায়েন্সস্‌, ২৫মে, ১৯০৭। 

ডক্টর অফ ল'জ, ইউনিভারসিটি অব এডিনবরা, ২রা ফেব্রুয়ারি, ১৯০৭। 

করেস্পত্ডিং মেম্বর অব দি ইম্পিরিয়াল একাডেমি অব সায়েব্সস্‌, সেপ্ট. 
পিটা্সবুর্গ, ২৯শে জানুয়ারি, ১৯০৮ । 

অনরারি মেম্বার, সোসাইটি অব ন্যাচারাল সায়েন্সস্‌, ব্রান্স্উইক্‌, ১৯০৮। 

ডক্টর অব মেডিসিন্‌, ইউনিভারসিটি অব জেনেভা, ১৯৯। 

করেস্পপ্তিং মেম্বার অব দি একাডেমি অব সায়েন্স, বোলোন্‌, ১৯০৪৯। 

এসোসিয়েট ফরেন মেম্বার অব দি একাডেমি অব সায়েন্সস্‌, ক্র্যাকাও, ১৯০৯। 

অনরারি মেম্বার অব দি ফিলাডেল্ফিয়৷ কলেজ অব ফার্মেসী, ১৯০৯। 

করেসপণ্ডিং মেগ্বার অব দি সায়েন্টিফিক সোসাইটি অব চিলি, ১৯১০। 

মেম্বার অব দি এমেরিকান ফিলসফিকাল সোসাইটি, ২৩ শে এপ্রিল, ১৯১০ । 

ফরেন মেস্বার অব দি স্থইডিশ রয়াল একাডেমি অব সায়েন্সস্‌, ১৯১০ । 

অনরারি মেম্বার অব দ্দি এমেরিকান কেমিকাল সোসাইটি, ১লা মার্চ, ১৯১০ । 

অনরারি মেম্বার অব দি লগ্ন সোসাইটি অব ফিজিক্স, ১৯১০ । 

অনরারি মেম্বার অব দি সোসাইটি ফর ফিজিকাল রিসার্চ অব লগ্ন, ১৯১১। 

ফরেন করেস্পপ্ডিং মেম্বার, পোটুগীজ একাডেমি অব সায়েন্সদ্‌, ১৯১১। 

ডক্টর অব সায়েন্সস্‌, ইউনিভারসিটি অব ম্যাঞ্চেস্টার, ২৪শে নভেম্বর, ১৯১১। 

অনরারি মেম্বার অব দি বেলজিয়ান কেমিকাল সোসাইটি, ১৬ই এপ্রিল, ১৯১২। 

কোলাবরেটিং মেত্বার অব দি ইম্পিরিয়াল ইন্সটিটিউশন্‌ অব এক্সপেরিমেণ্টাল 
মেডিসিন, সেণ্ট পিটা্সবুর্শ, ১২ই এপ্রিল, ১৯১২। 

মেম্বার অব দি সায়েন্টিফিক সোসাইটি অব ওয়ার্স, ১৯১২। 

অনরারি মেম্বার ইন্‌ ফিলসফি অব দি ইউনিভারসিটি অব লেম্বার্গ, ১৯১২। 

মেঘ্বার অব দি ওয়ারূস ফোটোগ্রাফিক সোসাইটি, ১৯১২। 

ডক্টর অব দি পলিটেকৃনিক্‌ স্কুল, লেম্বার্গ, ১৯১২। 

অনরারি মেম্বার, ভিল্না সোসাইটি অব দি ফ্রেগ্ডস্‌ অব সায়েন্সেস, ১৯১২ । 

মেণ্বার এক্সট্রা-অডিনারি অব দি রয়াল একাডেমি অব সায়েন্সেস (ম্যাথ- 
মেটিক্স্‌ এণ্ড ফিজিক্স সেকশন ) আর্মস্টারডাম, ২১শে মে? ১৯১৩। 

ডক্টর, ইউনিভারসিটি অব বামিংহাম, ১৯১৩। 

অনরারি মেম্বার অব দি এসোসিয়েশন অব আটস্‌ এণ্ড সায়ম্মেস অব 
এডিনবরা, ১৫ই জানুয়ারি, ১৯১৩। 


৩৮৪ 


অনরারি মেম্বার অব দি ফিজিকো-মেডিকাল লোসাইটি অব দি ইউনিভারসিটি 
অব মস্কো, মার্চ, ১৯১৪ । 

অনরারি মেম্বার অব দি ফিলজফিকাল সোসাইটি অব কেধিজ, ১৯১৪। 

অনরারি মেম্বার অব দি সায়ট্টিফিক্‌ ইন্সটিটিউশন্‌ অব মস্কো, ১৯১৪। 

অনরারি মেম্বার অব দি ইন্সটিটিউশন অব হাইজিন, লগ্ডন, ১৯১৪। 

করেস্পণ্ডিং মেম্বার অব দি ফিলাডেল্ফিয়া একাডেমি অব ন্তাচারাল 
সায়েন্দেস্, ২২শে এপ্রিল, ১৯১৪ । 

অনরারি মেম্বার অব দি রয়াল স্প্যানিশ সোমাইটি অব মেডিকাল, ইলেক্‌- 
ট্রোলজি এণ্ড রেডিওলজি, ২৫শে এপ্রিল, ১৯১৯। 

অনরারি ডিরেক্টর, রেডিয়ম ইন্সটিটিউট অব মাড়িভ, ৫ই জুলাই, ১৯১৯। 

অনরারি প্রফেসর, ওয়ারুস ইউনিতারসিটি, ১৯১৯। 

মেম্বার, পোলিশ কেমিকাল সোসাইটি, ১৯১৪। 

অন্ডিনারি মেম্বার, ভ্যানিশ রয়াল একাডেমি অব সায়েন্সেস এগ 
লেটার্স, ১৯২০ । 

ফরেন মেম্বার অব দি বোহেমিয়ান সোসাইটি অব লেটার্স এণ্ড সায়েন্সেস 
১২ই জানুয়ারি, ১৯২০। 

ডক্টর অব সায়েন্সেস অব ইয়েল ইউনিভারসিটি, ১০ জুন, ১৯২১। 

ডক্টর অব সায়েন্সেস অব দি ইউনিভারসিটি অব শিকাগো, ১৮ জুলাই, ১৯২১। 

ডক্টর অব সায়েন্সেস অব দি নর্থ-ওয়েস্টার্ণ ইউনিভারসিটি, ১৫ই জুন, ১৯২১। 

ডক্টর অব সায়েন্সেস অব স্মিথ কলেজ, ১৩ই মে, ১৯২১। 

ডক্টর অব দি উইমেন্স মেডিকাল কলেজ অব পেনসিলভেনিয়া, ২৩মে, ১৯২১। 

ডক্টর অব সায়েন্সেস অব কোলাদ্থিয়া ইউনিভারিটি, ১ল! জুন, ১৯২১। 

ডক্টর অব ল'জ অব পিট্সবুর্গ ইউনিভারসিটি, ৭ই জুন, ১৯২১। 

ডক্টর অব ল'জ অব ইউনিভারমিটি অব পেনসিলভেনিয়া, ২৩ মে, ১৯২১। 

অনরারি মেম্বার, বাফেলো সোসাইটি অব ন্যাচারাল সায়েন্দেস্‌, ১৬ই জুন, ১৯২১। 

অনরারি মেম্বার, মিনারালোজিকাল ক্লাব অব নিউইয়র্ক, ২০শে এপ্রিল, ১৯২১। 

অনরারি মেম্বার, নর্থ এমেরিকান রেডিওলজিকাল সোসাইটি, ১৯২১ । 

অনরারি মেম্বার অব দি এমেরিকাঁন মিউজিয়ম অব ন্যাচারাল হিস্টরি, ১৯২১। 

অনরারি মেম্বার অব দি নিউ জাসি কেমিকাল সোসাইটি, ১৬ই মে, ১৯২১। 

মেম্বার অব দি ক্রিশ্চিয়ান একাডেমি, ১৮ই মার্চ, ১৯২১। 


৬৩৮৬ 


অনরারি লাইফ মেঘ্ার অব দি নক্স, একাডেমি অব আটস এও সায়েদ্দেদ 
১৮ই জুন ১৯২১। | 
অনরারি মেস্বার, আমেরিকান রেডিয়ম সোসাইটি, ২৯শে জুলাই, ১৯২১। 


অনরারি মেম্বার, নরওয়েজিয়ান সোসাইটি ফর মে 
১৫ই অক্টোবর, ১৯২১। সিরিগ হজ 


অনরারি মেম্বার অব এলিয়শ ফ্রীসে অব নিউইয়র্ক, ১০ই জুন, ১৯২১। 

এসোসিয়েট যেস্বার, আকাদেমি গ্য মেডিসিন, পারী ৮ই ফেব্রুয়ারি, ১৯২২। 

মেশ্বার অনোরের ছা গপ আকাদেষিক্‌ রিউস্‌ গ্য বেলজিকে, ২২শে জানুয়ারি, 
১৪৯২২ । 

অনরারি মেম্বার অব দি রুমানিয়ান সোসাইটি অব মেডিকাল হাইড্রোলজি 
এও ক্লিমাটোলজি, ১০ই জানুয়ারি, ১৯২৩। 

ডক্টর অব দি ইউনিভারসিটি অব এডিনবরা, ৯ই জুলাই, ১৯২৩। 

অনরারি মেম্বার, চেকোষ্সোভাকিয়ান ইউনিয়ন অব ম্যাথমেটিশিয়েন্দ এণ্ড 
ফিজিসিস্টস্‌, ২০শে জানুয়ারি, ১৯২৩। 

অনরারি সিটিজেন অব দি সিটি অব ওয়ারস্‌, ১৯২৪। 

অনরারি মেম্বার অব দি পোঁলিস কেমিকাল সোসাইটি অব ওয়ার্স, ১৯২৪ । 

ডক্টর অব মেডিসিন অব দি ইউনিভারসিটি অব ক্রাকাও, ১৯২৪ । 

অনরারি সিটিজেন অব দি সিটি অব রিগা, ১৯২৪। 

অনরারি মেম্বার অব দি সোসাইটি অব ফিজিক্‌ রিসার্চ অব এথেন্স, ১৯২৪ । 

অনরারি মেম্বার, মেডিকাল সোমাইটি অব লুবলিন, পোল্যাণ্ড, ১৯২৯। 

মেম্বার, “পর্টিফিসিয়। টাইবারিন1”, রোম, ৩১শে মার্চ, ১৯২৬। 

অনরারি মেধার, কেমিকাল সোসাইটি, সাওপলো, ব্রেজিল, ১৯২৬। 

করেসপঞ্ডিং মেম্বার, ব্রেজিলিয়ন একাডেমি অব সায়েন্সেস্‌, ১৯২৬। 

অনরারি মেম্বার অব দি সোসাইটি অব ফার্মেসী এও কেমিস্ি অব সায়োপলো 
প্রোজিন, ১৭ই জুলাই, ১৯২৬। 

অনরারি মেঘ্বার অব দি ব্রেজিলিয়ান এসোসিয়েশন অব ফার্মমিস্টঅ. ২৩শে 
জুলাই, ১৯২৬। 

ডক্টর অবদ্দি কেমিকাল সেকশন অব দি পলিটেক্নিক্‌ স্কুল অব ওয়ারস, 
১৯২৬ । 

অনরারি মেম্বার অব্দি একাডেমি অব সায়েনসেস অব মস্কো; ১৯২৭। 


৩৮১ 


অনরারি মেম্বার, একাডেমি অব সায়েব্সেম অব ইউ. এস. এস. আর. ১৯২৭। 
অনরারি মেম্বার, ইন্টারস্টেট পোষ্ট গ্রাজুয়েট মেডিকাল এসোসিয়েশন অব 
নর্থ এমেরিক।, ১৯২৭। 
অনরারি মেথ্ার অব নিউজিল্যা্ ইন্সটিটিউট্‌, ৮ই ফ্রেক্রয়ারি, ১৯২৭। | 
অনরারি মেম্বার, সোসাইটি অব দি ফ্রেগ্স্‌ এণ্ড সায়েন্সেস অব পোজনোন্‌: 
পোল্যাণ্ড ৬ই মার্চ, ১৯২৯। 
ডক্টর অব ল' অব দি ইউনিভারসিটি অব গ্লাস্গো, ১৯২৯। 
অনরারি সিটিজেন অব দি মিটি অব গ্লাস্গো, ১৯২৯। 
ডক্টর অব সায়েন্সেস অব দি সেপ্ট লরেন্ট, ২৬ অক্টোবর, ১৯২৯। 
অনরারি মেম্বার অব দি নিউইয়র্ক একাডেমি অব মেডিসিন, ১৯৩০ । 
অনরারি মেম্বার, পোলিশ মেডিকেল এগ ডেন্টাল এসোসিয়েশন অব এমেরিকা।, 
,. অক্টোবর, ১৯২৯। 
অনরারি মেম্বার, সোসিয়েতে ফ্রাসেস্দেস্‌ এভ্যাতএর এত স্যার্ভা, ১৯৩০ । 
অনরারি প্রেসিডেন্ট, সোসিয়েতে ফ্রীসেস্দেস্‌ এ ভ্যাতএর এ স্যাভী, ১৯৩০। 
অনরারি মেম্বার, ওয়াললড লীগ ফর পিস্‌, জেনেভা, ১৯৩১। 
অনরারি মেম্বার, এমেরিকান কলেজ অব রেডিওলজি, ১৬ই এপ্রিল, ১৯৩১। 
ফরেন করেস্পপ্ডিং মেম্বার, মাড়িড আকাদেমি অব একজ্যাক্ট ন্যাচারাল 
ফিজিকাল সায়েন্সেস, ২৫শে এপ্রিল, ১৯৩১ । 
মেম্বার ইম্পিরিয়াল জার্ান একাডেমি অব ন্যাচারাল সায়েন্সেস, হাল, ১৯৩২ । 
অনরারি মেম্বার, সোসাইটি অব মেডিসিন, ওয়ারস্‌, ২৮শে জুন, ১৯৩২ | 
অনরারি মেম্বার, চেকোঙ্লোভাকিয়ান্‌ কেমিস্্রি সোসাইটি, ১৯৩২। 
অনরারি মেম্বার, ব্রিটিশ ইন্সটিটিউট অব রেডিওলজি এণ্ড রঞ্জেন সোসাইটি, 


লগুন, ১৯৩৩। 
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১৭ 


শিরোনাম 


॥ গুদ্ধিপত্র ॥ 


অত ৮.১] 
গ্রাণপন গ্রাথণণ 
পড়েই পড়ে 
ইতাশ হতাশ! 
সক্কোতেই সারোতেই 
ভালোবাসে ভালোবাসেন 
লাভ ন্গাড 

দিন রাত্রী দিনরাজি 
কাঞচল তৈলে কাঞ্চন তৌলে 
ম'দিয়ে এবং বাউটি ম'সিয়ে বাউটি এবং 
বিতরাগ রীতরাগ 
পা পন্থা 
উদ্মোক্রা উদ্ভো্তারা 
ইল সাত লূদ ইল ক্যা ুই 
মামাম মাদাম 


মনীষিণীর মনীষী 


